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Resumen

Este artículo tiene como propósito fundamental analizar y contrastar el modo en que 
aparecen representadas las nociones de Historia y Literatura en el cuento El tema del traidor 
y del héroe, de Jorge Luis Borges. Sobre tales nociones y las relaciones que mantienen en el 
texto, recaerá nuestro análisis pues pensamos que las diferencias y semejanzas que les suelen 
asignar las convenciones sociales y académicas son puestas en tela de juicio, e incluso paro-
diadas, por el escritor argentino. Desde este punto de vista no se puede dejar de notar que 
para Borges tanto la Historia como la Literatura (e, incluso, lo que solemos llamar realidad), 
no son sino modos de relato, es decir, versiones e interpretaciones del mundo.

Palabras clave: Relato histórico, relato literario, la realidad, lo real.

Abstract 

In this article I analyze and compare the strategies used by Jorge Luis Borges when representing basic 
conceptions of  History and Literature in his short story “El tema del traidor y del héroe” (“The tale of  
the traitor and the hero”). I focus our analysis on the descriptions of  and relationships between both, 
History and Literature, in the text. I stand by the hypothesis that socially and academically supported 
differences and similarities, discussed usually during any mutual comparison between both disciplines, 
are not just confronted in the tale but even parodied by the Argentinian author. Under this scope it is evi-
dent that Borges understands History and Literature (and even what we tend to call reality) as different 
ways of  storytelling, id est, alternative perspectives and interpretations of  the world. 

Key words: Historic speech, Literary speech, reality, what real is

El arte de la invención, la realidad 
como relato en un texto de Borges

The Art of  Invention, Reality as a Narration in a Borges’ Text
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El tema del héroe y del traidor es un 
relato que pertenece al libro Ficcio-
nes (1944). El cuento está narrado en 

tercera persona y su principal protagonis-
ta se llama Ryan, un historiador irlandés, 
bisnieto de un tal Fergus Kilpatrick (héroe 
nacional y prócer de la independencia de 
su país). Con motivo de la proximidad de 
la fecha del primer centenario de la muerte 
del ilustre bisabuelo, quien fuera asesina-
do en circunstancias poco claras, Ryan se 
dedica a la redacción de una biografía que 
rescate su memoria y le permita resolver el 
enigma de la muerte de su antepasado.

Kilpatrick habría muerto en 1824 y, has-
ta el momento en que nuestro protagonista 
empieza la redacción de su biografía, nin-
gún historiador ha podido aclarar las exac-
tas circunstancias de su deceso. Lo que sí 
se conoce, gracias a los libros de historia, 
es que Kilpatrick fue un gran rebelde que 
bregó por la libertad de su patria, además 
de ser  artífice decisivo de que su pueblo se 
independizara de la opresión inglesa.

Es sugestivo y decisivo para la com-
prensión del relato reparar en un detalle 
fundamental: el estilo y tono con el que 
Borges presenta su narración. El narrador 
(al parecer la figura del mismo Borges) se 
posesiona de un territorio y tiempos espe-
cíficos (el periodo de independencia irlan-
desa). Sin embargo, a modo de cinismo e 
ironía y antes de iniciar propiamente el 
cuento,  advierte que la acción que relata 
pudo haber ocurrido “en un país oprimi-
do y tenaz: Polonia, Irlanda, la república 
de Venecia, algún estado sudamericano o 
balcánico”. Este gesto, este guiño al lec-

tor, tiene una función lúdico-didáctica 
específica: el escritor parecería estarnos 
invitando a su laboratorio  (lo mismo que 
un brujo o alquimista) para mostrarnos 
los materiales y el modo en que los combi-
na, la manera en que selecciona o desecha 
tal o cual circunstancia o dato. Claro, una 
especie de llamada de atención al modo 
de “no olvides que esto que escribo es un 
artificio y no la verdad”.  En el fondo el 
autor está jugando con esos materiales, 
subcomunicándonos que más importante 
que la veracidad de  los hechos que com-
ponen un texto, es el modo en que los mis-
mos se presentan, y como a través de su 
estructura (la de los relatos), éstos puede 
convertirse en símbolo de algún aspecto 
de la condición humana.

 Se comprende, entonces, como desde 
el inicio del cuento Borges problematiza y 
critica las convenciones que suelen oponer 
entre sí nociones como realidad o ficción, 
verdad o falsedad, objetividad-subjetivi-
dad, racionalidad-irracionalidad, endilgán-
dolas, respectivamente, las primeras a la 
historia y las segundas a la literatura. Y es 
precisamente este reduccionismo antagóni-
co el que es criticado por Jorge Luis Bor-
ges, pues, como ya comprobaremos,  para 
el escritor argentino tanto en el caso del 
relato histórico como en el del relato lite-
rario las fronteras no son fijas, pues  puede 
haber mucho de invención en lo que sole-
mos aceptar como verdad  histórica, y mu-
cho de “verdad” en lo que se suele llamar 
ficción literaria. En el fondo la inquietud 
básica del cuento de Borges sería: ¿Cómo 
se puede aceptar sin más que la historia sea 

“La vida no es más que una
farsa que representamos todos”.

Arthur Rimbaud
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un discurso totalmente verdadero?       Pre-
cisamente por estas razones,  “El Tema 
del traidor y el héroe” hace referencia a la 
ambigüedad del significado de la palabra 
historia. Esta ambigüedad, que en el in-
glés, por utilizarse dos palabras distintas, se 
hace menos notoria (story-History), suele 
serlo más en nuestro idioma. Así, Borges 
nos evidenciará como los mundos de la fic-
ción (story) y la realidad (History) que se 
suelen pensar como diferentes y separados 
interactúan  en la construcción de lo real. 

Resulta pertinente recordar y citar en 
este momento -pues tiene mucha relación 
con lo que decimos- la diferenciación que 
el filósofo alemán  Martín Heidegger rea-
lizó entre las categorías de lo real y la rea-
lidad. Así, el filósofo alemán llama reali-
dad a todo lo que a través de la historia el 
hombre ha podido mensurar, comprender 
y adaptar a su visión del mundo. Sin em-
bargo, y esto  el pensador germano no lo ol-
vida, la condición humana está más allá de 
ese mensurar y comprender y de su posible 
explicación humana. Y es a esta condición, 
precisamente, a la que el filósofo alemán 
llamará lo real.

En este sentido es que  para Borges, ni 
la history está libre de “creación, acomo-
dación de material (datos)” ni la Story será 
completamente invención-ficción, pues, a 
pesar de lo que los prejuicios impulsan a 
creer, estos mundos se funden e interseccio-
nan en zonas esenciales, pues la creación 
humana se caracteriza por ser proyección 
hacia lo desconocido e incierto (lo real). 

Al parecer la incógnita que echa Borges 
a la vieja polémica de estos términos no es 
la entender si la Historia y la Literatura son 
tipos de relato (pues lo son sin duda) sino 
la de saber qué finalidades persiguen, qué 
intereses las separan o las unen.  En este 
sentido, podríamos pensar, como lo hace 
Borges, que los relatos históricos de la épo-
ca de independencia (y recordemos que las 

antiguas  gestas poseían la función de exal-
tar las virtudes de los grandes reyes en el 
tiempo)  tuvieron  la finalidad principal de 
crear y construir una identidad nacional, y 
que, en el fondo, esta construcción de iden-
tidad será el resultado de “intereses” de di-
versa índole (entre ellos, obviamente, los de 
los distintos poderes políticos-discursivos 
que circulan en una estructura social). 

Es decir que estos relatos  históricos ha-
brían servido como discursos para que alre-
dedor de ellos se construyan “tradiciones” 
que, en mucho de los casos, como refiere 
Hobsbawn ,  se basan en un pasado ade-
cuado. La historia no sería, pues para aquél 
(Borges),  un relato inocente libre de inter-
pretación y adecuación en el que se deba 
creer  objetivamente; y menos aún un rela-
to “verdadero”.

En este sentido, recordemos, pues, como 
los relatos históricos referidos a la indepen-
dencia de los países latinoamericanos están 
cargados de esa aura epopéyica  e idealiza-
da que mistifica a personajes como José de 
San Martín y al propio Simón Bolívar. En 
el fondo, la estrategia simbólica empleada 
por las élites políticas, que se apoyaron en 
el discurso histórico y estuvo representada 
por el Estado, buscó, por medio de la in-
dustria cultural de la época (sea incipiente 
o no), crear una maquinaria de producción 
de héroes.

Pero sigamos observando que resulta-
dos más nos trae el análisis del texto. Así, 
se recordará que Ryan quiere desentrañar 
el enigma de la muerte de su bisabuelo, 
narrar la historia “verdadera” del héroe. 
Durante su investigación, el historiador ir-
landés detecta la existencia de “coinciden-
cias”: en el abrigo que llevaba el cadáver 
del ancestro se ha encontrado una carta en 
donde se le advertía  del supuesto atentado. 
Tal hecho es el motor que empieza a levan-
tar sospechas en Ryan, pues “recuerda” 
que lo mismo le pasó a Julio César en la 
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dramatización histórica que Shakespeare 
hace del acontecimiento.

 Sus indagaciones siguen. Lee, enton-
ces, en un texto que “falsos y anónimos 
rumores -en la víspera de la muerte del 
prócer- publicaron en todo el país el in-
cendio de la torre circular de Kilgarvan, 
hecho que pudo parecer un presagio, 
pues aquél había nacido en Kilgarvan”.  
Nuevamente la coincidencia permite que 
se contrastes los tipos de relatos. En este 
caso, al contrario de lo que normalmente 
se dice, es la Historia la que “por casuali-
dad” imitaría a la Literatura, pues Ryan 
recuerda que la esposa de Julio César 
también tiene un sueño en el que una to-
rre arde. 

El hecho (el del incendio de la torre 
de Kilgarvan) se vuelve de particular im-
portancia en el relato de Borges, porque 
resulta también ser, como hemos dicho, 
otro paralelismo con la obra “Julio César”, 
de Shakespeare.  Así, Calpurnia, la mujer 
de César, “vio -antes de la muerte del ge-
neral-  en sueños abatida una torre que le 
había decretado el Senado”. Sin embargo, 
las coincidencias se vuelven ya increíbles 
y casi inauditas cuando Ryan descubre, 
en otro libro de historia, que las palabras 
que un mendigo le dijo a Kilpatrick son li-
teralmente exactas a las que un personaje 
de Macbeth enuncia en la obra del mismo 
Shakespeare. En ese momento, una voz 
extraña en el texto (el narrador de Borges) 
sentencia lo siguiente: “Que la historia hu-
biera copiado a la historia ya era suficien-
temente pasmoso; que la historia copie a la 
literatura es inconcebible…” 1

El lector de Borges descubre, entonces, 
que es la Literatura,  incluso, más que la 
misma Crítica científica, la que nos permi-

1 Jorge Luis Borges, Tema del traidor y el héroe, Ficcio-
nes, Editorial Oveja Negra, Colombia, 1984, p.121.

te reflexionar sobre el sentido de la Historia 
y como la obra de arte, llena de pulsiones 
inconscientes que suelen superar  al mismo 
autor  -caso que pese al cálculo de sus obras 
también  es el de Borges- se anticipa  a las 
reflexiones científicas o filosóficas. En efec-
to, Borges parece decirnos, con sorna, algo 
que sorprende a los ojos del investigador 
escéptico: que a través del tiempo ciertas 
estructuras narrativas (de lo que llamamos 
realidad) se repiten. Héroes y Villanos; 
exitosos y perdedores; santos y mártires; 
sabios e ignorantes, etc., parecen no darse 
cuenta de que la supuesta libertad con la 
que construyen sus actos no es sino el re-
sultado de fuerzas más grandes, de circuns-
tancias que, aunque no tengan conciencia, 
los determina en sus papeles respectivos. 

Pero, y por otra parte, Borges también 
nos sugiere su visión de la historia y el 
tiempo, que como se muestra en el texto, 
no es concebida como historia lineal sino 
cíclica, en un tiempo en que existen “dibu-
jos de líneas que se repiten”. 

No obstante, todos los comentarios 
anteriores pueden comprenderse mejor si 
relatamos el resto de la obra. Decíamos, 
entonces, que luego de que Ryan encon-
trara esas coincidencias, aparece en esce-
na un personaje indispensable para sus 
investigaciones: Nolan, el mejor amigo de 
Kilpatrick. La vida de éste personaje se le 
manifiesta al historiador harto interesante.  
Así, averigua que en 1814 el amigo de su 
ascendiente tradujo

“al gaélico los principales dramas de Sha-
kespeare, entre ellos, el Julio César. Tam-
bién descubre en los archivos un artículo 
manuscrito de Nolan sobre los Fetspiele de 
Suiza: vasta y errantes representaciones tea-
trales, que requieren miles de actores y que 
reiteran episodios históricos en las mismas 
ciudades y montañas donde ocurrieron” 2

2 Idem.
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Ryan empieza a darse cuenta de quién 
es el ingeniero de tan sorprendente farsa. 
Descubre que su bisabuelo murió en un 
teatro (comprendiendo la irónica puesta en 
escena de Nolan). Rebuscando datos se en-
tera de que en 1824 se habían reunido los 
rebeldes, poco antes de la gran insurrección 
en contra de los ingleses. Se sabe en dicho 
concilio que hay algo que pretende estor-
bar los intereses de la rebelión: existe  un 
traidor. James Nolan será el encargado de 
descubrirlo. “Nolan ejecutó su tarea: anun-
cia en pleno conclave que el traidor era el 
mismo Kilpatrick”. Nolan lo demuestra 
con pruebas indudables. Los conciliados 
decretan castigar a su presidente: la muer-
te. “Éste firmó su propia sentencia pero 
imploró que su castigo no perjudicara a la 
patria”. 

Después de esto, bastará saber por úl-
timo que Nolan, comprendiendo lo poco 
que convenía a la empresa rebelde delatar 
al héroe, ejecutó finalmente el drama histó-
rico. (Pensando para sí seguramente, como 
diría Rimbaud, que la “historia es una far-
sa que representamos todos”). Tal vez por 
apuro, Nolan, o por puro cinismo, concibió 
que la misma historia es un relato, y como 
todo relato esencialmente invención,  y 
que (¿por qué no?) podía darse el gusto de 
copiar a los “grandes maestros”, como tal 
vez  en nuestra vida diaria nosotros copia-
mos las actitudes de los detectives de no-
vela barata o de los “héroes” del cine de 
Hollywood (ficción en la vida y la historia). 
Así, para Nolan como para Schopenhauer 
(a quien Borges leyó), “el mundo vendría 
ser un teatro en el que se representa el mis-
mo drama pero con diferentes actores” 3.

 En esta farsa actuó todo el pueblo ir-
landés que, como muchos otros (y de los 

3 Alexis Philonenko, Arthur Schopenhauer, Historia de la 
filosofía, Siglo XXI editores, México 1986, p. 69.

reales), prefirió cerrar los ojos a una ver-
dad amarga (como el que los cierra ante 
un amargo recuerdo) y resignarse a una 
ilusión, y esto es lo cruel, construida por 
unos pocos. Pasado y futuro, lo inamovible 
y lo que proyectamos; tal es el dilema que 
la obra de Borges nos invita a reflexionar. 

Por otra parte, cuando Kilpatrick im-
plora que su castigo no perjudique a la pa-
tria, evidencia uno de los problemas que al 
empezar nuestro trabajo más nos entusias-
mó. En esas palabras se demuestran, sobre 
todo, una pugna de intereses: uno que en-
frenta al sujeto  y lo supera (el interés de 
la colectividad) y otro que supera al de los 
“hechos reales” (construcción ideal de un 
Estado Nación). La respuesta, al conflicto, 
de tales intereses  nos la dará el texto del 
propio Borges cuando en sus últimas líneas 
leamos: 

“En la obra de Nolan, los pasajes imitados de 
Shakespeare son los menos dramáticos; Ryan 
sospecha que el autor los intercaló para que 
una persona, en el porvenir, diera con la ver-
dad. Comprende que él también forma parte 
de la trama de Nolan…Al cabo de tenaces ca-
vilaciones, resuelve silenciar el descubrimien-
to. Publica un libro dedicado a la gloria del 
héroe;  también eso, tal vez, estaba previsto”.              

La preguntas serán, entonces, ¿Por qué 
Ryan no dice “la verdad”? ¿Es posible de-
cirla? ¿O acaso está responde a conflictos 
sociales mucho más complejos que el sólo 
afán de enunciar un testimonio? ¿Y si se la 
dice amargamente, en contra de todo, in-
cluso de lo supuestamente conveniente, es 
que será aceptada? ¿O es que tendrá que 
pugnar, negociar o incluso esperar latente 
hasta que las condiciones permitan su ex-
posición? ¿Pero -si es que es así- si solo se 
le permite enunciarse cuando las circuns-
tancias les sean favorables; no quiere decir 
esto que igual está condicionada, pues las 
verdades, que  también son temporales, di-
chas en otro tiempo pierden todo su efecto? 
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¿Y por último, enunciar que la realidad y 
la historia son una farsa, no es caer en uno 
de esos silogismos que jamás se resuelven?   

La respuesta de Borges no creo que pre-
tende ser definitiva,  por el contrario nos da 
entender que la sospecha debe caer sobre 
todos los discursos, incluso esos que se di-
cen verdaderos, que se dicen “oficiales” y 
en los que supuestamente debemos creer.

Borges casi al final del “cuento”, sugiere 
que el balazo que asesina al prócer irlan-
dés en “un palco de funerarias cortinas” 
es el antecedente del crimen del Lincoln. 
Nos preguntamos, si también no lo ha sido 
del de J. F. Kennedy, del de Lennon, del de 
Roldós o, yendo más atrás en el tiempo, del 
de Sucre y todos esos héroes de la indepen-
dencia. Al parecer, lo que se nos quiere de-
cir es  se puede ser todo menos ingenuo en 
la interpretación del relato histórico, pues 
detrás de cada uno de ellos está algo más 
complejo que lo que creemos es la realidad.

 Conclusiones
 Como se concluirá de nuestro análisis, 

la vida y la historia mismas se presentan 
como relatos: de ahí que  haya en ellas algo 
de literario. Está es quizá la razón por la 
que, según Alberto Rosa Rivero, la tarea 
más importante del historiador sea la de la 
interpretación. 

Como se ha visto, de la obra se coligen 
algunas cosas. En primer lugar que la his-
toria se presenta como enigma a ser inter-
pretado. De  no ser así podemos  caer en 
esas “creencias”, ideadas por otros, que 

generalmente llevan a fanatismos y que 
tienen como principal enemigo  todo lo 
que sea innovador. En segundo lugar, y fie-
les a nuestra interpretación del cuento, la 
historia no sería ni completamente “real” 
ni completamente “ficticia”; ni completa-
mente verdadera ni completamente falsa. 
En tercer, lugar, resulta una reducción opo-
ner  entre sí las nociones de historia y lite-
ratura, pues como hemos visto, entre tales 
nociones existen relaciones tan imbricadas 
que sería imposible separarlas completa-
mente. 

Hubo una época  en que la literatura se 
redujo a ser un relato del mundo privado 
(de ahí quizá la subjetividad que la carac-
teriza)  mientras la historia se encargaba de 
relatar el mundo público. En cuarto lugar, 
aunque la actitud de Ryan sea la de no reve-
lar al traidor, su pertinaz investigación so-
bre las causas del asesinato de su bisabuelo 
parecen decirnos que es posible oponer-
se al curso específico de ciertos intereses, 
esos que ocultan saberes y que “adecuan” 
los relatos históricos según conveniencias. 
Por último, la obra de Borges sugiere que 
la “realidad del mundo” es el material con 
el que Nolan crea su farsa. Y que, aunque, 
los escritores sean los que organizan un 
material ficticio, que busca un determina-
do efecto en sus lectores, de alguna u otra 
forma todos podemos manipular esa “rea-
lidad”. Es decir, que los actores sociales se-
rían a la realidad lo que los escritores a la 
fantasía: de ahí su responsabilidad; de ahí 
su importancia.
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