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Resumen
El tema de la homosexualidad femenina, con fundamento en la crítica feminista, pone en tensión la relación entre sexo, género y
deseo, conceptos en constante fluctuación que, desde una perspectiva sustancial o determinismo biológico, han servido para justificar
relaciones de desigualdad y de subordinación de la mujer frente al orden social establecido. En este artículo se analiza la obra Eses
Fatales (Sonia Manzano Vela, 2005), que confronta el problema de la homosexualidad femenina a través de varias historias que se
tejen y entrelazan en torno a la figura de la mujer escritora.  
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Abstract 
The feminine homosexuality topic, sustainted on feminist criticism, sets into tension the relationship between sex, gender and desire,
concepts in constant fluctuation which, from a substantial perspective or biological determinism, have served to justify the inequality
and subordination relations of the woman  relation facing the social order estabishment. This scientific article analyzes the Eses Fatales
work (Sonia Manzano Vela, 2005), which deals the problem of female homosexuality through several stories that are woven and in-
tertwined related to the woman writer figure. 
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Entre el determinismo biológico
y la construcción social del género

No podía dejar de amarla por-
que el olvido no existe y la memoria es
modificación, de manera que sin que-
rer amaba las distintas formas bajo
las cuales ella aparecía en sucesivas
transformaciones y tenía nostalgia de
todos los lugares en los cuales jamás
habíamos estado, y la deseaba en los
parques donde nunca la deseé y moría
de reminiscencias por las cosas que ya
no conoceríamos y eran tan violentas
e inolvidables como las pocas cosas
que habíamos conocido. 

Cristina Peri Rossi, Reminiscencia

Hay un determinismo o perspectiva
sustancial que ha sustentado, desde la fi-
losofía clásica, la diferencia sexual y, a
partir de aquella idea, la correspondiente
relación de hombres y mujeres como su-
jetos de sexo, género y deseo. Dicha con-
cepción supone pensar en “cualidades
innatas o congénitas” de los hombres y de
las mujeres que determinan relaciones de
género y de deseo, donde, de acuerdo con
Rousseau: “Uno debe ser activo y fuerte,
el otro pasivo y débil” (1990 484).

Así, se ha entendido que la natura-
leza sexual determina la condición social
de subordinación de la mujer, por lo que
dicho posicionamiento se ha descubierto
en pensadores como Rousseau, Hegel,
Comte, Nietzsche, entre otros. Comte ma-
nifestó: “Las mentes de las mujeres son
indudablemente menos capaces que las
nuestras para realizar generalizaciones de
amplio alcance” (2001, 129), Charles Dar-
win dijo: “El hombre es más valiente,
combativo y enérgico que las mujeres, y
tiene una genialidad más inventiva. Su ce-
rebro es absolutamente más grande”

(1981, 557) y Nietzsche explicó: “Las mu-
jeres han merecido de los hombres el
trato de avecillas extraviadas… como algo
que hay que meter en una jaula para im-
pedirles que vuelen” (1999, 175).  

La diferencia sexual entre hombres
y mujeres, sustentada en el determinismo
biológico, ha instituido relaciones de gé-
nero en función de un orden social de he-
gemonía masculina, donde la mujer es
considerada como sujeto inferior, defec-
tuoso y débil. De ahí que Hegel haya ma-
nifestado: “El género femenino pervierte
la propiedad universal del Estado convir-
tiéndola en una posesión y un ornamento
para la familia” (The Phenomenology of
Mind, 496). 

Ahora bien, en el seno de la crítica
feminista se plantea el debate en torno al
carácter biológico del sexo y a la concep-
ción cultural del género, de ahí que Joan
Scott encuentre en la acepción del género
la “forma de referirse a la organización so-
cial de las relaciones entre los sexos” (2).
Judith Buttler, por su parte, pone en ten-
sión esta relación ya que “no está claro
que la construcción de hombres dará
como resultado únicamente cuerpos mas-
culinos o que las mujeres interpreten solo
cuerpos femeninos” (Buttler 2007, 54).

Si el género es los significados
culturales que acepta el cuerpo se-
xuado, entonces no puede afirmarse
que un género únicamente sea pro-
ducto de un sexo. Llevada hasta su lí-
mite lógico, la distinción sexo/género
muestra una discontinuidad radical
entre cuerpos sexuados y géneros cul-
turalmente construidos” (2007 55). 

Eses Fatales (2005), novela escrita
por Sonia Manzano Vela, ecuatoriana
(1947), pone en pugna dichos significados
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culturales en torno a los cuerpos sexuados
al inscribir en la literatura ecuatoriana la
que podría considerarse como la primera
novela lesbiana escrita por una mujer. He
ahí la importancia de marcar un inicio
que es a la vez un quiebre y un despliegue
teórico hacia la reinterpretación de los
conceptos que fundamentan la organiza-
ción social de las relaciones entre los
sexos.    

Buttler discute la idea de la cons-
trucción cultural del género porque su-
giere “cierto determinismo de signi-
ficados de género inscritos en cuerpos
anatómicamente diferenciados” sobre la
base de “cuerpos receptores pasivos de
una ley cultural inevitable”, por lo que “no
se puede aludir a un cuerpo que no haya
sido desde siempre interpretado me-
diante significados culturales” (2007, 57). 

El cuerpo de la mujer (en general el
cuerpo humano), como se anotó en la pri-
mera parte, ha sido atravesado por signi-
ficados e interpretaciones culturales que
han sostenido por mucho tiempo dicha
“ley inevitable” de diferenciación esencia-
lista de los sexos. ¿Cómo interpretar en-
tonces aquellos cuerpos raros, extraños,
que no cumplen con las cualidades de
dicha diferenciación? ¿Cómo explicar los
cuerpos queer? Esos cuerpos como los de
Selene Seferis o Silvia Molina, personajes
de Eses Fatales, que no portan las carac-
terísticas “esenciales” del cuerpo mascu-
lino o femenino (relación disyuntiva
excluyente) sino que revelan cierta carac-
terización bífida de las entidades corpo-
rales. ¿De qué manera la reinterpretación
de aquellos cuerpos socava los binarismos
que han sustentado la relación entre el
sexo, el género y el deseo heterosexual?

Silvia Molina tiene unos conmo-
vedores ojos celestes y usa, casi todo el

tiempo, unos relucientes botines (que
solo se los quita para ir a trotar o para
ir a la cama). Es una mujer que viste
con masculinidad elegante, pero de
modales delicadamente femeninos, los
que sin embargo no logran, ni quieren,
esconder la esencia andrógina que re-
corre la espina dorsal de su naturaleza
bífida (Manzano 2005, 66).

Por su parte, Monique Wittig consi-
dera que el sexo “es la categoría política
que crea a la sociedad como heterosexual.
En este sentido, no se trata de una cues-
tión de ser, sino de relaciones (ya que las
mujeres y los hombres son el resultado de
relaciones) aunque los dos aspectos son
confundidos siempre cuando se discuten”
(1982, 6). Así, se entiende que el bina-
rismo sexual, basado en el determinismo
que constituyó el discurso de pensadores
influyentes como los citados en la primera
parte, es producto de un sistema de domi-
nación que, para afirmarse, justifica la re-
lación entre los sujetos determinándola
como natural o congénita.

Porque estos discursos dan de la
realidad social una versión científica en
la que los humanos son dados como in-
variantes, no afectados por la historia,
no trabajados por conflictos de intere-
ses y de clase, con una psique idéntica
para cada uno al estar programada ge-
néticamente (Wittig, el pensamiento
heterosexuado, 1)

De esta manera, se puede compren-
der los motivos políticos de la perspectiva
sustancial del sexo que, para respaldar la
diferencia entre géneros, regula también
el deseo heterosexual. Así, la mujer den-
tro del sistema binario del sexo se diferen-
cia del hombre mediante las prácticas del
deseo heterosexual, es decir, “una es
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mujer” en la medida de que siente deseo
por el sexo opuesto.

Esta concepción del género no
solo presupone una relación causal
entre sexo, género y deseo: también se-
ñala que el deseo refleja o expresa al gé-
nero y que el género refleja o expresa al
deseo. Se presupone que la unidad me-
tafísica de los tres se conoce realmente
y que se manifiesta en un deseo dife-
renciador por un género opuesto, es
decir, en una forma de heterosexuali-
dad en la que hay oposición (Buttler
2017, 81).

En el marco de la discusión anterior
surge el dilema en cuanto a la categoría de
mujer, a la concepción del género y del
deseo heterosexual. Sexo, género y deseo
son categorías que se presentan en cons-
tante tensión pues: 

Si una es mujer, es evidente que
eso no es todo lo que una es; el con-
cepto no es exhaustivo, no porque una
persona con un género predeterminado
sobrepase los atributos específicos de
su género, sino porque el género no
siempre se constituye de forma cohe-
rente o consistente en contextos histó-
ricos distintos, y porque se entrecruza
con modalidades raciales, de clase, ét-
nicas, sexuales y regionales de identi-
dades discursivamente constituidas
(Buttler 2007, 49).

Buttler plantea el problema del su-
jeto del feminismo en relación con las po-
líticas de representación, entendidas
como procedimiento político orientado a
dar legitimidad a las mujeres, y como fun-
ción normativa del lenguaje que puede
mostrar o distorsionar lo que se considera
verdadero acerca de la categoría de las
mujeres (2007, 46). Buttler concluye en

que “la representación tendrá sentido
para el feminismo únicamente cuando el
sujeto de las mujeres no se dé por sentado
en ningún aspecto” (Buttler 2007, 53). De
esta manera, la categoría “mujer” apela a
una identidad inestable, insustancial, a la
discontinuidad de la relación causal entre
sexo, género y deseo porque “mujer” es
mucho más que un sexo, que un nombre
o una identidad, es mucho más que un gé-
nero y deseo culturalmente asignado y
normado. Mujer es la imposibilidad de
una identidad y es también la posibilidad
de negación y de resistencia al orden es-
tablecido.

Mujer, un concepto en constante fluctuación

La discusión en torno a la identi-
dad de la mujer en constante construc-
ción se torna significativa cuando, junto
a Sonia Manzano y a su “irredimible no-
vela” Eses Fatales, nos proponemos in-
terpelar ese nombre de dudosa
procedencia, ese apelativo o escueto so-
brenombre que constituye el significante
“mujer”. La hipótesis que me he plan-
teado para el desarrollo de este artículo
es que, en Eses fatales, la categoría de
mujer se presenta como noción inestable
y problemática, como lugar de impugna-
ción y de dislocación de los discursos del
orden social y político que ha establecido
la relación sustancial y causal entre sexo,
género y deseo.

Eses Fatales es una novela lesbiana
que confronta distintas polaridades iden-
titarias de la configuración del sujeto fe-
menino. La obra presenta varias historias
de mujeres que se interponen, que se in-
tercalan y se dislocan. Varias giran en
torno a la figura de la mujer escritora. La
historia de Cristina Rosas, nombre que
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alude a la poeta y novelista uruguaya Cris-
tina Peri Rossi, personaje de la novela y
protagonista del proceso de creación de
Eses fatales, es una escritora de “cierto”
prestigio, que puede significar indetermi-
nado o posiblemente indubitable presti-
gio, quien construye su narrativa desde el
lugar de la refutación y de la impugnación
del orden establecido. La historia de Cris-
tina Rosas gira en torno a su experiencia
literaria, al proceso de creación de Eses
fatales, y a sus relaciones familiares y
amistosas.  Después de varios meses y de
constantes intentos, Cristina Rosas ha
disparado por fin “el balazo de salida”,
imagen que alude al impacto social de la
escritura de la mujer cuando confronta el
orden establecido de lo culturalmente
consentido.

He prohibido que me pasen lla-
madas telefónicas, he clausurado la
puerta de mi casa (que da hacia una
avenida atiborrada de luces, gentes y
distracciones)… he provisto a mi bo-
dega de vinos… que aflojan la lengua y
el entendimiento; he disparado el ba-
lazo de salida, he iniciado la carrera de
los incontables metros planos que debe
recorrer mi sombra para acoplarse al
tipo de muerte que ella ha escogido…
por fin he podido romper mi botella de
champagne sobre la quilla balanceante
de mi primera, y quizás última, novela
lesbiana (20).

Pero se trata de un proceso de escri-
tura en marcha que se presenta incierto e
impreciso en paralelismo con la imagen
de la mujer escritora que, cual sombra, se
dispersa.  Y es que, en Eses fatales, la es-
tructura de la novela se desfigura, los per-
sonajes se desdibujan y la identidad de la
mujer escritora se desvanece. Frente a la
figura de la escritora nos preguntamos:

¿Es la imagen de Cristina Rosas una re-
presentación de la vida de Sonia Manzano
Vela? Eses fatales nos coloca frente a
estas interrogantes porque Cristina Rosas
es, al parecer, el alter ego de Sonia Man-
zano Vela. “Es” porque, por ejemplo, la
madre de Cristina Rosas alude a la figura
de la escritora Carmen Vela de Manzano
(madre de Sonia), cuya historia también
se entrecruza en la trama, por ejemplo,
cuando Cristina recuerda imágenes de su
infancia y narra el cuento Agua para el
hijo, y “no es” porque hay datos informa-
tivos de Cristina que no corresponden a
Sonia (por ejemplo, Cristina no tiene hijos
porque es estéril mientras que Sonia es
madre).

Mi madre es nonagenaria y yo
soy postcincuentona (cumplí los cin-
cuenta hace un lustro atrás). Ella es
viuda de un muerto y yo soy viuda de un
vivo. Mi madre tiene tres hijos y yo no
tengo ninguno, no porque en algún mo-
mento del pasado no hubiera querido
tener descendencia, sino porque nada
quiso descender por mi útero infantil, a
no ser unos embriones en estado tan
ilusorio que al entrar en contacto con el
aire se volvieron un tanto de polvo y
otro tanto de ceniza (15).

Se trata, por lo tanto, de una iden-
tidad de escritora que se desfigura, que se
presenta en constante movimiento, entre
el ser y el no ser. Se trata de una noción
de mujer que contrasta la perspectiva sus-
tancial de un sujeto femenino universal,
de una identidad femenina estable y de-
terminada. Por eso, el proceso de la crea-
ción también se presenta como un curso
incierto, lleno de tumbos y de bandazos
desde donde emerge la figura de la escri-
tora como la de la mujer transgresora que
infringe el orden social y literario con el
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objetivo de resignificar los sentidos de la
literatura, del mundo, y de los sujetos in-
mersos en sus relaciones sociales. 

Sigo en mis trece en esto de lo-
grar dar forma concreta de novela a
este montón de páginas erráticas que
todavía no encuentran un derrotero
fijo. No sé por dónde camino ni hacia
donde voy. Tengo conciencia de que
estoy dando bandazos alrededor del
tema del lesbianismo, pero también re-
paro, cada vez más, en que soy una pre-
sencia advenediza dentro de un
territorio que solo admite a mujeres
marcadas con el estigma de una virili-
dad intensa. 

¿Qué hace una simple heterose-
xual escribiendo sobre el tema de la ho-
mosexualidad femenina? No lo sé,
quizás escribir sobre algo que desco-
nozco casi por completo, me concede la
ventaja de avanzar, sin dirección defi-
nida, por un camino poblado de obstá-
culos, lleno de sombras turgentes con
las que continuamente me tropiezo,
pero que una vez superadas se dejan
percibir como estatuas carnales que de
pronto han cobrado vida y se han lle-
nado de luz purulenta (luz aciaga lla-
mada a despertar el deslumbramiento
del ojo voyerista que enfermizamente
las contempla por el hueco de su parti-
cular lascivia) (112). 

La voz narrativa emerge desde un
lugar de enunciación: Cristina, que em-
prende el arduo e incansable trabajo li-
terario con la palabra, se reconoce como
mujer heterosexual que afronta el desa-
fiante trabajo de la escritura literaria y,
desde ese lugar de enunciación, se cues-
tiona: “¿Qué hace una simple heterose-
xual escribiendo sobre el tema de la
homosexualidad femenina?” (p. 112). Se
reconoce tanto en la autora como en la

figura de la escritora, el trabajo político
por la representación de la mujer homo-
sexual en el ámbito cultural y literario
del país.

Otra de las tramas narradas corres-
ponde a la desgarradora relación amorosa
que mantuvo la poetisa griega Safo de
Lesbos con Atis, su hetaira favorita. Sub-
yace también en esta historia el intento de
desestabilizar el determinismo biológico
o normatividad heterosexual que rige las
relaciones de sexo, género y deseo al re-
memorar una historia clásica en la que las
“mujeres” protagonistas del amor homo-
sexual también representan la imposibi-
lidad de una identidad sexual universal de
la mujer. 

En la relación amorosa entre Safo y
Atis se prefigura una identidad de sujeto
que deviene mujer. Por el amor de Safo,
Atis se convierte en poeta y también en
mujer “en el estricto sentido ambivalente
que arroja esta palabra”, es decir, fuera
del marco de un sistema binario que sos-
tiene la relación entre sexo, género y
deseo. Frente a las prácticas del amor ho-
mosexual, dicho sistema se desmorona y
surge la imposibilidad, la indefinición de
una identidad de mujer fija o estable. “Las
lesbianas viven, se asocian, hacen el amor
con mujeres porque la-mujer no tiene
sentido más que en los sistemas de pen-
samiento y en los sistemas económicos
heterosexuales. Las lesbianas no son mu-
jeres” (Wittig 1982, 6).

Safo ayudó a Atis para que asu-
miera aquel destino para el que, desde
su nacimiento, había estado predesti-
nada: la convirtió en poeta y, de paso,
también la convirtió en mujer, en el
más estricto sentido ambivalente que
arroja esta palabra; por eso, a Safo le
dolió hasta el hueso más íntimo cuando
al cabo de cuatro apasionados años, su
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niña de los ojos celestes, sin demostrar
una pizca de vacilación, sin el más leve
pestañeo, sin el mínimo remordi-
miento, puso fin, con letras abrumado-
ramente grandes a la relación que
había mantenido con ella…” (71).

Eses Fatales también narra la his-
toria de Selene y Silvia, mujeres homose-
xuales que, en analogía a Safo y a Atis,
protagonizan los embelesos y las fatalida-
des del amor lesbiano. De esta manera,
Cristina o Sonia pone en diálogo la cul-
tura clásica y la contemporánea a través
de historias que se trenzan con otras de
mujeres de deseos e identidades sexuales
dispares, pero “marcadas con el estigma
de una virilidad intensa”.

En los primeros meses de nues-
tra relación, las cosas marcharon lo que
se dice “maravillosamente”: fue un pe-
riodo en el que menudearon diversas
exploraciones con sus consecuentes y
deslumbrantes descubrimientos. Días
de vino y de rosas degustados a fuego
lento en cafetines, restaurantes, paseos
nocturnales, y rematados, con la debida
majestad, ahí donde el amor jadea al
mismo ritmo de la muerte. Pero tanta
intensidad terminó por provocar la
aparición de imperceptibles fisuras en
el vaso de los aconteceres cotidianos, el
que a poco empezó a hacer aguas por su
costado más vulnerable (Manzano, 77).

Historias que se entretejen y se con-
funden y un eje que las articula: las pro-
tagonistas son escritoras. En la trama que
protagoniza Cristina Rosas hay algunas
relaciones que esbozan el trabajo de la
mujer escritora: la relación con su madre,
que es determinante en la obra, la que
mantiene con un amigo “lector especiali-
zado”, y la del círculo intelectual de las

“Mujeres del Puerto”. En ese contexto,
Cristina escribe Eses fatales, que tiene al
menos cinco epígrafes. El primero pre-
senta el paralelismo entre las eses fatales
de la vida: suicidio, soledad, sadismo, y
las heces fecales de la muerte. Las eses fa-
tales de la vida y las heces fecales de la
muerte son significados que fluyen y se
desbordan en el misterio del amor les-
biano, en la intriga protagonizada por
mujeres que aman y odian, que ríen y llo-
ran, que se apoyan y que también se trai-
cionan.

La obra empieza con una observa-
ción cargada de perplejidad cuando Cris-
tina Rosas encuentra a su madre, en una
“constreñida posición fetal”, “comiendo
de sus propias heces fecales un domingo
de hace ya casi un año atrás” (p. 13). Esta
imagen, este descubrimiento será la ins-
piración que encuentra Cristina Rosas
para escribir una novela lesbiana. La fi-
gura de la madre asociada a la vida (la
mujer estaba en posición fetal) y a la
muerte (estaba comiendo de sus propias
heces fecales) es fuente de inspiración en
la actividad creadora de Cristina Rosas,
inspiración que le infunde valor para vivir
y para escribir. Por eso, Sonia Manzano
dedica esta obra a su madre, Carmen Vela
de Manzano, “musa incomparable”.

Estrecho las manos de mi madre
entre las mías, y ella me clava las
uñas… Es entonces cuando retomo la
convicción de que mi madre todavía
está aquí, en el planeta de los simiopar-
lantes, conmigo, cerca de mí, dentro de
mí, consolándome sin saber que me
consuela, permitiéndome seguir vi-
viendo, sin que ella ni siquiera tenga la
mínima idea de que es el báculo que to-
davía me sostiene para que mi boca no
termine por clavar su cansado pico en
la tierra (119).
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La concepción biológica de la
mujer también se disloca en personajes
como Cristina Rosas o como Selene pues
la fisiología de sus cuerpos no responde
a la naturaleza procreativa de la mujer:
la de concebir y traer hijos al mundo. Se
impugna así el sentido de la maternidad,
como principio biológico de la femini-
dad. Y es que Eses fatales presenta cuer-
pos ambiguos de mujeres que no portan
las particularidades biológicas de la se-
xualidad femenina, como el cuerpo de
Donatella Ambrossini, monja homose-
xual, que, a excepción del cuello, las
manos y los pies planos, estaba cubierto
por “el pelaje oscuro y frondoso…cuya
mayor concentración apuntaba para
abajo del ombligo… para luego descen-
der, en caída libre, por una cascada pu-
biana de grosor respetable que parecía
tener vida propia” (53).  

En relación con la concepción ante-
rior, Eses fatales nos presenta y describe
mundos habitados por mujeres. Trae a
nuestros ojos una historia de la antigüe-
dad clásica que se desarrolla en “la casa
de las musas”, la de Safo, situada en la so-
leada Mitilene, donde vivía en compañía
de sus hetairas, y aclara que en aquellos
tiempos “el término hetaira no era sinó-
nimo de ramera”.

Safo vivió casi todo el tiempo ro-
deada de hetairas, de amigas tan ínti-
mas entre sí —y tan íntimas con
respecto a ella— que con la misma
fluida naturalidad con la que intercam-
biaban diademas y guirnaldas de flores,
túnicas etéreas y cintas de tonalidades
opalescentes, intercambiaban versos y
besos, mimos y secretos (33).

La figura de la escritora Cristina
Rosas se desenvuelve también dentro de
un círculo de “mujeres ilustradas” consti-

tuido por una docena de féminas de la
clase media para arriba “pues las mujeres
pertenecientes a la clase media para abajo
difícilmente destinan sus ingresos en aras
de ilustrarse”. En esos mundos habitados
por mujeres discurren cuerpos ambiguos
e identidades dispares. Transitan allí
voces narrativas homosexuales y hetero-
sexuales que proclaman la inestabilidad
del sujeto en la relación normativa del
sexo, género y deseo. El mundo habitado
por mujeres, en este caso mujeres escrito-
ras, se presenta como el lugar de impug-
nación y de dislocación de los discursos
del orden social y político, lo que equivale
a entender a la literatura de mujer como
el intento por contravenir la oposición bi-
naria o diferencia sexual entre hombres y
mujeres como “la única relación posible y
como aspecto permanente de la condición
humana (Scott 1996 29).

Y es que, en Eses fatales, ni las
identidades ni las relaciones se proyectan
de manera fija. Al final de su vida, cuando
Safo tenía cincuenta y cuatro años de
edad, y todavía añorando el amor de Atis,
despidió a todas sus hetairas, cerró su ta-
ller de poesía y cerró también sus “líricos
labios”. En ese momento de tensión en la
obra, Safo confiesa:

cuando ya estaba dispuesta por
entero a dedicarme a la tarea irreme-
diable de envejecer, me pasó algo tan
extraño que aun ahora, cuando vago
por donde flotan las ánimas que deci-
dieron morir por mano propia, me
sigue causando sorpresa: me enamoré
de un hombre, de un varón con todas
sus piezas viriles en sus sitios corres-
pondientes, de un macho de respeta-
bles proporciones, aunque carente, en
absoluto, de linaje (147).

Faón fue la versión en masculino
de Atis. Faón fue la sorpresa insólita que
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me tenían preparada los dioses para cas-
tigar el menosprecio que siempre me
inspiraron los hombres cotidianos (148).

Considero que cierta literatura es-
crita por mujeres, en paralelismo con la his-
toria del pensamiento feminista, condensa
el rechazo hacia el orden jerárquico del gé-
nero. En la novela lesbiana de Sonia Man-
zano Vela se diluyen las fronteras de las
diferencias sexuales, pues personajes, como
Safo, Atis, Selene, Silvia, Donatella, Alana,
se emplazan en el límite entre las identida-
des socialmente construidas de sexo, gé-
nero y deseo y contienen, por lo tanto, la
posibilidad de negación, de resistencia y de
reinterpretación de ese orden. Ya lo advirtió
Rosseau: “Nunca una persona pereció por
exceso de vino; todas las personas perecen
por el desorden de las mujeres”.

Simone de Beauvoir declaró: “No se
nace mujer: llega uno a serlo”, Luce Iriga-
ray expresó: “La mujer no tiene un sexo”
y Marguerite Yourcenar dijo: “Las almas
no tienen sexo”. En la novela de Sonia
Manzano reconozco el intento por deses-
tabilizar el binarismo sexual que ha regu-
lado la relación entre los sexos y la
heteronormatividad del deseo. 

Si te veo durante un instante,
apenas puedo decir nada;

mi lengua está rota,
bajo mi piel se desliza de repente

un fuego sutil,
mis ojos ya no ven, me zumban los oídos,
me cubre un sudor helado y un temblor

me invade por entero.

Safo de Lesbo
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