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FACSO-UCE

La historia de la humanidad es la 
historia de nuestros desplazamientos

The history of humanity is the history 
of our movements

Corredores migratorios 
Nuestro proyecto se llama Corredores migratorios. Reúne materiales editoriales y documentales, crónica, fotografía, ilustración, trabajo 
periodístico y académico acerca de las migraciones con el objetivo de construir respuestas colectivas y políticamente claras a favor de 
la movilidad humana y la descriminalización de las personas migrantes. Lo integramos Cristina Burneo Salazar, escritora y docente 
universitaria ecuatoriana; Isabel González Ramírez, periodista colombiana; y Josep Vecino, fotoperiodista catalán. Nuestro trabajo 
consiste en registrar de forma gráfica y textual, siempre amplia, el mundo de las migraciones, el refugio, el retorno y los desplaza-
mientos humanos en general en procesos sociales que además acompañamos en diversos grados, y como editorxs convocamos a co-
lectivos, personas y organizaciones a enviarnos materiales a favor de la movilidad.  
 
Correo:info@corredoresmigratorios.com; redaccion@corredoresmigratorios.com 
 

Resumen 
Esta selección de materiales es un aporte de Corredores migratorios para Textos y contextos a partir de varias ideas compartidas respecto 
del valor de las narrativas en la comprensión de la realidad social. Así como las fronteras no deben quebrantar la libertad de las per-
sonas, así los géneros no pueden constreñir la libertad de los relatos. En este trabajo se combinan de manera armónica una intención 
política y una intención literaria; un impulso pedagógico y un impulso narrativo; una escritura periodística y una escritura testimonial 
para dar cuenta de un estado de cosas complejo que requiere mucho más que un solo modo de ver. 
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Abstract  
These materials’ selection is a contribution of Corredores migratorios to Textos y contextos from several ideas which were shared in 
respect of narrative value in the social reality understanding. As well as borders must not break people's freedom, text genres should 
not constrain the telling stories freedom. This work combines a well-balanced grouping a clear politica and a literary intention; a pe-
dagogical and also a narrative impulse; journalistic and testimonial writing in order to take into account of certain complex things 
which requires much more than a single way of seeing the worldwide migration.  
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1 
Manifiesto de Corredores migratorios 

 
Nuestra consigna es abrir simbóli-

camente corredores migratorios en nues-
tros países y dar cuenta de nuestros 
desplazamientos poniendo en marcha na-
rrativas, datos, imágenes y miradas a fin 
de interpelar las políticas de cierre de 
fronteras que atraviesan las Américas y 
que se van consolidando desde Estados 
Unidos y las prisiones para niños en 
Texas hasta las fronteras menos visibles 
impuestas a pueblos enteros en situación 
de desplazamiento forzado a lo largo del 
continente. 

Políticas elaboradas de formas simi-
lares en nuestros países, actos coordina-
dos de deportación, expulsión ilegal y la 
criminalización de la migración, así como 
nuevas formas de esclavitud y explotación 
se ven cada vez más apoyados por socie-
dades en donde la xenofobia y el racismo 
se expresan de formas alarmantes.  

El odio a quien huye de la pobreza 
y la violencia se convierte en expresión de 
una ignorancia elegida o una impuesta 
por décadas de educación limitada o ine-
xistente: una manera en que el poder se 
perpetúa a sí mismo es provocando con-
flictos entre oprimidos, y una manera en 
que se legitima dentro del aparato estatal 
es fabricando enemigos.  

Hoy, la migración alimenta el dis-
curso securitista de los Estados naciona-
les y justifica la ilegalización masiva, que 
pone en riesgo de muerte a cientos de 
miles de personas que atraviesan nuestras 
fronteras todos los días.  

Queremos construir respuestas y 
argumentos contra ese securitismo y con-
tra la comprensión del otro como inva-
sión, plaga o amenaza, cuestionando 

también las formas inmunológicas de 
nombrarlo. 

El colectivo que vamos formando 
intenta dar cuenta también de nuestros 
propios movimientos migratorios. Traba-
jamos desde Quito, y nosotros y quienes 
colaboran en este proyecto compartimos 
varios orígenes nacionales, status migra-
torios, pasados y presentes migrantes, y 
ponemos en valor cada cruce de fronteras 
que haga posibles nuestro trabajo y nues-
tra existencia. La historia de la humani-
dad es la historia de nuestros 
desplazamientos. 

Esperamos mantener los corredo-
res abiertos y lograr, quizás, abrir con 
ello nuestra comprensión del otro, siem-
pre bienvenido en su diferencia, por su 
diferencia. 

 
2 

Después del páramo de Berlín 
 

Por: Cristina Burneo Salazar 
Trabajo fotográfico: Josep Vecino 

 
Marcos es de Venezuela y lleva mu-

chos años en Ecuador. Es el sacerdote de 
la parroquia de Peguche. Allí, abrió el año 
pasado un albergue para migrantes vene-
zolanos que caminan por nuestros países 
huyendo del colapso del suyo. Decir esto 
parece simple, pero es un trabajo que 
surge de la nada: Marcos inició conversa-
ciones con el barrio Santa Lucía, en donde 
la directiva solidariamente acogió su idea, 
luego consiguió para el arriendo y buscó 
colchones y ropa. Las donaciones fueron 
llegando: una lavadora, unas literas, co-
mida. Siempre se resolvió sobre la marcha 
la comida de cada día, las mantas, los za-
patos que todos necesitan al llegar con los 
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talones partidos y llagas en los pies, me-
dicamentos para bajar la fiebre y para 
deshinchar rodillas. Hacer de la nada a 
favor de los otros siendo capaces de ima-
ginar lo ausente.  

El proyecto de Marcos es parte de 
una red “no coordinada” pero existente de 
puntos solidarios de nuestros países que 
reciben a los caminantes venezolanos por 
una noche para que se duchen, se recupe-
ren y puedan pensar que hay mañana. 
Marcos aún no conoce a Carmen, por 
ejemplo, la mujer de El Juncal que ha re-
cibido en su casa a más de ocho mil cami-
nantes. Ellos, a su vez, no conocen a los 
hombres y mujeres del sector del Páramo 
de Berlín, en Colombia, que llevan y traen 
a gente en sus carros y les dan comida 
para seguir. El Páramo de Berlín es un 
cruce que se hace hasta a diez grados bajo 
cero. Hay frailejones y lagunas, pero los 

caminantes no pueden contemplarlos: 
tienen que sobrevivir a la hipotermia, el 
vómito y el frío. 

Quienes llegan a Ecuador han cru-
zado ese páramo. Marcos sabe, por ejem-
plo, de una familia que ha muerto de 
hipotermia allí. Son el padre, la madre, y 
sus bebés. Muertos en un abrazo. ¿Quién 
va a acusar recibo de esta denuncia? 
¿Ante quién se denuncia, para empezar? 
¿Vamos a seguir diciendo que vienen a 
quitarnos los trabajos cuando ni siquiera 
sabemos si van a llegar vivos?  

Del Páramo de Berlín llega también 
una muchacha que camina de Venezuela 
a Colombia con un embarazo de cuatro 
meses. Al avanzar a Ecuador y a punto de 
cruzar el control fronterizo en Rumi-
chaca, las autoridades ecuatorianas no 
aceptan las pruebas de embarazo que trae 
y la envían a hacerse un eco. Ese eco, que 
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puede hacerse por pura suerte porque ese 
día la puede ayudar la Cruz Roja, indica 
que su bebé ha muerto una semana antes 
en su vientre por los efectos de la cami-
nata y por el trauma que le ha significado 
ver morir a un hombre de hipotermia. Sí, 
porque decenas de personas mueren en el 
frío cuando van camino de Bucaramanga.  

Durante el tiempo del albergue, 
Marcos fue escucha de una narración co-
lectiva que traían los caminantes a Pegu-
che y que debería ser hoy testimonio 
suficiente para abrir los corredores para 
ellos. Cada cierre, cada abandono, cada 
requisito de los Estados venezolano, co-
lombiano, ecuatoriano, peruano a los mi-
grantes en los caminos, produce miles de 
muertes, pero nadie acepta la responsa-
bilidad sobre esas vidas. Irse sin los 
hijos, sin la madre, sin la pareja, dejando 
al padre en agonía, no es irse por la pro-
pia voluntad. Llegar con los pies reven-
tados, con la familia asesinada por la 
negación de una catástrofe humanitaria, 
no es irse sin más. Al mismo tiempo, la 
valentía para la huida y el coraje de pen-
sar que se puede sobrevivir son, igual-
mente, innegables. 

Hasta julio de este año, en Peguche 
no se habìa escuchado “nos vienen a qui-
tar los trabajos” ni había cacerías xenófo-
bas de migrantes como la que hubo en 
Ibarra en enero. “Nosotros tenemos poco, 
pero de lo que tenemos, de la cosecha, sa-
camos maicito para darles, lo que tenga-
mos, porque da pena verles llegar así sin 
nada, con frío. Mañana podemos ser no-
sotros, ahora son estos señores, que por 
ser ajenos no son malos”, dice Fabiola, ve-
cina de Santa Lucía, mientras arregla sus 
textiles en su casa-taller, en donde su fa-
milia trabaja con tres telares. Su esposo 
Luis relata que su primo ha vivido en Ve-
nezuela por décadas. “Yo no sé si está 

vivo, ojalá, pero siquiera unos seiscientos 
somos de Peguche allá, migramos bas-
tante. Igual que nosotros fuimos allá, 
ahora ellos vienen acá, entonces sí les 
ayudamos. Los que volvieron de Vene-
zuela volvieron con ahorros para com-
prarse una casita, tierra, entonces sí vale 
ayudarles”, dice Luis, con la claridad que 
no tienen gobiernos enteros.  

De cada diez personas que llegaban 
al albergue en Peguche, de siete a ocho 
eran hombres. Viajaban en grupos, se 
iban juntando o salían entre primos, her-
manos, vecinos y ya sabían de la casa que 
Marcos había abierto. En el trayecto, los 
caminantes pueden sufrir hasta cuatro 
asaltos que los dejan sin papeles, sin fotos 
de su familia, sin las cartas que les dan de 
despedida, sin el bucle de pelo, sin la es-
tampita de bendición, sin las mantitas 
que llevan el olor de sus hijos. Necesitan 
toda la solidaridad del mundo para poder 
cruzar a pie cuatro países y no morir de 
soledad, frío, abandono, miedo, hambre o 
derrota. Las mujeres que caminan suelen 
cruzar son sus parejas o padres, pero esto 
no significa que se salven de probables 
violaciones, de explotación sexual, de 
abortos no deseados, de trata. En los ca-
minos acecha también el narco, que les 
puede obligar a transportar lo que sea con 
la promesa de ayudarles a llegar, esto se 
sabe ya hace mucho en nuestros países.  

Rafael trabajaba con Marcos en el 
albergue. En abril, los acompañamos en 
el vía crucis en las comunidades de Pegu-
che: Arias Uko, Agato, Quinchuquí. “Aquí 
saben lo que es migrar, son sensibles a 
esta realidad, por eso nos entienden”, nos 
contaban. Llama la atención ver en una 
comunidad indígena kichwa hablante a 
un joven caribeño llegado de lejos con lo 
inenarrable del viaje todavía en el rostro. 
Ha vivido en el albergue, acaba de encon-
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trar trabajo y está por comprarse un celu-
lar. Va a trabajar en casa de una familia 
de Peguche. En ese inenarrable se abre 
una posibilidad: Venezuela en Peguche, 
los niños pequeños repitiendo “cónchale” 
para aprender del otro, los encuentros a 
pesar de todo, la solidaridad. Hay vida 
después del Páramo de Berlín. Es inespe-
rada y precaria. Existe. 

 
El cierre del albergue 

 
En julio de este año, tres hombres 

fueron acusados del robo de un vehículo 
en Peguche. Son de origen nacional vene-
zolano. Hasta ahí llegó la diferencia entre 
Ibarra y Peguche. Es cierto que no hubo 
un linchamiento irracional contra la po-
blación de Venezuela, pero sí se tomaron, 
inicialmente, medidas xenófobas: todos 
los “extranjeros” debían abandonar Pegu-
che dentro de tres días. ¿Eso incluía a 
Marcos, su propio párroco? ¿Incluía a 
gente con una vida en la comunidad que 
no había cometido ningún crimen? 
¿Cómo se puede decir de golpe y porrazo 
“se van todos”? Por supuesto, al irse todos 
los “extranjeros”, el crimen no va a desa-
parecer, porque no depende de la nacio-
nalidad de nadie. Y cada vez, ante cada 
hecho, la compulsión securitista: expulse-
mos, actuemos con virulencia. El Consejo 
de Cabildos reconsideró la decisión apre-
surada de la medida xenófoba y ahora re-
alizarán algo menos violento pero 
también de corte securitista: un desalojo 
selectivo a través de operativos.  

Cuando visitamos Peguche en abril, 
lo vimos como una posibilidad ejemplar 
de integración, colaboración y hospitali-
dad. Es una zona de enorme movimiento: 
mucha gente de allí ha migrado a Vene-
zuela, Estados Unidos, Europa, viajan 

todo el tiempo por el comercio, comercia-
lizan sus textiles en todo Ecuador, han 
visto el mundo, y su comunidad se ali-
menta de esta cultura migrante. Al 
mismo tiempo, allá saben lo que es ser de 
otro lugar y ser discriminado. Al leer 
sobre las medidas que se tomaron en 
julio y los operativos que hoy preparan, 
vemos con pesar que Peguche deja de ser 
un ejemplo de integración, a menos que 
reviertan las medidas xenófobas que han 
tomado, a menos que las iniciativas como 
las que tuvo Marco vuelvan a despertar 
para mostrarnos que no todo el Ecuador 
vive dentro de la ignorancia xenófoba, 
que aún podemos ser sociedades solida-
rias, como la que Peguche nos mostraba 
el año pasado.  

 
3 

 
Informe a partir del proceso de acompañamiento de 
Corredores Migratorios a un grupo de familias colom-
bianas refugiadas en Ecuador desde junio de 2019 
hasta la fecha de cierre de esta edición 

 
La crisis de refugio en Quito 

no ha terminado: medidas de protección 
para las familias refugiadas colombianas 

 
Redacción Corredores-Isabel González Ramírez 

 
Desde junio de 2019, Corredores 

Migratorios ha hecho seguimiento de la 
situación del colectivo de familias colom-
bianas refugiadas que han sostenido una 
demanda de protección internacional 
ante ACNUR Ecuador. Publicamos nues-
tro primer artículo el día 20 de ese mes y 
desde entonces hemos acompañado a las 
familias en su demanda de protección in-
ternacional. Se trata de personas amena-
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zadas de muerte, perseguidas o que han 
debido huir de Colombia.  

Gracias a la atención y la presión so-
cial a la que se han sumado la sociedad 
civil, el periodismo, las universidades y co-
lectivos independientes como Atopia y 
Casa Machánkara, la demanda del colec-
tivo de familias llegó a oídos del Consejo de 
Protección de Derechos y de la Junta de 
Protección de Derechos de Niños, Niñas y 
Adolescentes de Quito, que reaccionó acti-
vando cinco albergues en la ciudad. Estos 
albergues son una medida temporal que 
vemos como apoyo para que el colectivo 
pudiera encontrar una salida a su situa-
ción, que está en manos de ACNUR, HIAS 
y la Cancillería, aunque esta última aún no 
ha ofrecido una solución duradera.  

Respecto de las medidas de protec-
ción que tiene el colectivo, las recogemos 
en este comunicado esperando que se 
cumplan: la Junta de Protección de Dere-
chos de Niños, Niñas y Adolescentes se ha 
activado y ha dictado medidas de protec-
ción de cumplimiento obligatorio. Ante la 
situación de las familias en los albergues, 
aclaran lo siguiente: 

 
1.- Las medidas dictadas por la Junta 

de Protección tienen como objetivo 
proteger los derechos de las niñas, 
niños y adolescentes del colectivo. 
Este organismo dispone medidas de 
carácter social y educativo como: a) 
cupos para el cuidado diario y ali-
mentación de niñas y niños meno-
res de tres años en los Centros de 
Desarrollo Infantil del MIES, b) 
cupos para la inclusión en el sis-
tema educativo de todas las niñas, 
niños y adolescentes mayores de 
tres años de edad, c) atención emer-
gente en salud y d) remisión de los 
casos a Fiscalía para que se investi-

guen las amenazas contra los pro-
genitores y familias de los niños. 
Las amenazas a las familias son de 
muerte, daño, violación, o persecu-
ción. Además de esto, al ser muchas 
afrodescendientes, han sufrido ade-
más y de la manera más concreta 
los efectos del racismo social y de 
Estado. Esto afecta, como es obvio, 
a todos sus miembros. Desde Corre-
dores migratorios, Atopia, la socie-
dad civil, vigilamos el cumplimiento 
de estas medidas de protección y es-
tamos en contacto con las instan-
cias correspondientes. 

2. De manera posterior, ante la situa-
ción de calle a la que se ve expuesta 
el colectivo después del desalojo de 
ACNUR, la Junta dispuso a la Se-
cretaría de Seguridad del DMQ 
(Distrito Metropolitano de Quito) 
que se habiliten albergues tempora-
les para la protección de las niñas, 
niños, adolescentes, sus familias, y 
mujeres embarazadas. Si bien esta 
medida es temporal, no tiene aún 
una fecha de finalización pues la si-
tuación de riesgo de los niños del 
grupo persiste.  

3. Las medidas dispuestas por la 
Junta se enmarcan en el Artículo 
205 del Código de la Niñez y Ado-
lescencia, que le asigna a este orga-
nismo autonomía funcional y 
operativa para el cumplimiento de 
la función pública de proteger los 
derechos individuales y colectivos 
de los niños, niñas y adolescentes 
en el Cantón. La Junta es un orga-
nismo competente para la emisión 
de estas medidas. 

 
Entendemos que el incumpli-

miento de las medidas dispuestas por la 
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Junta correspondería al delito determi-
nado en el Art. 282 del COIP (incumpli-
miento de decisiones legítimas de 
autoridad competente), pero también 
constituye una grave violación a las obli-
gaciones del Estado ecuatoriano, esta-
blecidas en la Constitución y en 
instrumentos internacionales vinculan-
tes como la Convención de Derechos del 
Niño. Nos preocupa el estado de inde-
fensión en que se hallan las familias, que 
se puede ver a través de la situación de 
sus niños y niñas. 

Si bien las medidas de protección 
emitidas por la Junta son de carácter tem-
poral y emergente, estas deben ser cum-
plidas y complementadas con el accionar 
de otros organismos del Sistema Nacional 
de Protección y deben incluir a las otras 
personas en situación de riesgo, ya que 
forman parte de varios de los grupos prio-

ritarios reconocidos en la Constitución del 
2008. Por eso, nos mantenemos vigilan-
tes del cumplimiento y hacemos un lla-
mado a las instituciones competentes 
para que acaten las medidas de protec-
ción y se genere una estrategia de diálogo 
real y salidas viables y dignas para estas 
familias. 

 
4 

Palabra por palabra 
 

Por: Rafael Sánchez-Mateos y Mafe Moscoso 
Colaboración desde España 

 
Proponemos llevar a cabo una mi-

gración, un viaje por la memoria de un 
grupo de niñxs que pasaron por ella y 
que les pasó por su vida, ella también. 
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Una migración por la memoria de la his-
toria de los que no hacen historia. ¿La 
hacen? Este multiverso narrativo se 
construyó casi en su totalidad en 2014 a 
partir de un conjunto de verbatims que 
forman parte del libro de María Fer-
nanda Moscoso R., Biografía para uso de 
los pájaros. Memoria, infancia y migra-
ción, para la revista Josefina la Cantante, 
que jamás lo publicó.  

En esos días de junio en 2018 
hemos oído a los niños gritar en las jaulas 
aeroportuarias yankees y desde la torre 
de la capital del capital, de la ciudad de las 
ciudades volvemos a gritar. Habría que 
inventar un lenguaje que vuelva a nom-
brar el mundo para escuchar los llantos. 
Quizás la incomodidad de la escucha, es 
decir, la dificultad para hacer algo, es mo-
vilizadora. Podemos vivir sin escuchar, 
también podemos vivir escuchando. El 
caso es cómo vamos a vivir después de 
esto. A continuación, los testimonios de 
lxs niñxs. 

 
El allí del cual venimos. 
El aquí del que nos fuimos 

 
Era un pueblo chiquito. Todos nos 

llevábamos bien. Me gustaba bastante 
porque había muchos animales, muchas 
cosas. Era lindo. Al despertar cantan ga-
llos, no llueve tanto, te puedes ir con tus 
primos a jugar por unos espacios de te-
rreno sin que te digan nada... Yo era bien 
chiquito. Nos llevábamos todos con otras 
personas y no nos sentíamos diferentes 
a nadie. Es que allí hay los que tienen 
una casa grandota y tienen una mejor 
vida. En cambio, en el pueblo éramos 
todos iguales. Nadie se sentía diferente 
allí.  
Alberto, 12 años, España 

Como mi abuelita y mi abuelito cui-
daban una finca, ahí sabíamos ir a jugar 
yo y mi hermana. Me sabía llevar mi 
mami para allí abajo o donde la abuelita 
de mi mami. Les ayudábamos en la cose-
cha, sabíamos jugar. Luego donde la 
abuelita de mi papi como había mucho 
espacio, le acompañábamos a ver las 
vacas, sabíamos jugar fútbol y como había 
muchos huertos, ahí sabíamos ir a coger 
limones y a chupar. Igual había árboles de 
guabas, de moras. Ahí sabíamos ir a 
coger. 
Manuel 12 años, España 

 
Pero mi papá no era tan bueno por-

que tomaba mucho alcohol y estaba bo-
rracho, y le atacó a mi mamá y llamaron 
a la policía y se fue a la cárcel. 
Miguel, 8 años, Alemania 

 
Vivía justo a la entrada del pueblo, 

tranquilo. Aunque en las fiestas había 
peleas y muertos. Está cerca de Porto-
viejo y Manta, y esas dos ciudades son de 
matones. Siempre te traes el periódico y 
ves muertos. No me gustan los periódi-
cos de Ecuador porque ahí te enseñan la 
muerte. 
Marco, 12 años, España 

 
Se fue. Se vino  
Mi mamá me dijo: “ya no hay di-

nero, me tengo que ir para encontrar un 
mejor trabajo. Aquí no hay.” 
Paola, 13 años, España 

 
Mi mami trabajaba y venía de 

noche. A veces nos fuimos a pasear. Una 
vez con mi tío y casi toda la familia nos 
fuimos a la playa, excepto mi mami por-
que se tuvo que quedar trabajando. Me 
acuerdo que siempre iba a trabajar, pero 
no tenía tanto dinero. Necesitaba tanto 
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dinero que algunas veces trabajaba los 
domingos. 
María, 12 años, España 

 
Peleaban. Me acuerdo que peleaban 

mucho con mi mamá. De esas cosas que 
peleaban y eso; entonces se decidió ve-
nirse acá a Berlín. Como su amiga tam-
bién quería venirse acá, entonces, ella yo 
creo que el problema con mi papá, se eno-
jaban, se peleaban y mi mamá quería salir 
de allí. Entonces, claro, yo creo que era lo 
mejor para ganar dinero y comprar una 
casa. Por eso fue que vino acá, no sabía 
dónde, pero la Hauptsache (lo principal) 
era salirse de Ecuador. 
Paula, 13 años, Alemania 

 
Y dije: "nos deja para siempre, no 

quiere saber nada de nosotros, mi mamá 
no nos quiere volver a ver, nos quiere 
dejar solos". 
Tania, 13 años, Alemania 

 
Papá dijo: “no, se va un tiempo, no 

nos deja solos...” Yo le decía: “no, ¿por 
qué tienes que irte?”. Y ella me dijo que 
allí donde iba encontraría un mejor tra-
bajo y viviríamos mejor. Yo le dije: “pero 
a mí me gusta aquí”, y ella me dijo: “sí, 
pero ya no encuentro ningún trabajo”. 
Tania, 13 años, Alemania 

 
Cuando nos levantamos al día si-

guiente, mi mami nos dejó una muñeca. 
Nos levantamos, vimos las muñecas y 
ponía nuestro nombre. Dijo que, para no 
hacernos llorar, dijo que se fue con unos 
amigos, que ya iba a venir. Entonces no-
sotros seguíamos esperando a mi mami 
hasta que unas tías nos contaron que se 
fue a España a trabajar para poder tener 
dinero y ropa y eso. 
Marta, 12 años, España 

En medio 
Los primeros seis años los pasé con 

mis abuelos, súper hermoso. Fue una de 
las mejores partes de mi vida porque era 
un método sencillo de vida. Yo tenía lo 
que yo quería, no era demasiado, pero 
tenía lo que yo quería. Eran mis abuelos, 
pero había mucho cariño entre los tres.  
Édison, 14 años, Alemania 

 
Entonces, fue otro cambio. Enton-

ces, en general, yo hoy en día me pregunto 
y antes tenía más preguntas y no sabía: 
¿por qué estoy aquí y no en mi casa?  
Édison, 14 años, Alemania 

 
Sin mi mamá yo sentía que algo pa-

saba. Mi mamá faltaba, pero con mi papá 
era muy chistoso, hacíamos con él lo que 
hacíamos con mi mamá: él cocinaba, nos 
hacía el desayuno, escuchábamos música 
juntos. Cuando era aburrido, bailábamos 
y hacíamos lo mismo... Las cosas cambia-
ron porque no había mamá y ya no la veía, 
sólo veía a mi papá en la cama escondido. 
Siempre que nos pasaba algo, corríamos 
donde ella y le decíamos “esto y esto no es 
así”, y luego sólo íbamos donde mi papá, 
confiamos en él. Sí cambio todo. 
Tania, 13 años, Alemania 

 
Las cosas cambiaron mucho. A mí 

me tocó coger la responsabilidad de la 
casa, o sea, lo que es hacer en la casa. En-
tonces, tenía que dejar cocinado, ir al co-
legio, lavarle a mi papá, plancharle, 
limpiar la casa. Yo tenía doce años. Más 
me cogió a mí que a ellos. Primero es muy 
difícil, demasiado fuerte, porque de re-
pente ir al colegio, dejar cocinado, regre-
sar del colegio y cocinar, los fines de 
semana lavar y planchar, entonces era un 
trabajo muy difícil. Entonces, después ya 
me tocaba plancharme los uniformes, a 
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mi hermano ¡ay no! Bueno, por eso 
aprendí y ahora sé cocinar, lavar y plan-
char y él (su hermano) se volvió bien ape-
gado a mí. 
Lucía, 13 años, Alemania 

 
No sentí nada y eso es algo de lo 

cual siempre me sorprendo, porque 
cuando me pasa algo malo, algo pasa para 
que no me llegue a la cabeza. Porque no 
sé, fue algo así. Ella se vino, y me dijo que 
se iba de vacaciones y en parte creo que 
era así, y en esa época yo dije: “es tiempo 
de estar acá y ya está, hay que ver que 
viene”. Y claro, la extrañé, no lo demostré 
quizás de una forma que me puse a llorar 
o que pensaba sólo en eso, pero mi cuerpo 
reaccionó distinto porque esas primeras 
tres noches yo no pude comer, porque 
todo lo que comía, lo vomitaba en el baño. 
Mi cuerpo reaccionó distinto, los nervios, 
yo que sé. 
Édison, 14 años, Alemania 

 
Prestación. Obliga. Prestación 

No me acuerdo de haber vivido con 
mi mamá. Sólo escuchaba que mi mami 
vivía en Alemania y que me mandaba 
cosas de Alemania, ropa. 
Pablo, 9 años, Alemania 

 
Mi mamá siempre nos mandaba 

plata para ropa, para la escuela. Entonces, 
nos compramos una bicicleta, nos com-
prábamos lo que antes no podíamos 
tener. 
Camila, 13 años, Alemania 

 
En la primera comunión hablába-

mos para hacer un vídeo. Les mandába-
mos saludos, así hablando y les sabía 
coger el sentimiento a mi mami y sabía 
ponerse a llorar. 
Alberto, 12 años, España 

Mi mamá me va a mandar “dolo-
res”. 
Mamá de Jenny, España 

 
Cuando tenía internet, me conec-

taba con ella. Ella hacía giros, dinero, 
cada mes para mis cosas. 
José, 11 años, España 

 
Era triste cuando no llamaba. Al-

guna vez no podía porque yo estaba en el 
colegio, allá son seis horas de retraso. Me 
dijo mi madre que vivía y trabajaba con 
unos niños de interna. Una niña le trató 
muy mal y cuando mi madre limpiaba y 
ordenaba para su madre, al instante de-
sordenaba y decía "recoge esto y ordena". 
Trabajó con otros niños, la trataron bien: 
tenía que ir a dejarles al colegio, limpiar 
la casa, ayudarles a los niños a hacer de-
beres, ayudar, pero le trataron bien. 
Marco, 12 años, España 

 
Mi mamá mandaba de vez en 

cuando juguetes, fotos, cartas. Me mandó 
fotos de la nieve y yo vine en pleno verano 
y decía: “¿y dónde está la nieve?” y ella 
“aquí es verano” y yo “quiero ver la nieve”, 
"aún es verano, no puedes, falta mucho 
para el invierno”. 
Marco, 12 años, Alemania 

 
Viaje 

Estábamos con mi tía. Ella estaba 
encargada de todos nuestros papeles. Fui-
mos a poner nuestras huellas en la emba-
jada de España allá en Ecuador. Con ella 
estábamos haciendo los papeles, luego 
pusimos las huellas y dijeron que espere 
15 días a ver si le han dado el visado o no. 
Luego estábamos esperando, luego fui-
mos a ver si nos había salido el visado. 
Luego, como tocaba hacer unos papeles 
sobre la niñez y la adolescencia para ver 
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si nos dejaban salir, entonces estábamos 
haciendo todos esos papeles. Luego ese 
papel de la niñez ya salió y de una man-
daron a pedir los boletos de viaje para 
venir acá. 
Manuel, 12 años 

 
Después mi mamá ya regresó otra 

vez acá y comenzó a llamarme y a insis-
tirme que viniera acá, a convencerme. 
Pero yo le decía que no porque no le que-
ría dejar a mi papá solo, porque me daba 
mucha pena que él se quedara solo y me 
dolía mucho verle así. Me imaginaba yo 
acá y mi papá solito.  
Paula, 13 años, Alemania 

 
Yo me vine por la ilusión de..., una 

cuando está en Ecuador, lo que quiere es 
salir, conocer otro lugar... Yo me vine por 
la ilusión más que nada. 
Juana, 14 años, España 

 
Decía: “Alemania, aprenderme el 

himno nacional, las calles, el idioma, la 
cultura”. Yo decía: "ha de ser difícil o ha 
de ser chévere". Alemania no queda aquí 
en la esquina o viajar. A mí me encantaba 
la geografía, viajar a otro continente. 
Édison, 14 años, Alemania 

 
Los últimos días antes de venir aquí 

estaba en casa y mi abuelita salía y decía 
que ya no voy a ir al colegio. Luego el bu-
sero ya no volvió a venir. Luego hicimos 
las maletas. Todo para venir aquí. Nos 
cortamos el pelo para venir aquí. 
Elena, 11 años, España 

 
Mi mami se fue cuando yo tenía tres 

años. No me acordaba de mi mami y con 
cinco años me vine a Berlín y vi a mi 
mami. 
Ana, 12 años, Alemania 

No me despedí de mi papá, él había 
dado firma, pero no sabía cuándo iba a 
venir. Después de dejar Ecuador, lo llamé 
por teléfono: le expliqué que no me des-
pedí de él porque no quería que llorara. 
Paula, 13 años, Alemania 

 
Cuando le vi a mi papi me dio ale-

gría porque... ¡como no me acordaba! 
Mercedes, 9 años, España 

 
Con la ilusión, ella estaba saltando 

de alegría porque nos vio. Creo que nos es-
taban grabando o tomando fotos. De allí vi-
nieron todas a abrazarnos a mi abuelita y a 
mí, llorando, con los ojos rojos y, bueno, mi 
hermana no lloró ni yo tampoco. La que 
lloró fue mi abuelita. Mi hermana dijo que 
no quería llorar, pero no quería, no sé por 
qué. Entonces, le dio ganas de reír, como 
estaba chimuela, le daba ganas de reír. 
Marta, 12 años, España 

 
El aquí al cual vinimos. El allí al que 

fuimos 
Muy extraño. Pensé que estaba en 

otro mundo, o sea, sentía que no era igual. 
Era una vida muy diferente, otro mundo, 
otra casa, la gente, todo era diferente. 
Lucía, 13 años, Alemania 

 
Yo me vine porque quería conocer, 

pero a las dos semanas me quería ir. No 
me enseñaba. 
Alberto, 12 años, España 

 
Pensé que era bonito, más mo-

derno... Y en el taxi yo pensaba que no iba 
a ser tan caro, y me quedé asombrado: no 
había vacas pastando en las calles jajajaja. 
Marco, 12 años, España 

 
Es bonito aquí, pero las personas no 

son como nosotros. Allí son más alegres, 



aquí también, pero no sé, algo falta. 
Alfonso, 11 años, Alemania 

 
Llamo a una amiga cada semana. 

Me cuentan lo que han hecho los compa-
ñeros, una compañera y un compañero se 
odian a muerte. 
Felipe, 12 años, España 

 
Los dos primeros años fueron muy 

difíciles para nosotros, porque no nos 
acostumbrábamos. Aquí todo era muy si-
lencioso y tranquilo y no podíamos jugar. 
En el otro lugar que vivíamos, cuando ju-
gábamos, los vecinos protestaban porque 
hacíamos mucho ruido. Recibimos mu-
chas quejas porque hablábamos muy alto. 
Camilia, 13 años, Alemania 

 
Siempre cuando voy en Alemania, 

me acuerdo cómo es allá. A pesar de que 
pensaba que aquí era bien bonito, pero si 
estás aquí largo, ya te das cuenta que allí 
es más bonito que aquí, pero yo sé que 
para mí es mejor estar aquí que allí, por-
que las personas que están allá no tienen 
este chance de estar en la escuela como 
yo. 
Pablo, 9 años, Alemania 

 
Me gustó vivir en esa casa porque 

nos levantábamos de la cama, como allí, 
se escucha las voces de los pájaros: a mi 
hermana le encantaba, a mí también. 

María, 12 años, España 
 
Aquí mal, peor porque no me cen-

tro en lo que tengo que hacer. 
Paola, 13 años, España 

 
Acá algunos son muy racistas, por-

que yo tengo una amiga que es colom-
biana y siempre nos dicen que somos 
morenas, que somos negras. Nos dicen 

que nos vayamos a nuestro país.  
Paola, 13 años, España 

 
Porque ellos hablaban entre ellos en 

alemán y no les entendía, y yo me quedaba 
chuta. Y le preguntaba a un niño: “oye, 
¿qué dicen?” y él decía “ey, estoy hablando, 
no me molestes”. Bueno, ahí aprendí el ale-
mán. No entendía las matemáticas, no 
podía entenderme con los profesores y era 
un poco vergonzoso ¿sabes? 
Alfonso, 11 años, Alemania 

 
Yo no sabía la regla que no podías 

jugar en el patio al fútbol y me soltó un 
Tadel (amonestación), como una adver-
tencia y como me quedé y ese día me puse 
a llorar. En la clase lloraba y me decían: 
“ya cálmate”. Te pone: “esto hizo el niño 
a tal hora” y tienes que darle a tus papás 
que firmen, y si tienes tres o cuatro, tienes 
un Verweiss (reprimida). Yo tenía miedo, 
ya tenía advertencia, bueno, yo había ju-
gado con una niña y le tiré algo y un pro-
fesor me soltó un Tadel. Yo: “¡por favor, 
quíteme el Tadel!” 
Alfonso, 11 años, Alemania 

 
Después cuando me pasé a otra es-

cuela, me comencé a ser sumisa. Comencé 
a hacerme schüchtern, ¿cómo es? tímida, 
entonces no sé, ya no era como en Ecua-
dor: no me daba vergüenza de nada. En la 
clase yo me paraba y les decía todo a los 
profesores. En cambio, acá todo me daba 
vergüenza. Si hablaban alemán, me daba 
vergüenza hablar mal y que los otros se 
burlen. Si hablaba, hablaba un poquito, 
tenía miedo de que me remeden. Me 
siento súper mal. 
Paula, 13 años, Alemania 

 
No, es que es raro. No sé: “zapato”... 

no me adapto. Hay niños que son latinos 
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y hablan con la z, pero yo no. No conocía 
a nadie primero y al principio todo era 
muy diferente. Decía “voy a botar” y me 
decían “¿a botar?”, “a tirar” o “se me ol-
vidó la funda, ¡uy! ¡la bolsa!”. Casi nadie 
me entendía, entonces casi nadie se lle-
vaba conmigo o con mi hermana. Bueno, 
los latinos sí pero los españoles casi no.  
Marta, 12 años, España 

 
País sin paisaje 
No me siento migrante, me siento 

como una más de todos. 
Lucía, 13 años, España 

 
Yo estoy orgullosa porque ser de un 

país no tiene nada de malo, no tiene por 
qué ser diferente. A veces son un poco ra-
cistas, a veces los trabajadores dicen que 
los ecuatorianos que vienen les van a qui-
tar el trabajo. Que vienen un montón y 
que son una plaga, una epidemia. 
Lucía, 13 años, España 

 
Yo tengo en el instituto un amigo 

que se llama Bernardo y Paul, son mis 
mejores amigos. Los dos de España. Han 
venido acá a jugar, yo he ido a su casa, me 
han invitado a ir de caza. Yo pensaba que 
no iba a tener amigos, que me iban a dis-
criminar por ser de otro país y no fue así. 
Todos querían que vaya a jugar, me invi-
taron a comer a su casa y a jugar, íbamos 
a jugar todos los días. 
José, 12 años, España 

A los raperos nos discriminan por-
que dicen que los latinoamericanos se 
emborrachan y van a beber, y hay peleas 
y hay matanzas. Entonces yo creo que nos 
discriminan a los raperos. 
Alfredo, 13 años, España 

 
La gente encuentra bonito que 

hable español, que dicen que quieren 
aprender español. También les gusta mi 
pelo. Mis amigos dicen que les gusta mi 
pelo y mis ojos, y yo les digo que yo odio 
mis ojos, que yo quiero tener ojos azules. 
Dicen que tengo lindo color de piel, que 
soy muy morena y ellos son tan blancos. 
Tania, 13 años, Alemania 

 
“¡Oh Ecuador!, Gute Bananen” 

dicen. 
Lucía, 13 años, Alemania 

 
Por el color de la piel, si no nada 

más, en el acento, pero yo siempre los veo 
iguales. 
Lucía, 13 años, España 

 
Yo no quiero hacer el trabajo de mi 

mami. Todo el día la jefa gritando y ella 
trabajando y trabajando sin parar. Yo no 
quiero eso para mí. 
Marta, 12 años, España 
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