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Resumen 
El presente artículo estudia dos libros del narrador ecuatoriano Esteban Mayorga (Quito, 1977); en el análisis, pone en diálogo dichos 
textos con perspectivas sociológicas de la Teoría de la Globalización. La autora sostiene que, Un cuento violento (2008) y Vita frunis (2010), 
ejemplifican dos categorías sociológicas vinculadas con los temas de las migraciones y la globalización; en los textos se apreciaría lo que 
Vertovec denomina “prácticas transnacionales de intercambio y comunicación”; asimismo, existe un narrador que enuncia claramente 
desde la “bifocalidad”. Finalmente, Mayorga reflexiona también sobre las reconfiguraciones de identidad en campos sociales transnacio-
nales.  
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Abstract  
This article studies two books of the Ecuadorian narrator Esteban Mayorga (Quito, 1977); in the analysis, he puts these texts in dialogue 
with sociological perspectives of the Theory of Globalization. The author holds that A violent story (2008) and Vita Frunis (2010), illustrate 
two sociological categories linked to the issues of migration and globalization; the texts would appreciate what Vertovec calls "transnational 
practices of exchange and communication"; there is also a narrator who clearly states from the "bifocality". Finally, Mayorga also reflects 
on identity reconfigurations in transnational social fields. 
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Desde un punto de vista sociológico, 
la literatura es una práctica inscrita en un 
campo social, que contribuye a modelar 
percepciones y narrativas relacionadas con 
las identidades. Estos modelamientos han 
tenido lugar en escenarios de disputas y 
tensiones, en diferentes momentos históri-
cos. Si el filósofo Eduardo Devés Valdés 
plantea que “el pensamiento latinoameri-
cano desde comienzos del siglo XIX ha os-
cilado entre la búsqueda de modernización 
o el reforzamiento de la identidad”, (2000, 
p. 15) podría decirse lo mismo de las bús-
quedas específicamente literarias. En 
efecto, desde las décadas finales del siglo 
XIX, tendió a focalizarse el valor de la lite-
ratura latinoamericana en relación a sus 
aportes para la configuración o reforza-
miento de las identidades en relación con 
espacios geográficos, tendiéndose a cir-
cunscribir su impacto dentro de los límites 
nacionales y regionales. En el presente en-
sayo analizo, a partir de un estudio de caso 
(textos del ecuatoriano Esteban Mayorga), 
las posibilidades de mirar a la literatura 
como una “práctica transnacional de inter-
cambio y comunicación”, (Vertovec, 2004, 
p. 974) que mantiene su incidencia en las 
reconfiguraciones identitarias a partir de 
las representaciones de migrantes y comu-
nidades transnacionales que puede brindar. 

Conocí la narrativa corta de Este-
ban Mayorga en 2010, mientras escribía 
una ponencia para el XI Encuentro sobre 
Literatura Ecuatoriana Alfonso Ca-
rrasco Vintimilla (Cuenca, octubre de 
2011). Allí analizaba los libros de cuentos 
ganadores del Premio Nacional Joaquín 
Gallegos Lara entre 1990 y 2010, y sus-

tenté que ellos adscribían a tres estéticas: 
textos modernos del realismo abierto, 
textos posmodernos del realismo fantás-
tico y textos posmodernos de estéticas he-
terogéneas. Entre estos últimos ―cuatro, 
en total― se encontraba Un cuento vio-
lento, de Esteban Mayorga (Quito, 1977). 
Como contexto, planteé que en los años 
80 y 90 se evidenciaron diversas crisis so-
ciales y se apreció la emergencia nuevos 
paradigmas; en literatura, en esos años 
aparecieron obras que pueden signarse 
como posmodernas. En dicha ponencia, 
yo sustentaba que el texto de Mayorga 
mostraba rasgos de lo que se conoce como 
posmodernismo en literatura. (Rodrí-
guez, 2011, p. 3-4) Esa categoría  

 
agrupa a obras que implican auto-

reflexividad y la parodia irónica, (Hut-
cheon, 1998: 11) que ‘prefiere[n] el montaje 
a la perspectiva, la intertextualidad a la re-
ferencialidad, el ‘pieza por pieza’ a las tota-
lidades unificadas. Se regocija[n] 
excesivamente con el juego, el jolgorio, la 
asimetría y hasta el desbarajuste; en suma, 
con la emancipación de los sentidos de sus 
ataduras a la mera realidad adocenada’. 
(Hartley, 1995: 276) Uno de los rasgos clave 
para comprender la poética de los posmo-
dernistas es su renuncia o rechazo de ‘todo 
intento de llegar a una explicación global 
del proceso colectivo histórico o social’; 
(Shaw, 2003: 376.) en su defecto, buscan la 
postulación de ‘una crisis’. (Ibíd.) 
 
En diálogo con ese trabajo, en el pre-

sente ensayo ampliaré la mirada socioló-
gica a sus escritos, al revisar los dos libros 
de Mayorga: Un cuento violento (2008) y 
la novela Vita frunis (2010)1,  que no estu-
dié en la ponencia de 2011. Mi propuesta 
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1 El primer libro obtuvo el Premio Joaquín Gallegos Lara, de cuento, en 2008; el segundo, el Premio Nacional de novela Pablo Palacio, 
convocado por el Ministerio de Cultura del Ecuador, en 2009.



es que la literatura de Esteban Mayorga 
muestra rupturas con la de los restantes 
narradores ecuatorianos de entresiglos en 
los siguientes aspectos: se presenta como 
una “práctica transnacional de intercam-
bio y comunicación”, (Vertovec, 2004, p. 
974) muestra a un narrador que se enuncia 
desde la bifocalidad, y reflexiona sobre las 
reconfiguraciones de identidad en campos 
sociales transnacionales. Aunque eran 
cuatro los narradores que cultivaban esté-
ticas posmodernas, solo el texto de Ma-
yorga permitía apreciar, en sus personajes, 
las reconfiguraciones identitarias en con-
textos transnacionales, así como un tra-
bajo desde la bifocalidad. De hecho, es el 
único de los cuatro mencionados ―y de 
todo el conjunto de dieciocho narradores 
ecuatorianos de entresiglos― que es mi-
grante. Por esta razón, además de sus mé-
ritos literarios sin discusión, lo he elegido 
para el presente estudio de caso. 

Empleo en este ensayo la categoría 
de campo social, planteada por Peggy Le-
vitt y Nina Glick Schiller, para estudiar las 
relaciones sociales en contextos transna-
cionales. Esta categoría supera la idea de 
que las sociedades se determinan y cir-
cunscriben principal o exclusivamente 
dentro de los límites del estado-nación2.  
Campo social es, entonces,  

 
un conjunto de múltiples redes in-

terconectadas de relaciones sociales, a tra-
vés del cual las ideas, prácticas y recursos se 
intercambian, organizan y transforman de 
manera desigual. [...] Los campos sociales 
son interacciones estructuradas, abarcado-
ras y multidimensionales, que tienen dife-
rente forma, profundidad y amplitud, y que 
son diferenciadas, en la teoría social, em-

pleando términos como organización, insti-
tución y movimiento social”. (Levitt y Glick 
Schiller, 2004, p. 1009) 
 
Al desplazar la definición del conti-

nente espacial y centrarla en las redes de 
relaciones sociales ―en las interacciones 
estructuradas―, es posible reconocer la 
existencia de campos sociales nacionales 
y campos sociales transnacionales. (Le-
vitt y Glick Schiller, 2004, p. 1009) Adi-
cionalmente, las autoras resaltan las 
diferencias entre maneras de estar en un 
campo social y de pertenecer a él. Las ma-
neras de estar son las prácticas de los in-
dividuos, sus relaciones con personas, 
instituciones y organizaciones, las expe-
riencias que viven en su campo social; son 
prácticas, vínculos y experiencias que no 
siempre, ni necesariamente, se acompa-
ñan de sentimientos de pertenencia. 
Estos sí existen cuando los individuos o 
grupos realizan “acciones concretas y vi-
sibles que marcan pertenencia, tales 
como usar una cruz cristiana, una estrella 
judía, ondear una bandera o elegir una 
particular cocina. Las maneras de perte-
necer unen acción y conciencia del tipo de 
identidad que tales acciones significan.” 
Concluyen las autoras que “los individuos 
en campos sociales transnacionales com-
binan maneras de estar y maneras de per-
tenecer de manera diferenciada, en 
contextos específicos”. (Levitt y Glick 
Schiller, 2004, p. 1010) 

El primer elemento que diferencia 
a Mayorga de los restantes narradores es-
tudiados es su trabajo (su ejercicio de 
auto-construcción) como escritor, que 
puede leerse como una “práctica transna-
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cional de intercambio y comunicación”. El 
antropólogo social Steven Vertovec re-
salta la influencia de la vida transnacional 
sobre las vidas diarias de los migrantes y 
de las personas de los países de origen: 
“‘el surgimiento de unas prácticas sociales 
transnacionales y de instituciones […] 
crea un campo de sociabilidad e identifi-
cación entre inmigrantes y las personas 
del país de origen’. (Itzigsohn and Sau-
cido, citados por Vertovec, 2004, p. 973) 
Me parece que el ejercicio de escritores 
migrantes, como es el caso de Esteban 
Mayorga, puede ser leído también como 
otra de estas prácticas transnacionales, 
que se inscribe en campos de sociabilidad 
e identificación. La influencia sería dialéc-
tica, entre él y los miembros del campo li-
terario específico, así como con aquellos 
del campo social, más amplio. En este 
sentido, si bien el escritor está realizando 
su carrera en EE.UU., mantiene una con-
ciencia de lo que otros escriben en el país 
de origen, y desea ponerse en diálogo y en 
discusión ―a partir de sus propios tex-
tos― con otros escritores del campo lite-
rario local.  

 
Todos los textos [literarios] que he 

publicado los he producido acá, y creo que 
el único medianamente importante sería mi 
novelita [Vita frunis]. Digo esto porque, es-
pero que resulte incómoda y suponga una 
fisura, no la ruptura en el sentido estricto 
de la vanguardia y “lo nuevo”, porque de 
original no tiene nada (Roussel, Copi, 
Pynchon, Aira por citar ejemplos), sino una 
fisura en el sentido de darse cuenta de que 
hay una narrativa o un discurso agotados en 
un contexto específico, y que tal vez es sa-
ludable explorar otras sendas. (Mayorga, 
2012) 

 
El escritor se está construyendo a sí 

mismo en un diálogo entre sus textos y los 
de otros / de sus pares. Se está constru-

yendo en una experiencia de simultanei-
dad, la cual implica “vivir vidas que incor-
poran actividades diarias, rutinas e 
instituciones localizadas tanto en un país 
de destino como transnacionalmente”. 
(Levitt y Glick Schiller, 2004, p. 1003) En 
efecto, trabaja (en su oficio de escritor) y 
estudia en el país de destino, pero man-
tiene lazos transnacionales con las comu-
nidades literaria y no literaria del país de 
origen. Esos lazos se fabrican y manifies-
tan en su diario oficio de narrador. Busca 
el diálogo con este público, y no lo oculta; 
al contrario, vuelve explícita la presencia 
del lector imaginario, cuando sostiene 
que, al escribir, generalmente “uno tiende 
a pensar en el público donde el texto será 
publicado”. (Mayorga, 2012) Otra mues-
tra del diálogo que se quiere entablar es 
el haber editado sus dos libros en Ecua-
dor, luego de haberlos enviado a concur-
sos nacionales. Pero los movimientos se 
producen también en sentido inverso: el 
que esos libros hayan sido premiados 
alude a una incidencia en el campo litera-
rio local; se puede pensar ya en una in-
fluencia mutua: lo que hace un autor 
premiado empieza a volverse modelo para 
algunos narradores jóvenes; en todo caso, 
produce una suerte de mínimo temblor en 
el canon literario nacional, en el peor de 
los casos. Todo esto puede considerarse y 
estudiarse como otra más de las “prácti-
cas transnacionales de intercambio y co-
municación” que menciona Vertovec, 
creadoras de campos de identificación 
para el migrante y para los habitantes del 
país emisor. 

El escritor ha dado un paso mayor 
de anclaje en “la ancha banda limítrofe” 
del espacio social transnacional, al inser-
tarse en las mencionadas instituciones li-
terarias. No solo ha ganado mayor capital 
cultural, sino que ha conseguido instalar 
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su trabajo y su nombre en el canon ―que 
es otro constructo, sí, pero también una 
institución de enorme peso―, avalado por 
los premios obtenidos en concursos litera-
rios nacionales. Al respecto, la noción de 
conexiones establece una distinción clave 
entre situaciones de simple comunicación, 
y otras que implican vínculos fuertes, de 
carácter institucional, en más de un es-
tado-nación. Levitt y Glick Schiller dicen, 
sobre las conexiones: “uno puede tener 
amigos, colegas o co-religionarios con 
quienes nos comunicamos e intercambia-
mos objetos a través de fronteras, sin en-
trar nunca en contacto con ese otro Estado 
u otras instituciones. Pero si pertenecemos 
a una Iglesia, recibimos una pensión o re-
alizamos inversiones, […] nuestro ‘pivote’ 
está anclado en dos o más sistemas legales 
y regulatorios, estimulando un mayor sen-
tido de incrustación en el campo social 
transnacional y volviendo más duraderas 
las conexiones en él.” (Levitt y Glick Schi-
ller, 2004, p. 1012) Esteban Mayorga 
formó parte del sistema académico esta-
dounidense (como alumno de un pro-
grama de doctorado, y como profesional), 
y también se está insertando en la institu-
cionalidad literaria del Ecuador. 

Pero las filiaciones institucionales 
son maneras de estar, no necesariamente 
maneras de pertenecer. En cuanto a sus 
vínculos afectivos, el escritor es estu-
diante regular de la Universidad de Bos-
ton, donde cursa su doctorado en 
Literatura, en efecto; pero no tiene rela-
ciones de pertenencia con ésta ni con nin-
guna de las cuatro universidades en que 
ha estudiado, en Ecuador y en EE.UU.; no 
lo atan la Academia, ni sus redes de 
poder. Su pertenencia ―lo ha dicho― está 
del lado del ejercicio como escritor. Sus 
lazos afectivos transnacionales son fami-
liares, de amistad y de orden cultural (con 

las instituciones y la crítica literaria local, 
que es también una institución); a través 
de estos vínculos él se reafirma como 
parte de la comunidad transnacional de 
escritores y lectores de Ecuador y de la re-
gión. Estos vínculos generan expectativas 
en él (que “no son románticas ni horripi-
lantes”): sabe que pertenece “a la tradi-
ción literaria del Ecuador, lo quiera o no, 
y eso no es ni malo ni bueno, sino un 
azar.” (Mayorga, 2012) Lo importante 
para él es ser escritor, estar en diálogo con 
sus pares; tiene claro ―y lo manifiesta― 
que su más fuerte identidad es ésta, la que 
se juega en la literatura. Los acercamien-
tos con instituciones culturales del país y 
su confesada preocupación por la escri-
tura, dejan en claro cuál es su verdadera 
pertenencia: “toda la energía toda, todo el 
esfuerzo todo, desde de mañanita hasta 
de noche, debe estar en leer y escribir 
cada vez mejor.” (Mayorga, 2012) 

En cuanto al tema de la identidad, 
la construcción narrativa de su propia 
vida (que realiza Esteban Mayorga), por 
un lado, y los posicionamientos de los na-
rradores de sus historias y los de sus per-
sonajes, por otro, pueden ser vistos como 
dos niveles de referencialidad que se mez-
clan e influyen mutuamente, y que contri-
buyen a las reconfiguraciones identitarias 
en la modernidad desbordada: la que 
toca al autor y a sus lectores transnacio-
nales. “Las experiencias que están en 
[mis] textos son todas ficticias aunque en 
ocasiones puedan tener un referente que 
en el imaginario sea ‘real’. La cosa es no 
saber cuál es cuál y habitar ese umbral: 
para mí es más valioso morar en la fron-
tera”: (Mayorga, 2012) así se construye el 
escritor Esteban Mayorga: en sus propios 
textos, en la ancha frontera entre realidad 
e imaginación, en la vida transnacional y 
en la escritura. 

Textos y contextos Nº 19

 Noviembre 2019 - Abril 2020  • 89Identidades transnacionales e imaginación desbordada …



Aún cercana a las reflexiones de 
Vertovec, paso a la segunda diferencia 
entre los textos de Esteban Mayorga y los 
del resto de escritores ecuatorianos de en-
tresiglos, estudiados en la ponencia. 
Quiero analizar el hecho de que, en varios 
de sus cuentos y en su novela, muestra 
narradores que se enuncian desde la bifo-
calidad. Ya no me refiero al escritor lla-
mado Esteban Mayorga, sino a un 
constructo literario: la función “narra-
dor”, que relata o presenta las historias en 
esos textos. Por otro lado, al analizar 
desde la bifocalidad, se ha modificado el 
punto de vista: este concepto ya no hace 
énfasis en las estructuras (nivel macro del 
análisis), sino en las subjetividades, el 
pensamiento y el comportamiento coti-
dianos de los “sujetos transnacionales” 
(nivel micro). 

La bifocalidad es una herramienta 
conceptual que nos aproxima a “las subje-
tividades, las motivationes, significados y el 
lugar de las personas como agentes del 
cambio” de sus propios mundos sociales, 
con la mediación o en el contexto de la vida 
transnacional.  (Vertovec, 2004, p. 973-
974) Llamado también “marco de referen-
cia dual”, “habitus del transnacionalismo 
migrante”, el concepto de bifocalidad hace 
referencia a la condición cognitiva y emo-
cional que relaciona “de manera simultánea 
e inextricable el aquí y el allá del migrante 
transnacional. (Cfr. Vertovec, 2004, p. 975) 
Los sentidos imputados al aquí (la prospe-
ridad o la seguridad económica que el mi-
grante fue a buscar), y al allá (sentimientos 
y vínculos identitarios individuales y socia-
les, así como con la espiritualidad, atribui-
dos al país de origen), pueden desplazarse 
en variadas y cambiantes configuraciones, 
para los migrantes transnacionales. 

Comenzaré con el análisis del narra-
dor de Vita frunis. La bifocalidad es uno de 

los elementos que llama primero la aten-
ción en esta novela: en el discurso del na-
rrador y en la sintaxis de Fruno, como 
personaje. Es un estadounidense, sin em-
bargo, y no un migrante transnacional. 
Este personaje se convierte luego en escri-
tor, pero son claras sus distancias y dispu-
tas con la academia y el status quo. Dicho 
sea de paso, la posición del narrador de va-
rios cuentos del primer libro de Mayorga, 
es similar: desconfiando del reconoci-
miento canónico, concediendo a la litera-
tura, como único valor, el placer que otorga 
con la lectura y con el oficio de escribir. 

Respecto de la bifocalidad del narra-
dor, es interesante el planteamiento de que 
las naciones y sus límites no desaparecen 
para el individuo: más bien mira la nación, 
la vive y se relaciona con ella de otra ma-
nera. El narrador escribe para un público 
ecuatoriano, ciertamente (de manera con-
tinua le lanza miradas cómplices: con la 
mención de comidas u objetos muy arrai-
gados en las costumbres de los ecuatoria-
nos, el empleo de expresiones como 
“¡chugcha!” y muchas otras frases). Pero 
no es en absoluto un texto principal o ex-
clusivamente dirigido a ecuatorianos: se 
ambienta en EE.UU. (en Turpento y en 
Boston, ciudad que le representa para el 
narrador un amor contradictorio: habla su 
gente, sus parques, sus problemas de esta-
cionamiento); se desplazan por carreteras 
estadounidenses, polemiza sobre lo discri-
minatorio del acceso a las tarjetas verdes; 
retrata a empleados de tiendas, bibliotecas 
y hospitales estadounidenses; realiza co-
mentarios sobre el presidente de EE.UU., 
sobre los mormones. Y, a pesar de todo 
ello, tampoco es un texto principal o exclu-
sivamente dirigido a estadounidenses. Se 
trata, me parece, de un narrador clara-
mente anclado en la bifocalidad, con un 
aquí y un allá completamente resignifica-
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dos, acaso incluso indiferenciados en algu-
nos momentos, contribuyendo a la confi-
guración de la comunidad de sentimientos 
de la que se hablará más adelante.  

Aún hay más, sobre el marco de re-
ferencia dual de Fruno. Si bien él no es 
migrante, muchos de los personajes con 
quienes se relaciona sí lo son; varios de 
ellos no tienen documentos en regla y –al 
igual que muchos otros nacidos en 
EE.UU., con quienes también se cruza- 
desempeñan actividades al margen de la 
ley. Fruno, como narrador, describe así a 
un ecuatoriano, que luego le vende algo 
de enorme carga simbólica: una cédula de 
identidad falsa. 

 
Conversamos más rato y el ecuato-

riano histriónicamente hablaba para no ca-
llarse jamás, hablaba de su país todo el 
tiempo y no daba cabida a rupturas o des-
cansos, cosa que daban ganas de acometerle 
a golpes; y entre otras cosas habló del Rui-
señor de América, de las playas y alturas, de 
un tal César Verduga que era su pariente, de 
un pueblo llamado Patate, del veneno para 
ratas Racumín, de un lugar llamado la Casa 
del Amortiguador,  de una tal Marián, de la 
Óptica Chacón que era de su tía, de un tal 
licenciado Duplein, de las cocinetas Hot-
point, de comidas varias como ceviche de 
concha, hallullas, granizados, espumillas, 
frunas, canguil, empastados, aplanchados, 
bebas, pinol, colada morada y nimiedades 
de diversa índole que a mí me mataron del 
aburrimiento. (Mayorga, 2010, p. 26) 

 
En otro momento, reaparece este 

personaje, con su amigo mexicano. El 
ecuatoriano lleva su identidad a cuestas, 
y ella lo tortura, según la perspectiva de 
Fruno: 

 
[…] Durante el recreo compré unas 

papas fritas y el ecuatoriano, el mexicano y 
yo, conversamos. El ecuatoriano dijo: 

-Sabes que yo en el Ecuador soy co-
nocidazo primero porque soy buen puñete, 

la gente me conoce como el mejor puñete de 
Quito; segundo porque tengo un bar al cual 
solo entramos los selectos; tercero porque 
soy el campeón nacional de enduro y tengo 
una KTM. 

-No jodas, fascinante, respondí. 
Después el ecuatoriano sacó un 

sándwich de atún de una funda de plástico 
y después sacó otra funda de plástico y un 
sorbete; le pregunté que qué llevaba en la 
segunda funda. 

-El jugo, me respondió. 
Me percaté que el ecuatoriano traía 

su Ecuador metido y pudriéndole el cuer-
pito. (Mayorga, 2010, p. 60-61) 

 
Al igual que ocurrió con el trabajo 

del lenguaje, podría decirse que el narra-
dor de Vita frunis realiza una suerte de 
síntesis identitaria: funda para sí una 
identidad transnacional, desde cuyo cen-
tro realiza aproximaciones intensas y dis-
tanciamientos entre ambos “polos 
identitarios”, sufriendo y gozándolos a 
ambos sin anclarse en ninguno, decons-
truyendo sus esencias, hibridándolos. 

El estadounidense Fruno habla como 
ecuatoriano, pero no es el único. En los dos 
libros de Mayorga, buena parte de los per-
sonajes extranjeros y migrantes se expresan 
y comunican empleando “ecuatorianis-
mos”: “Hans dijo simón loco y Mich dijo ya 
pues ñaño, en alemán”; (Mayorga, 2008, p. 
11) pululan frases y expresiones como 
“harás durar”, “perro runa”, “amigos de 
chupe”, “¡Jesusito!”, “¡Qué rica bestia!”, en 
personajes de diversas nacionalidades, y se 
leen con absoluta naturalidad. 

Lo que llama la atención es que este 
lenguaje plagado de modismos de un país 
en particular resulte verosímil, tanto como 
la manera de pensar, sentir y de compor-
tarse de dichos personajes. Acaso porque 
muchas particularidades culturales ahora 
nos resultan familiares, con las comunica-
ciones globalizadas. Acaso porque Fruno 
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condensa un sustrato común, que vuelve 
posible que nos reconozcamos en él, en 
sentires y actitudes humanos. La comuni-
dad de sentimientos a la que alude Appa-
durai (2001: 23) se conforma, 
precisamente, al socializar las experiencias, 
que dejan así de ser individuales o esencia-
lizadas, para transformarse en grupales, 
construidas, redefinidas: “parte de lo que 
los medios de comunicación de masas 
hacen posible [y también la literatura], pre-
cisamente a raíz de producir condiciones 
colectivas de lectura, crítica y placer, es lo 
que en otra oportunidad denominé comu-
nidad de sentimientos […], que consiste en 
un grupo que empieza a sentir e imaginar 
cosas en forma conjunta, como grupo.” 
(Appadurai 2001, p. 23) En este caso, la 
abundancia de representaciones proceden-
tes de diversas partes del planeta parece 
configurar no solo aquella comunidad de 
sentimientos, sino claves comunes de len-
guaje; estas claves o resortes nos traen de 
regreso a sentimientos básicos, nos vuelven 
capaces de ser solidarios con desconocidos 
habitantes de las antípodas, nos sensibili-
zan para abrirnos y mirarnos en ellos: el 
trabajo de la imaginación, el trabajo del 
lenguaje, allí reunidos. 

Un aspecto adicional (pero no 
menos importante) de la sintaxis del per-
sonaje Fruno tiene que ver con el oficio 
del escritor, tema común a sus dos libros. 
Este personaje mantiene una tensión cog-
nitiva, centrada en un problema existen-
cial; si bien banaliza y quita peso a su 
propia existencia, ésta cambia de curso 
mediante el trabajo de la imaginación, 
plasmado en la literatura. No se trata del 
antiguo “encontrar sentido a su vida, a 
través del arte”, pues la perspectiva del 
narrador respecto de “su historia perso-
nal” y de su literatura es desengañada, 
burlona, carnavalesca.  

Desde ese punto de vista, él riza do-
blemente el rizo: en un primer nivel (el 
del narrador) se realiza la síntesis cultu-
ral; en un segundo nivel (la secuencia de 
eventos que configuran la vida del perso-
naje) se presenta el trabajo de la imagina-
ción para reconstruir la vida y la narrativa 
de la propia vida; ambivalencia y negocia-
ción entre realidad e imaginación; ambi-
valencia y negociación en la construcción 
identitaria. 

Acaso el final de Vita frunis tiene 
algo de triste, en la medida en que Fruno 
“ahora escribe en serio”, ha ganado reco-
nocimiento, se ha casado: ¿es una nueva 
reconfiguración identitaria individual, o 
es que acaso ha plegado a los valores del 
mercado, que apuntan a cercarlo, a que 
renuncie a su autonomía, a regularlo a 
través de las instituciones literarias? El 
final es abierto, y no es posible saber si el 
personaje se mantiene en la resistencia. 

Vertovec planteaba que “los trabajos 
[de la bifocalidad] son claramente discer-
nibles en las prácticas sociales y transmi-
tidos en las narrativas individuales”. 
(2004, p. 977) En el caso que analizamos, 
se trata de unas narrativas que tienen un 
rasgo particular: son literarias. Y en ellas 
se realiza un trabajo orientado a los lecto-
res orientado a los escritores. En efecto, a 
través de los personajes literatos, el narra-
dor propone –implícita, y a veces explíci-
tamente- su poética, su noción de lo 
literario, la función y el valor de la litera-
tura en la vida de quien narra: eso la 
vuelve una novela en la que muchos escri-
tores pueden encontrarse, o bien, con la 
que pueden discrepar; propone nociones 
que desacralizan la visión de la literatura 
como un arte de élites en el que ellas pue-
den verse reflejadas, una suerte de ilumi-
nación o una producción vinculada a 
(¿atrapada en?) la Academia. En cierto 
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modo, democratiza la literatura: desde el 
juego irreverente, la retorna a sus raíces 
populares, ancladas en los márgenes socia-
les, acaso recordando la ironía, los excesos 
y el humor escatológico de Rabelais ―no-
ción de lo literario, por cierto, con la que 
ciertos sectores institucionalizados discre-
paron antes y siempre discreparán, rabio-
samente―. Con este comentario cierro el 
planteamiento de que, en la línea de otras 
narrativas ―y sin perder su carácter espe-
cífico de arte y de oficio―, la literatura 
contribuye a reconfigurar (a base del tra-
bajo de la imaginación) las percepciones y 
las narrativas-otras relacionadas con la ha-
bilitación de nuevos espacios sociales. 

Finalmente, el tercer rasgo que di-
ferencia a Mayorga de los restantes narra-
dores de entresiglos es que, a través de 
sus personajes, reflexiona sobre las recon-
figuraciones de identidad en campos so-
ciales transnacionales. Según se comentó 
antes, Mayorga representa en sus libros la 
vida transnacional de emigrantes de Mé-
xico, Ecuador, Bolivia, China, EE.UU., 
Alemania, Bangladesh, etc., con énfasis 
en las subjetividades de estos personajes.  

El sociólogo jamaiquino Stuart Hall 
nos recuerda la inserción histórica de 
toda tensión o disputa, al reflexionar 
sobre identidades. Se trata de complejos 
y conflictivos procesos que tienen lugar en 
contextos transnacionales; puede aspi-
rarse muchas veces al equilibrio de la vi-
sión cosmopolita, pero se mantiene en el 
terreno inestable de la frontera: “para 
para la mayoría de nosotros, el cosmopo-
litismo ha implicado una relación conti-
nua con la cultura de nuestra familia. Uno 
[...] valora el momento en que los dejó, 
pero sabe que a medida que los deja ellos 
siguen siendo su apoyo. Continúan siendo 
lo que uno es. Uno no podría ser lo que es, 
sin esa lucha, tanto para defenderlos 

como para salir de ellos”. (Hall, 2002, p. 
30) Esta doble lucha se manifiesta con 
claridad en la configuración de varios per-
sonajes migrantes de los textos de Ma-
yorga. Tomemos, por ejemplo, parte de 
un monólogo que consta en “La vida de 
Silvia Blanco”, de Un cuento violento. 
Hija de mexicanos pobres (albañil y cos-
turera), el personaje relata: “mis padres 
solo cruzaron la frontera para que yo na-
ciera en EE.UU.”. (Mayorga, 2008, p. 64) 

  
Yo, porque nací en Los Ángeles, era una 

ciudadana estadounidense, pero mi familia era 
toda mexicana así que les dije que me quedaba 
y no sé por qué les dije braceros infames (tuve 
un lapsus brutus). Y ahora que lo pienso, por 
tener esos benditos papeles creo que me sentía 
víctima perenne del ostracismo fruto de la envi-
dia o solamente del propio ostracismo porque 
mis primos me decían lárgate al norte, mis com-
pañeros de la escuela, lo mismo, mis compañe-
ros de la prepa, lo mismo, mi hermano, lo 
mismo […]. Pero yo les decía: no, a mí me en-
canta México y acá me quedo. Ahora me río de 
mí misma porque vivo acá (estoy escribiendo en 
mi dormitorio de la universidad en Salt Lake 
City) más de 7 años y no vuelvo a México ni aun-
que me paguen millones y me rueguen”. (Ma-
yorga, 2008, p. 67) 

 
Resulta clara la oscilación, no 

exenta de contradicciones, entre el aquí y 
el allá, el antes y el ahora, el inglés y el es-
pañol, los lapsus y los afectos. Es el inicio 
de las memorias de Silvia.  

Stuart Hall pone énfasis en que la 
construcción de las identidades se realiza, 
ineludiblemente, en el lenguaje: “Precisa-
mente porque las identidades se constru-
yen dentro del discurso y no fuera de él, 
debemos considerarlas producidas en 
ámbitos históricos e institucionales espe-
cíficos en el interior de formaciones y 
prácticas discursivas específicas, me-
diante estrategias enunciativas específi-
cas”. (Hall, 2003 [1996], p. 18) Silvia 
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Blanco escribe el relato de su vida, y en 
este ejercicio otorga sentido a los frag-
mentos de su historia; al reunirlos, ella 
construye su identidad –una representa-
ción, siempre mediada por el discurso-. 
Pero lo novedoso de este trabajo psíquico 
de la imaginación, es que en él se conju-
gan recuerdos e imágenes, paisajes y re-
latos, ficciones y vivencias de personas de 
otros países que ha conocido: 

 
La primera vez [que viajé en avión] la 

recuerdo claramente, al lado mío había una 
rusa guapísima que leía un libro de turismo 
con tranquilidad y con un lápiz en su mano 
derecha. La rusa en contra de todo pronós-
tico hablaba un español que te mueres, es 
decir, impecable. La rusa parecía reportera y 
parecía una lindura y era una belleza, y yo 
asumo que era de lo más aventurera porque 
parecía que había viajado por todo el mundo. 
Me cayó muy bien y me dije Silvia Blanco tú 
vas a ser como la rusa y viajar y leer libros de 
viaje y volar en aviones”. (Mayorga, 2008, p. 
73-74) 
 
El trabajo de la imaginación re-

fuerza los propios sueños, los deseos de 
alejarse de la historia previa, de ser al fin 
aquella persona que uno soñó: “Y estas 
imágenes […] me llevan a terminar mi re-
lato y pensar en la marisma [del pueblo] 
y en que tengo una gran suerte porque ni 
las gaviotas, ni la Caballo Rápido, ni la 
rusa, ni la sangre, ni mi hermano el feo, 
ni el idioma, ni mi papá alcohólico, ni mi 
ojo, ni mi pobreza, ni nada ni nadie, ha 
podido disminuir mi interés y capacidad 
de escribir estas memorias y de soñar en 
ser doctora y de ser, por decirlo así, un ser 
maravilloso.” (Mayorga, 2008, p. 81)  

Pero si la mexicana Silvia Blanco al-
canza a re-armar su identidad, la historia 
de Devendra Canchi, emigrante bengalí, 
constituye el ejemplo en sentido contra-
rio: a pesar de que conoce el idioma y do-

mina el oficio de la escritura (es un apro-
vechado estudiante de literatura en la 
Universidad de Vancouver), no logra co-
municarse, ni puede construir una narra-
ción de sí mismo que lo satisfaga. Puesto 
que su acento extranjero era objeto de 
burlas, decidió no hablar; su vida social 
“real” derivó en un fracaso, todo lo con-
trario del personaje que representaba en 
su vida “virtual”:  

 
En los videojuegos fue el bengalí más 

asiduo y ganador competo de toda prueba 
que le pusieran por delante. En uno de sus vi-
deojuegos tenía que completar misiones. La 
primera era robarse un carro y matar al con-
ductor a navajazos, la segunda era robar un 
banco con el carro robado y matar a la cajera 
a tiros, la tercera misión era la más difícil 
puesto que tenía que comprar un perro, en-
cariñarse y después matarlo a machetazos y 
comérselo […]. Obtuvo el puntaje más alto en 
el videojuego y empezó a tener admiradores 
en el Internet por su desempeño. Lo adora-
ban por matar. Esto es verdad también. (Ma-
yorga, 2008, p. 29) 

 
Devendra Canchi estaba roto y ―

pese a que su oficio eran las letras― no 
logró articular con éxito memoria alguna 
que recompusiera los fragmentos. “Esa 
‘introducción’ de sentido [en la narración 
propia] ha sido llamada ‘construcción de 
la identidad’. El peregrino y el mundo se-
mejante al desierto por el que camina ad-
quieren su sentido juntos, y cada uno a 
través del otro.” (Bauman, 1996, p. 46) 
También podría decirse que el sentido 
que Canchi logró articular fue, precisa-
mente, el de la búsqueda de la destruc-
ción: en ella se encontró y se clausuró. 
Dice el narrador, del emigrante Canchi: 
“empezó a escribir lo más que pudo en sus 
clases de narración creativa. Primero poe-
mas que no eran tan malos, pero que te-
nían un talante violentísimo. Yo he leído 
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un par de estrofas y no puedo pasar de la 
segunda (uno debe ser muy valiente para 
poder leer la poesía de Devendra Canchi). 
Como proyecto de su clase, debía escribir 
dos obras de teatro y escribió solamente 
una de un solo acto. […] A estas obras no 
las he leído completas y ni quiero saber 
cómo terminan” (Mayorga, 2008, p. 30)  

El final de la vida de Devendra fue 
una performance, escrita con sangre en las 
aulas de la universidad: en el mismo tono, 
con la misma estética del ensañamiento, de 
la inestabilidad y la fragmentación. El día 
de la matanza de sus treinta compañeros, 
mostró la frialdad usual, similares parsi-
monia y cálculo de su rutina; realizó in-
cluso una lista previa de sus actividades: 
“Matar a todos los ocupantes del edificio T; 
comprar vaselina; suicidarme” (Mayorga, 
2008: 32). Y lo cumplió todo, mantenién-
dose hasta la última escena en la ruptura y 
las narrativas desbordadas. Pero estos ras-
gos de Devendra no son exclusivos de él; 
formarían parte de una común “manera de 
estar” en el mundo posmoderno: Zigmunt 
Bauman recuerda que, si la modernidad 
fue un tiempo signado por la búsqueda im-
periosa de la firmeza y la identidad, la 
preocupación posmoderna se afinca sin de-
nuedo en la no-permanencia: “La moder-
nidad construía en acero y hormigón; la 
posmodernidad construye en plástico bio-
degradable”. (1996, p. 41)  

Otro cuento de Mayorga, “Los dos 
amigos”, narra la vida del bávaro Hans y 
del alemán Mich; ambos nómadas, cada 
uno había recorrido diversos países de Eu-
ropa antes de juntarse y de montar un es-
pectáculo circense de magia y 
domesticación de felinos. Trabajaron en 
transatlánticos, casinos, cabarets y teatros, 
de diferentes categorías, hasta que uno de 
ellos falleció. En la historia de esos perso-
najes encontramos hálitos del turista y el 

jugador, representaciones empleadas por 
Zigmunt Bauman para reflexionar sobre 
los contrastes entre la vida moderna y la 
posmoderna: “Así como el peregrino fue la 
metáfora más adecuada para la estrategia 
de la vida moderna preocupada por la so-
brecogedora tarea de la construcción iden-
titaria, el paseante, el vagabundo, el turista 
y el jugador proponen en conjunto, a mi 
juicio, la metáfora de la estrategia posmo-
derna, motorizada por el horror a los lími-
tes y la inmovilidad”. (1996, p. 53) En la 
construcción de los personajes, en la his-
toria y en la estética es posible identificar 
una tesitura que rompe con los afanes mi-
méticos del realismo decimonónico: 

  
El tono bufo [del narrador] no cambia al des-

cribir el ataque y muerte de Mich, por el tigre del es-
pectáculo. El leit-motif del cuento es lo borroso de 
los límites que separan a la realidad de su represen-
tación: “El tigre se metió por detrás del escenario con 
Mich colgando (cual fantoche) de su hocico el pú-
blico estalló. Y a pesar de que el estropicio era rojo y 
abundante en el escenario, aplaudieron harto, largo 
y tendido”.  Resaltan el culto fetichista del espectá-
culo y la mascarada, la teatralización, la pérdida de 
las nociones del horror y del valor de la vida. (Rodrí-
guez, 2011, p. 12) 

 
Es la visión posmoderna, represen-

tada en personajes jugadores, turistas y va-
gabundos. 

Con ello, finaliza este ensayo. Se ha 
revisado algunos elementos de la litera-
tura del narrador Esteban Mayorga: as-
pectos centrados en la auto-construcción 
del escritor, en la bifocalidad del narra-
dor, y en la representación de los conflic-
tos identitarios de los personajes 
migrantes. En este ensayo, más que la 
perspectiva estética, me ha interesado 
leer la escritura de Mayorga como una 
“práctica transnacional de intercambio y 
comunicación”, a la luz de conceptos de la 
Teoría de la Globalización. 
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