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Resumen

El autor ensaya una nueva interpretación sobre el poetizar de nuestro máximo poe-
ta César Vallejo. En tal sentido, vincula la poesía de Vallejo a las formas tradiciona-
les de la poesía peruana edifi cadas desde los siglos XVI y XVII. Así, trata el criterio 
“lo enigmático” y el de “abigarramiento metafórico”, desde la perspectiva de la 
racionalización estética afi ncada en la tesis que el ser humano es producto de com-
plejas y confl ictivas tramas históricas. Además, aborda los poemas ‘Salutación an-
gélica’ y ‘Piedra negra sobre una piedra blanca’ (de Poemas humanos), bajo el criterio 
estético-expresivo, propio del método hermenéutico. De esta manera, la poesía de 
Vallejo es vista por el autor como el punto de partida para la reconstrucción de las 
tramas estéticas e históricas del Perú –virtualmente destruidas– que, en los actuales 
momentos de nuestro país, adquiere un signifi cado trascendental. 

Palabras clave: César Vallejo, poesía peruana, abigarramiento metafórico, estética 
e historia.

Abstract

The author tries a new interpretation on the poetry of  our maximum poet César 
Vallejo. In this sense, it links the poetry of  Vallejo to the traditional forms of  
Peruvian poetry built from the sixteenth and seventeenth centuries. Thus, it treats 
the criterion “the enigmatic” and the one of  “metaphorical variance”, from the 
perspective of  the aesthetic rationalization based on the thesis that the human being 
is product of  complex and confl icting historical plots. In addition, she approaches 
the poems ‘Angelic salutation’ and ‘Black stone on a white stone’ (of  Human Poems), 
under the aesthetic-expressive criterion, characteristic of  the hermeneutic method. 
In this way, Vallejo’s poetry is seen by the author as the starting point for the 
reconstruction of  the aesthetic and historical plots of  Peru –virtually destroyed– 
that, in the present moments of  our country, it acquires a transcendental meaning.

Keywords: César Vallejo, peruvian poetry, metaphorical variegation, aesthetics and 
history.
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Existe la inveterada costumbre de utilizar los términos bellos, arte, estética al califi -
car el resultado de la asombrosa operación intelectual llamada lectura de un poema, 
donde el lector ha tenido que asociar palabras cargadas de polisemia, hallar men-
sajes encubiertos por la metáfora artística, ubicar el texto poético en el pretexto 
y contexto que lo origina, deducir sobre el sentido de tal o cual verso, tal o cual 
enunciado, tal o cual imagen artística, etc.  Y, en efecto, la califi cación, así, remite a 
pensar en la naturaleza de la construcción poética como resultado de la idea – concep-
to – pensamiento – forma, donde aparece con toda nitidez la noción o nociones que el 
poeta posee al momento de escribir: ¿qué ideas sobre poesía alimentan el poetizar? 
¿qué conceptos teóricos en materia artístico-literaria se desplazan por la estructura 
del poema? ¿qué pensamientos de la tradición artística permiten generar su obra? 
¿qué forma arquitectónica-poética usa con la fi nalidad de responder a las preguntas 
que suscita la contemplación a la realidad y las signifi caciones  que deberá tener el 
poema para el lector? Así, las respuestas a las interrogantes darán como resultado 
toda una experiencia sobre el amor, la vida y la muerte, en suma, la totalidad sobre 
el sentir y padecer el mundo. En consecuencia, el poeta no inventa la realidad, sino 
expone la verdad de la verdad, agitado por la pulsión estética que subyace en las 
profundidades del espíritu y solo tiene a la palabra para revelar lo que sus agudas 
observaciones a la multifacética realidad motivan su sentir y la gana incontenible de 
escribirla. Así, siendo el poema resultado de la compleja experiencia estética-sen-
sitiva del ser humano, por tanto, totalidad, la aplicación de la idea del gusto para 
califi car la obra de arte (me gusta, no me gusta) resulta banal, superfi cial, trivialidad 
de trivialidades, por cuanto se reduce a lo que podría ser el gusto por un plato de 
comida. ¿Una persona que desconoce la matemática podría entender los principios 
de la cuántica? ¿alguien que desconoce la interacción de los espacios materiales 
entendería el principio problemático de lo fi nito e infi nito? ¿el desconocimiento de 
los fundamentos simples del metabolismo y anabolismo permitiría conocer el mar-
co conceptual de la biología? El poema, fruto de la totalidad que es el ser humano 
revela como ninguna otra actividad valoraciones de todo tipo: individuales, sociales, 
culturales, lingüísticas, estéticas, éticas, políticas, etc. Por ello, la alta poesía escri-
ta por Homero, Hesíodo, Dante, Milton, Shakespeare, Quevedo, Góngora, entre 
otros, así lo deja ver. Por tanto, el poema, por ser –como dijera Hegel– “fruto de la 
más alta capacidad creativa del ser humano”1 requiere la existencia de un lector cultivado 
para que pueda distinguir lo bello y lo sublime, lo trágico y lo dramático, la sutileza y 
la ironía, el ser social y el ser histórico, la racionalidad y la irracionalidad, entre otras 
tantas asignaciones que el poeta revela en su obra. Desde esta perspectiva sobre el 
hacer poesía, y desde el reconocimiento a la obra poética de César Vallejo como una 
de las más excelsas experiencias literarias de la lengua castellana del siglo veinte, 
veamos el rumbo político en su quehacer poético.

1.  “Y si después de tantas palabras no sobrevive la palabra”

Una simple observación al corpus poético de César Vallejo informa dos grandes 
unidades creativas: a) poemas escritos en el Perú; y b) poemas escritos en Europa 
(Francia y España, principalmente). En Los heraldos negros (Lima, 1918) los versos: 
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“el hombre pobre, pobre” (Los heraldos negros), o “y cuándo nos veremos con los demás, al borde 
/ de una mañana eterna, desayunados todos” (La cena miserable), revelan –más allá de las 
estimaciones fi losófi cas o teológicas que guardan– la inicial identifi cación de Vallejo 
con el sufriente en calidad de ley motive de su poetizar, situación que en el hemisti-
quio “vamos a ver hombre; / cuéntame lo que me pasa, / que yo, aunque grite, estoy siempre a tus 
órdenes”  correspondiente al poema Otro poco de calma camarada (de Poemas humanos) 
quedará consolidada. Y, es aquí donde se manifi esta un yo poético demostrativo de 
la satisfacción desinteresada, propia de un hombre que en lo más íntimo de su ser 
rompe el encierro del yo en sí mismo, y lo abre para dar paso al otro, situación que lo 
ubica en el espacio vital de la conciencia política en su más alta expresión ética y 
moral.  Pero, existen preguntas que se formulan desde hace mucho tiempo quienes 
leen a Vallejo con relación a su inclinación fi nal por el comunismo: ¿su adhesión por 
la causa del sufriente inexorablemente lo conducía a vincularse con el marxismo?

Lima, como gran parte del Perú entre 1915 y 1925, se veía sacudida por las ca-
lamidades derivadas de la Primera Guerra Mundial y la agitación política-social que 
traerían como consecuencia el estallido revolucionario en Europa y la victoria del 
movimiento obrero en la Rusia zarista en 1917. Era el tiempo que se exhibía el pen-
samiento anarco-sindicalista, acreditado por la prédica de Manuel González Prada, 
para enfrentar el conservadurismo, logrando que la clase obrera peruana hacia 1918, 
luego de una cruenta y épica contienda conquistara las ocho horas de trabajo. Valle-
jo, testigo en Lima de tal acontecimiento, en el contexto de su ingreso a la Facultad 
de Letras de San Marcos y la edición de Los heraldos negros el mismo año de la victo-
riosa jornada obrera, 1918, estampó en el poema ‘Los dados eternos’ (de los HN), 
la dedicatoria “Para Manuel González Prada /esta emoción bravía y selecta, / una de las que, 
con más entusiasmo, me ha aplaudido el gran maestro”. Esta dedicatoria permite observar, 
desde el ángulo de las relaciones interpersonales, el vínculo amical entre Vallejo y 
González Prada, tanto, que antes de editar los HN, el autor de Horas de lucha cono-
cía y encomiaba, ya, la obra primigenia del poeta de Santiago de Chuco. Además, 
es posible establecer que entre los temas de conversación se encontraba el político 
y sindical, donde las ideas socialistas de inspiración ácrata fl uían entre el maestro y 
el discípulo.  Y, desde otro lado, permite situar otra pregunta: ¿comenzaba Vallejo a 
experimentar su viaje intelectual con apasionamiento hacia las doctrinas que ponían 
en cuestión el ordenamiento burgués capitalista? Al formular esta pregunta -tenien-
do como telón de fondo la impronta simbólica de José María Eguren, la prédica 
modernista de José Santos Chocano y la temprana presencia de la vanguardia (caso 
de Alberto Hidalgo, Juan Parra del Riego)-, se observa que comenzaba a fundarse 
en el poeta un hado de distanciamiento emocional con el opresor del pobre. 

La agitación obrera y estudiantil de inicios de los años veinte en el contexto del 
prolegómeno de la dictadura del oncenio leguiista, caracterizada por la persecución 
y muerte de los opositores, caso del asesinato del coronel Samuel del Alcázar y del 
capitán Carlos Barreda2 (mi abuelo materno), quienes fueron fusilados en la plaza 
de Chota, sin juicio previo, por demandar el respeto al orden democrático consti-
tucional. En 1922, Vallejo publicó en Lima el poemario Trilce, donde mostraba su 
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distanciamiento del modernismo y del simbolismo, adscribiéndose, más bien, en el 
espíritu de la vanguardia que en aquella época aparecía como avanzada artística del 
movimiento político e ideológico de tendencia revolucionaria. Por ello al fundarse 
el frente único antiimperialista y anti oligárquico bajo el denominativo Alianza Po-
pular Revolucionaria Americana conducido por su amigo y contertulio juvenil en 
Trujillo Víctor Raúl Haya de la Torre en 1923, Vallejo, como la mayor parte de la 
juventud de la época se adhirió al movimiento, al que acudió también José Carlos 
Mariátegui. Aquel año, poco antes de partir hacia Europa, Vallejo publica Escalas 
melografi adas, texto de relatos que permite observar tanto su apego al estilo van-
guardista, como el deseo de fi jar en la palabra el espíritu de cambio de orientación 
estética proveniente del gonzalezpradismo.  

En 1924, como es ampliamente conocido, se publicó en París el primer Mani-
fi esto surrealista (fi rmado por André Bretón, Louis Aragón, Paul Éluard, entre otros) 
donde quedaba explícita la relación con el psicoanálisis de Freud y el marxismo. A 
este movimiento estético y literario acudió en París el poeta Xavier Abril, quien al 
retornar al Perú al siguiente año introdujo en el medio peruano y continental las 
concepciones surrealistas. 

En 1925, André Bretón, Paul Éluard, Louis Aragón, Salvador Dalí, Max Ernst, y 
otros, descubrieron públicamente la revista El surrealismo al servicio de la revolución, alu-
diendo entre sus consideraciones estéticas y políticas el apoyo a la revolución bol-
chevique en Rusia, la adhesión, además,  al Partido Comunista Francés. La crítica a 
la sociedad burguesa y al ordenamiento capitalista, signifi caba proponer, en primer 
plano del acontecer social, a la clase obrera  como el nuevo  Prometeo, en captura 
de valores altísimos como la solidaridad, fraternidad, igualdad, por tanto,  sufi cien-
temente vigorosa como para impulsar una nueva condición humana, propiciatoria 
del ingreso de la sociedad en su conjunto a los fueros y disfrute de la ciencia, el arte, 
la fi losofía; donde la propiedad privada por ser fuerza alienante resulta inexistente, 
distribuyéndose los bienes  naturales y culturales de acuerdo a las necesidades de los 
sujetos,  mostraba, pues, un cúmulo de posibilidades para que el sueño de Tomás 
Moro, Thomas Münzer, Tomaso de Campanella, la Utopía, la Arcadia, resultaran 
posibles. Vallejo, pues, llegaba a la capital de Francia en el contexto de un amplio 
debate estético, político, social. Además, vivió el auge del movimiento sindical tanto 
en Francia como en toda Europa, los estragos de la Primera Guerra Mundial, la 
confl ictividad entre el capital y el trabajo, la huelga, el nacimiento del fascismo en 
Italia, las alianzas entre los partidos de izquierda. El escenario francés resultaba, así, 
propicio para que el joven poeta –que pocos años antes en el Perú recibiera de Ma-
nuel González Prada las ideas de cambio social–, se encontrara con el marxismo, la 
militancia política de escritores y artistas en los predios de la insurgencia comunista.

2.  “No hay dios, ni hijo de dios, sin desarrollo”

Vallejo, el poeta que tempranamente evidenciara que en su yo poético se locali-
zaba y afi ncaba la noción pobreza en tanto situación inicua del ser humano, “el hombre 
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pobre, pobre”, invita nuevamente a preguntarse ¿qué invade a la memoria en el mo-
mento de pensar en la pobreza? Al formular la interrogación asoma algo que incita 
a la razón a escudriñar sobre el por qué un ser humano siente el derecho de apropiarse 
de la mayor parte de bienes de todo tipo en desmedro de otro. El reconocer que el 
ser humano se desfi gura por la iniquidad, invita a refl exionar sobre el contenido de 
la palabra pobreza para califi car la situación humana que experimenta sufrimiento 
ante la multiplicidad de formas que adopta la opresión. Más aún al constatar que el 
pobre es el resultado del olvido social o ausencia de conductas solidarias propias de 
quienes viven en la demasía, representó para el poeta el ingreso a un entorno defor-
mado por la inhumanidad. En este ámbito aparece la trágica experimentación de la 
existencia consciente: la vida simbólicamente es el pan, y la muerte, el hambre. En el 
poema ‘La cena miserable’, Vallejo sitúa el sentido de la enunciación que lo domina, 
“Y cuándo nos veremos con los demás, al borde / de una mañana eterna, desayunados todos”. 
Aquí, en nuestra opinión, en la expresión desayunados se encuentra el sentido y fuerza 
del poema que, asimismo dominará su obra: desayuno signifi ca dejar el ayuno, el 
des–ayuno implica alimentarse, vivir, pero no solo el individuo sino el todos. Este 
verso ubica en forma inequívoca el camino que Vallejo transitará hacia un lugar lla-
mado plenitud ética: el ser humano tiene que liberarse de la esclavitud del egoísmo, 
del individualismo, para ingresar al dominio de la plena libertad llamada solidaridad.
Vallejo, dueño de una personalidad poética original, dotado de una mentalidad ar-
tística como resultado de la pulsión estética que lo encauzaba hacia la expresión 
de lo sublime (en el sentido kantiano del término)3, proyectaba desde el inicio de 
su poetizar predilección por la palabra adentrada por la sustancia, el concepto, en 
tanto afi rmación de la vida, teniendo a la muerte como  temida manifestación de lo 
maligno. Y es que la vida, vallejianamente, equivale a solidaridad; y muerte, tiene como 
sinónimo, egoísmo o individualismo.

La obra poética que escribiera Vallejo, realizada en veinte fecundos años, revela 
el valor de la palabra que se resiste a morir ante el empuje de la sociedad tecnifi ca-
da y de consumo y estrago de los nutrientes que sostienen la vida. Y, en efecto, al 
constatar que las palabras de uso corriente, usadas para la comunicación inmediata, 
representan una suerte de poner en suspenso la palabra poética, pero gracias a 
Vallejo es posible afi rmar que el arte de la palabra laboriosamente trabajada por el 
poeta, mediante la metáfora brillante, el giro sorpresivo, la sobrecarga polisémica, la 
capacidad de transformar el vocablo coloquial en portador de conceptos, pone de 
manifi esto la existencia de una efi caz red sensitiva trabajada por él con la fi nalidad 
de capturar la imagen que proyecta el ser humano en su viaje por la vida hacia la 
muerte, y en este destino se topa con seres y circunstancias que expresan al opri-
mido y al opresor, al amigo y al destructor de la amistad, el amor y la dilución de 
él. El verso “no hay dios, ni hijo de dios, sin desarrollo (del poema ‘Quiero escribir y me 
sale espuma’), representa el triunfo de la palabra poética frente a la banalización del 
lenguaje, el sentimiento sublime cara a lo vulgar, el conjuro de lo sublime ante lo 
feo que sobrelleva la pobreza, la miseria; y, sobre todo, poner en su signifi cado real 
el valor de la política, producto del encuentro de ethos (ética)  y aisthesis (estética),  
en la perspectiva de estar atento y mirar, ya que “no hay cosa más densa que el odio en voz 
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pasiva / ni más mísera ubre que el amor” (del poema ‘En suma no poseo para expresar 
mi vida’), porque “si amanezco pálido es / por mi obra; y si anochezco rojo, por mi obrero. Ello 
/ explica, igualmente, estos cansancios míos y estos / despojos, mis famosos tíos. Ello explica, en 
fi n, esta / lágrima que brindo / por la dicha de los hombres” (Ibídem).

3.  “Violencia de las horas”

La poesía política, la nacida en los años treinta del siglo veinte al infl ujo del pen-
samiento marxista, descubrió la existencia de una nueva forma de la enunciación de 
naturaleza venerable, la presencia de una suerte de nuevo dios: el proletariado en 
calidad de ente consagrado a liberar al ser humano de las fuerzas de la alienación 
que lo reducen a cosa, a nimiedad, por tanto susceptible a ser considerado mero 
fusible del complejo capitalista dominante y la clase social que lo impulsa: la bur-
guesía. En este contexto, entre los años veinte y treinta, se fundaron los partidos 
comunistas en la mayor parte de los países del mundo; y como reacción a ello, tam-
bién surgieron, el nazismo, fascismo y otras corrientes de pensamiento conservador 
que declaraban la guerra sin cuartel al marxismo. Eran tiempos en que Mussolini, 
luego de exponer el ideario fascista, dejaba constancia que su movimiento insur-
gía contra “el bolchevismo, comunismo, marxismo, socialismo, liberalismo, republicanismo, la 
democracia, curas alzados”4. En esta situación, germinaba  el interés y  simpatía de los 
escritores y artistas por el acontecimiento  revolucionario que produjo la fundación 
de la Unión Soviética, autoproclamada “primer Estado obrero”;  y sobre todo, pro-
vocaba sentimientos solidarios la fundación de la República española acompañada 
por  la guerra civil; y en América Latina el entusiasmo por la insurrección popular 
mexicana y la reacción antiimperialista producto de la invasión estadunidense a 
varios países centroamericanos. Así, se creaban las condiciones para que se desarro-
llaran sentimientos afectivos a favor de los oprimidos del mundo, se denunciara al 
explotador del pobre y se reaccionara contra el poder expoliador del dinero. Ante 
esta evidencia, las pulsiones éticas y estéticas agitadas, se fusionaron provocando 
una reacción política pura. En consecuencia, los partidos comunistas recibieron las 
adhesiones de quienes participaban con aires de renovación en la vanguardia litera-
ria y plástica. César Vallejo –al igual que lo hicieran en sus respectivos países Pablo 
Neruda, Pablo de Rokha (Chile), Nicolás Guillén (Cuba), Raúl González Tuñón 
(Argentina), Rafael Alberti, Miguel Hernández, Pablo Picasso, Juan Gris (España), 
Diego Rivera, José Clemente Orosco, José Alfaro Siqueiros (México)–, ingresó a las 
fi las del Partido Comunista de España.

Los acontecimientos políticos de 1956 (XX Congreso del PCUS) pusieron al 
descubierto la terrible dictadura de José Stalin en lo que fue el sovietismo ¿Fue 
César Vallejo un poeta adscrito al estalinismo? A mediados de los años treinta, los 
marxistas Walter Benjamín, fi lósofo, y Bertolt Brecht, dramaturgo, abandonaban 
la URSS por el insufi ciente espacio democrático que les permitiera desempeñar su 
labor; situación semejante se había presentado con los pintores rusos Marc Chagall 
y Vasili Kandinsky, así como el suicidio de Vladimir Mayakovski por negarse a es-
cribir poemas por encargo. 
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Vallejo, luego de redactar sendas crónicas sobre su periplo por la Unión Sovié-
tica, y textos imbuidos por la teoría de la confl ictividad en la historia, dedicado por 
entero a la defensa de la república española en momentos del levantamiento fran-
quista y la subsecuente guerra civil, vivió intensamente el acontecimiento, a tal pun-
to, que entregó a la lengua castellana la formación poética más aguda y penetrante 
de cuantas se escribieron en aquel periodo. 

Dentro del ámbito de las signifi caciones con relación al estalinismo, se plantean 
un sinnúmero de interpretaciones con respecto al contenido de sus poemas. En el 
capítulo X de la segunda parte del Quijote, aparece el diálogo entre el Caballero de la 
triste fi gura y Sancho: “-¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra ne-
gra, o blanca? -Mejor será…-respondió Sancho (…) De este modo-replicó don Quijote. Buenas 
nuevas me traes”.

Marcar el día con piedra negra o blanca signifi caba recibir una buena o una mala 
noticia; en otras palabras, obtener la confi rmación o no de un hecho esperado. El 
hemistiquio “César Vallejo ha muerto, le pegaban / todos sin que él les haga nada; /le daban 
duro con un palo y duro” del poema ‘Piedra negra sobre una piedra blanca’, sugiere 
la pregunta ¿para quién era una mala o buena noticia el apaleamiento de Vallejo? El 
verso “le daban duro con un palo y duro” es de clara referencia a la frase de uso popu-
lar “le dieron con palo”, que alude a crítica severa ¿de quién? ¿No sería por aquello 
de “¡Adiós, tristes obispos bolcheviques!”?  (Léase, adiós comunistas dogmáticos),  
verso que aparece en el poema ‘Despedida recordando un adiós (de Poemas huma-
nos); o también  por ¿“Eres de acero, como dicen, / con tal que no tiembles y vayas / a reventar 
compadre (…)” del poema ‘Un poco de calma camarada’ (de Poemas humanos), que 
insinúa el nombre de Stalin, porque dicho nombre, precisamente, signifi ca en ruso 
acero? 

A partir de los años cincuenta hacia adelante, gracias al impulso precursor de 
Xavier Abril, Juan Larrea y los llamados poetas del pueblo (vinculados al proscrito 
partido aprista) a inicios de los cuarenta, en momentos  que la neovanguardia en el 
Perú reivindicaba como paradigma poético a Emilio Adolfo Wesphalen y rechazaba 
a  la obra de Vallejo, este comenzó a ser valorado, tanto, que sobrepasó a sus críti-
cos, alcanzando con el transcurso del tiempo notable difusión nacional y mundial  
merced a las múltiples ediciones y traducciones efectuadas a su obra, menos en la 
Unión Soviética de la era estalinista. Entre 1970 y 1972 recién se tradujo al ruso Los 
heraldos negros y Trilce, y en 1986 se autorizó –años de Gorbachov– Poemas humanos y 
España, aparta de mí este cáliz. Cabe señalar, que mientras la obra de Neruda, Alberti, 
Hernández, Nicolás Guillén, Raúl González Tuñón, incluso la de Borges, Octavio 
Paz, Vargas Llosa, entre muchos otros, se editaba en ruso durante el espacio neoes-
talinista, la de Vallejo. No hay que ser muy zahorí para afi rmar que la obra de Vallejo 
durante el estalinismo y neoestalinismo, se encontraba en el índex de textos prohi-
bidos. Y es que César Vallejo, comunista, no era, sin embargo, estalinista, y menos 
trotskista; antes bien, y todo parece indicar, que se encontraba cerca al pensamiento 
de José Carlos Mariátegui5, tan vilipendiado por la tercera internacional; es más, pro-
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bablemente haya sido el primer escritor del mundo que, desde una posición de 
izquierda revolucionaria, en momentos en que el culto a personalidad a José Stalin 
lo convertía en una suerte de dios, criticara mediante la escritura críptica a la pérfi da 
dictadura estalinista.  

   
En el reseñado pasaje del Quijote, el Caballero de la triste fi gura es víctima del enga-

ño por su “fi el” amigo Sancho. Este sabe que Dulcinea no existe y trata de conven-
cerlo que la mujer gorda y fea que distingue es delgada y hermosa y que tiene que 
tenderse de hinojos ante la excelsitud y belleza de su amada. Don Quijote cree y no 
cree a la vez, le parece duro aceptar lo que sus ojos ven y exclama fi nalmente “-Y 
¡que no viese yo todo eso Sancho –dijo don Quijote. Ahora torno a decir, y diré mil veces, que soy 
el más desdichado de los hombres”. No cuesta mucho trabajo imaginar a Vallejo sentir la 
desdicha quijotesca; tanto, que dirá –al referirse a los golpes con palo que recibe me-
diante la crítica destructiva de sus camaradas– que de ello “son testigos / los días jueves 
y los huesos húmeros /la soledad, la lluvia, los caminos…”.

4.  El “ágape” de Vallejo

En el poema ‘Ágape’ (de HN), aquel que le permite expresar al poeta desazón 
ante las vicisitudes de la cotidianidad, escribe: “hoy no ha venido nadie…”. La contra-
dicción entre el ágape y la soledad, o mejor dicho entre la fi esta de confraternidad (tal 
signifi cado de ágape) y el no ha venido nadie, revelan con carácter profético lo que 
signifi caría su acontecer en el mundo, el descubrimiento temprano de conductas 
propias de la estrechez del espíritu negado a comprender las ideas que buscan la fe-
licidad humana, por tanto, dejan sentir su ausencia al ágape que permita a hombres 
y mujeres acudir a la mesa para el “desayunados todos”.  Como es ampliamente conoci-
do, Vallejo murió en el destierro, triste, sin casa y sin patria y, sobre todo, sin ágape. 

Sin embargo, el curso de los acontecimientos después de su muerte, especial-
mente el trabajo que emprendieran leales amigos, los exponentes de la generación 
del cincuenta y las que luego asistieron, permitieron fi nalmente el  ágape de la 
poesía, el triunfo  de César Vallejo ante las diversas maneras de ostracismo vivido. 
Y es que la palabra del poeta –cargada de pensamiento literariamente enjundiosa, 
llena de ideas en torno al mejoramiento de la especie humana, lo sufi cientemente 
conceptuosa con relación a la existencia amenazada, elaborada formalmente bajo el 
rigor polisémico y los perfi les de lo sublime en arte–, convocó a poetas y lectores, 
tanto, que su vigor poético colmó la refl exión y el sentimiento de quienes desarro-
llaron su vocación de poetas, que, en el caso peruano, permitió, también, que los 
llamados exponentes de la ciencias humanas y sociales la acogieran con respeto y 
admiración.

La gana ubérrima política, sentida y hablada desde el corazón de la ética y la estética, 
desarrollada en el Perú al infl ujo del Evangelio y la corriente anarco sindicalista, y 
en Europa  en virtud  del vigoroso pensamiento de Carlos Marx, resultó  redentora: 
los humillados de la historia la reconocieron como propia; las generaciones poéticas 
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peruanas y de otros lugares del mundo la adoptaron como poética generacional;  los 
buscadores de la luz y la esperanza, la distinguieron como prólogo para sus indaga-
ciones sobre la experiencia terrena. 

La gana ubérrima política, la alta poesía política, la voluntad artística expuesta por 
César Vallejo para propiciar el cumplimiento del cimero principio construido por él 
como es el “matad a la muerte… por la libertad de todos, del explotado y el explotador”, para 
que el “hombre pobre, pobre” pueda acudir al ágape y sentir aquello del “desayunados, 
todos”, representa para el ser humano del presente-presente, construir el nuevo pre-
sente-futuro, en el propósito de restaurar la humanización del ser humano tan me-
noscabada por el orgullo del placer y del tener. Tal es el sentido de la palabra poética 
cargada de sabiduría, la durabilidad de la obra de arte y, sobre todo, el propósito de 
garantizar la realización misma de nuestra existencia dominada por la temporalidad.
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