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Resumen

El presente ensayo es un análisis del libro Dioniso. Eros creador y mística pagana 
del escritor argentino Hugo Mujica, en el que se presenta la estética de su obra 
poética. Para ello se analizan elementso como la musicalidad, los referentes 
poéticos y fi losófi cos, la simbología, la estructura del libro y los personajes 
míticos que danzan y actúan en la obra. El libro es una visión de la vida, de lo 
erótico, de la mística, de la potencia creadora de autor argentino.

Palabras claves: Hugo Mujica, poética, Dioniso.

Abstract

Th is essay is an analysis of the book “Dioniso, Creator Eros and Pagan 
Mysticism” by the Argentine writer Hugo Mujica, in which the aesthetics of 
his poetic work is presented. For this, elements such as musicality, poetic and 
philosophical referents, symbology, the structure of the book and the mythical 
characters who dance and act in the work are analyzed. Th e book is a vision of 
life, of the erotic, of mysticism, of the creative power of an Argentine author.
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Hugo Mujica canta en silencio. Lo hace incluso en sus ensayos. Como sucede 
en el libro Dioniso. Eros creador y mística pagana (2016), donde el escritor 
argentino revela sus convicciones estéticas a partir de la máscara de un dios 

amado por la poesía y la fi losofía. 
El ángulo desde el que escribe Mujica –y siempre lo hace poetizando– es el de 

una visión de la vida, donde los dioses son personifi caciones de un arrollador de-
venir, de una erótica de la creatividad donde siempre puede acontecer algo nuevo. 

El libro es místico en su acepción más pura. El término signifi caba en el mundo 
griego lo referente a los misterios (ta mystika), a las ceremonias en las que el iniciado 
participaba en el proceso de muerte y resurrección de un dios. En este caso, el dios 
de la creatividad.

 He aquí nuestra lectura ensayística de este libro, tocada por la poesía y por el 
canto báquico. 

Música
Dioniso se abre con un preludio, como en la música. El escritor no pretende ela-

borar una doctrina sobre el dios griego, sino cantar una rapsodia, como los antiguos 
videntes. De ahí que la mayoría de las referencias de este libro provengan de poetas y 
rapsodas antiguos, como Hesíodo, Homero y Eurípides, o traigan ecos de escritores 
más cercanos a nuestro tiempo (pero originarios en sus búsquedas), como Hölderlin 
y Nietzsche. 

La manía dionisíaca llega con la música. La fl auta y el tambor son los instru-
mentos para la invocación y la epifanía del misterio. La música y el movimiento se 
liberan en la manifestación artística que permite interpretar al mundo de una forma 
diferente y nueva. 

“Soy lo que le está aconteciendo a la vida ahora, ahora que me acontece la vida; 
somos su creación si la creamos y la creamos si nos dejamos crear” (2016: 13). Esta 
es la trama del libro o, en otras palabras, la trama es Dioniso. En él y en su leyenda 
se personifi can el brotar incesante, y también la procesión pagana que deambula por 
las ciudades incitando al baile y al desbordamiento.

Nacimiento
De Caos nace Gaia y en ella todo es brote. La madre de todo lo viviente porque ella 

es lo viviente que se vive. La diosa más fecunda, adorada por cosmovisiones diversas. 
Gaia es una plena raíz en expansión. Gaia está abierta a Urano, hijo y consorte, padre. 
La creación más sagrada conocerá desde el principio la sexualidad y el erotismo. 

El escritor argentino recuenta la Teogonía y en ella está la vida principiando, la 
que no tiene una moralidad ni una ley más que sus propios movimientos. Esa es 
la tierra y de ella nace el hombre. El hombre como palabra, porque el hombre y la 
mujer, o lo humano, es lo nombrado de la vida de la tierra y lo que nombra, el ser 
nombre de sí mismo, el animal con lenguaje.
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Después aparece el dios, cuando es nombrado, o acontece en el acto de nombrar. 
Y llega gracias a la voz del sacerdote griego, el hierofante: “el que hace aparecer lo sa-
grado” en el reino de la palabra. Convoca a las almas a que elijan a su daimon, como 
símbolo de su existencia sagrada:

 
Cada uno, dice, escoge a su dios, se sitúa bajo esa imagen, se templa en su resplandor. 
Cada dios es una elección, cada una un destino.
Una decisión
(2016:18).

 
Hugo Mujica elige a Dioniso. No solamente quiere narrar al dios extranjero o 

presentarlo en imágenes poéticas, sino también narrarse a sí ante sí, cantar en pre-
sencia de los oyentes la elección totémica: el dios de la creatividad. El motivo de la 
elección está acompañado por dos palabras que atraviesan la obra de este escritor y 
resaltan en el libro: la vitalidad y la creación. Dioniso es el dios del nacimiento, deseo 
de vida y voluntad de crear.

 En su confesión poética, Mujica enfrenta a dueños de leyes religiosas que han 
dejado sedimentar nombres y conceptos y habla con una voz distinta. Dios ni si-
quiera es, sino que acontece; y en este acontecer nace, no una vez, nace siempre, a 
cada instante. 

Dioniso entonces es la personifi cación de la creación. No tiene una existencia 
independiente de la anchura de su territorio mas su región es inabarcable: la creativi-
dad del cosmos. Las huellas del fuego quedan sobre la roca el día después de un culto 
delirante. Cuando se adora a las huellas se cae en la idolatría del encierro. Dioniso es 
más bien una crisis, imagen del dios que pregunta, efi gie de rupturas. 

Creación y vida: “La vida es un acto creador o deja de ser vida” (2016: 21). Así 
de radical es la proclama de Mujica. Pero no la reducción de la creación a un taller 
artesanal, ni de la vida a una incubadora. La creación se da viviendo. Se crea no so-
lamente en la techné, sino también en el acontecer.

Así como la cultura es el lugar del nacimiento del hombre desde sus entrañas 
animales, el mito es el lugar del nacimiento de la narrativa. Y al narrarse, también 
el hombre nace. El mito es la poesía de las potencias de la naturaleza que irrumpen 
en la vida humana y toman una imagen sublimada y terrible de lo humano, de sus 
abismos y luces no alcanzadas, de sus chispas y el fuego inapagable. El contarlo da 
origen al humano. El hombre y la mujer se dan a luz narrando el origen alrededor 
de la hoguera. 

Panteísmo estético
A diferencia de un pensamiento de unidad unifi cante, Mujica retorna a los dioses 

como diversidad y ruptura, o pluralidad del ser expandiéndose en corrientes y riachue-
los para embeber la tierra. Diferente también a la concepción moderna de la natura-
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leza como un dispositivo, una fuente de energía o una montaña a explotar, Mujica la 
ve como fuente del asombro y por esto los griegos la sentían poblada de dioses, seres 
fantásticos de los que germinaban la belleza y la fuerza irracional de las pasiones: el 
amor y la guerra, el relámpago y la ley. Mujica sitúa a Dioniso como la experiencia de 
algunos que viven el acontecimiento desde la creatividad estética y la mística erótica. 

El acontecimiento dionisíaco es un aquí y ahora de lo divino en lo telúrico. No 
un más allá sino una presencia pura. Sin un detrás, sin una eternidad sosteniendo al 
tiempo, pues lo eterno es el instante donde acaece todo, la luz de la totalidad en la 
parcialidad del rayo. 

“El Dios de todas las cosas -quienquiera que fuese-, ya que algunos lo llaman 
Naturaleza”, señala Robert Graves a la divinidad indefi nida (2017: 47). No está lejos 
del dios de Mujica en este libro, para quien la palabra clave es panteísmo.

El panteísmo se vive con el cuerpo y se siente con las emociones, pero también 
se hace palabra en la medida en que teje mutualidad y apertura con todas las cosas 
y fundamenta una ética de solidaridad y simpatía con lo sintiente y lo sentido. En el 
panteísmo de Mujica, lo trascendente es la inmanencia y lo terrenal todo lo trasciende.

En este panteísmo estético también el vitalismo y la creatividad son dos fuentes 
de las que brota la paradoja de unidad y pluralidad. Una vida viviendo en el receptá-
culo de las vidas individuales conectadas al todo que también se está viviendo. Vida 
habitada por humanos y animales, por las plantas, sobre Gaia y bajo ella, siempre 
desde ella como un organismo viviente que a todos nos abarca, pero inabarcable e 
inacabado. Este habitar la Madre Tierra es el amor y la afi rmación de la existencia 
como juego y combate, sin por qué ni para qué, sin distinciones. 

Dioniso es la personifi cación de la fecundidad. Sus palabras van asociadas a los 
líquidos del placer: leche, miel y vino. La tierra es un retoño báquico:

 La vida brota, es él: Dioniso brota, 
todo brote es él, 

 todo vitalidad es su vivencia
toda vivencia
         su vida
  (2016:116).

“Brotar” es uno de los verbos más caros para el poeta argentino. El brotar es a la 
tierra lo que el nacer es a la vida y el crear a la poesía.  El estado constante de la tierra 
es su brotar. Su ser es la fecundidad. Este concepto toma en el último libro de Mu-
jica la máscara de Dioniso pero ya está presente desde sus primeros ensayos, como 
es el caso de Origen y destino, donde la naturaleza eclosiona, emerge y se despliega:

La esencia de la tierra se muestra en su brotar y crecer e, indesligablemente, se oculta en su 
permanecer y arraigar. Es por este aspecto de raíz, de esta coloración nocturna, que mirada a 
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la ligera la tierra parecería carente de expresión, pero al contrario, es esa nocturnidad la que 
resguarda lo inagotable de la obra, la sombra en la cual se custodia un sentido que no exte-
nuará ninguna signifi cación ni extinguirá ningún mundo (2014 a: 56).

A esa vida que se vive y se crea Mujica la llama Dioniso. Y por eso cimienta una 
teogonía desde abajo, no desde la cabeza como la hermana Atenea, sino una teo-
gonía emergente, ya que hasta dios nace de las entrañas de la tierra, de su apertura 
seminal. En Dioniso, todo es dios y dios es todo y cada cosa mientras danza.  

Dioniso es la vida siendo sentido de sí misma:
dándose a sentir:
         sintiéndose en cada vida
 (2016: 100).

Pero también es una vida creada y creándose en la creatividad, nombrando el hay 
mediante la fabricación vital de nuevas experiencias y sus formas de expresarlas en 
el arte.

La particularidad de Dioniso que acentúa Mujica es la de la creatividad. Ella es 
un impulso vital, una avidez de ser. Como lo ha demostrado en su libro dedicado a 
la poética Lo naciente. Pensando el acto creador (2007), la característica por excelencia 
del ser humano, más allá de pensar, es la de crear. En esto se cifra la antropología de 
Mujica. Y su teología, si se puede decir, su discurso poético sobre lo divino, es la de 
un Dioniso creador y también creado, a quien se acoge en lo creado y se le crea en 
la creatividad, siempre abierto, nunca terminado: 

el deseo erótico de plenitud:
  el crear y crearse;
  crear de la nada, en medio de la nada:
crear contra la nada
  y crear para nada:
  por el gozo de crear
  (2016: 124).

Entre tanto el ser humano está asombrado, con la boca cerrada ante lo que pro-
duce maravilla: que todo fl uya y sea. El ser y no la nada, sin por qué ni para qué. Y 
la respuesta es la del entusiasmo, llenarse de dios, sentirse pleno de existencia, cantar 
y contar, no solamente contemplar, sino también crear.  

Extranjero
En la tercera parte de su libro, Mujica caracteriza a Dioniso como el dios 

extranjero. Y según cuenta la leyenda, Dioniso viajó por diferentes territorios 
llevando la alegría y la lucha a muerte. Hera, celosa ante el hijo de Zeus, lo enlo-
queció y lo destinó a vagar por el mundo, acompañado por su preceptor Sileno 
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y un ejército salvaje de Sátiros y Ménades. Navegó rumbo a Egipto, llevando 
consigo el vino. Marchó junto a las amazonas contra los Titanes y triunfó sobre 
ellos. Llegó a la India y conquistó todo el país, al que enseñó el arte de la vini-
cultura, dotándolo también de leyes y fundando ciudades. Regresó a Asia Menor 
y Grecia, donde invadió poblaciones y enloqueció a reyes y nobles cuando no 
participaban de las orgías sagradas. Contrajo matrimonio con Ariadna, venció a 
Perseo y fi nalmente ascendió al Olimpo para sentarse a la derecha de Zeus, entre 
los doce grandes dioses.

En Las Bacantes, Penteo, quien no busca la armonía de los contrarios sino la ar-
monía mediante la imposición de un contrario sobre el otro, ve a Dioniso como la 
ruptura y entiende en cada ruptura lo inaceptable:

Dicen que ha venido un cierto extranjero, un mago, un encantador, del país de Lidia, que 
lleva una melena larga y perfumada de bucles rubios, de rostro lascivo, con los atractivos de 
Afrodita en sus ojos. ¡Y éste anda de día y de noche fascinando a nuestras jóvenes con los ritos 
mistéricos del evohé! (Eurípides, 1998: 234-240).

Mujica interpreta al dios extranjero desde la interiorización de su fi gura en la 
condición humana. La lejanía de Dioniso es la que mantiene las puertas abiertas 
del Olimpo para que lo otro sea posible: la alteridad completa inserta dentro de la 
comunidad de los iguales. El dios-hombre-animal baila y alucina, tan cerca de su 
hermana, diosa de la razón y de la guerra, y tan distinto a ella y a todos los demás. 
Por esto, para Mujica, “Dioniso es la diferencia” (2016: 107).

Esta diferencia no es solo la de ser, sino también la de pensar y decir. Dioniso 
“es la heterodoxia” (2016: 109). Trae consigo el decir de los otros, los que no están, 
y también dice lo otro, la palabra del disenso y la interpretación alternativa. Mien-
tras Penteo está atemorizado de que los cuerpos de las mujeres se humedezcan y 
desborden y olviden las labores del hogar, Dioniso las incita, las excita a liberarse. 
Dioniso trae la otra versión del mensaje espiritual: la sub-versión del cuerpo; inclu-
so, la per-versión. Pues lo subversivo de un sistema religioso y cultural reside en sus 
subversiones sexuales. 

Mujica ve en Dioniso el ícono que abre lo otro de la vida: “la vida en carne 
viva”, y la dimensión de la oscuridad. Dioniso no encarna solo lo bello, también lo 
terrible. Lo sublime de su máscara no se limita al verbo ser, sino al desbordamiento 
del ser, con derivaciones que no pueden ser pensadas en términos morales, como la 
locura o la muerte.  

Se hace notable en la interpretación que hace Mujica de Las Bacantes el poder 
que tiene el acontecer dionisíaco en el desajuste de lo cotidiano y las normas de la 
cultura. Dioniso es un salto de libertad o la alteridad en su expresión icónica. Por 
esto es lo sublime que, a diferencia de lo bello, no retiene sino que desborda y suelta, 
libera hacia toda desmesura. 
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Máscara
Los griegos usaban máscaras en el teatro y en los funerales. Mediante el término 

prósopon se referían a lo que aparece ante los ojos de los otros y, por extensión, a la 
faz de los dioses. 

Mujica emparenta a la máscara y a la persona humana porque la máscara es la 
representación de sí ante los demás. Pero hace la salvedad de que las máscaras de 
Dioniso no se llevaban puestas sino que se adoraban, pues la máscara es la vida mis-
ma, el rostro que se pone cada quién como armadura para enfrentar el combate, o 
como disfraz para danzar la fi esta.

“Dioniso no usa una máscara: la es” (2016: 138). Y en este sentido es máscara de 
sí y también de sus adoradores. La diferencia es que los adoradores sueñan que hay 
alguien tras la máscara, pero Dioniso es la representación del devenir: 

 Dioniso lleva una máscara, como llevamos todos,
pero él la usa como nadie:
debajo no está, no es, solo y siempre deviene otro, es lo otro,
otro devenir de sí.

No otro de sí mismo: 
                   nunca lo mismo de sí
    (2016: 138).

Por esto es que los tebanos no reconocen a Dioniso. Dioniso habla de Dioniso 
como si no fuera él. Y los demás no pueden aceptar que pueda ser Dioniso, puesto que 
tiene la máscara de otro, o la máscara de sí mismo, la cual es la máscara del instante 
que le está aconteciendo y por lo tanto no puede aferrarse al principio de identidad.  

Mediante la imagen de la máscara, Mujica piensa el cambio. Dioniso es decons-
trucción de la uniformidad y el estatismo. No hay ser. Se juega a ser. El juego lo es 
todo. Y en el juego las esencias son móviles. El dios aparece y su aparecer es apa-
riencia. Por ello la existencia estética trabaja con el reino del disfraz para la fi esta, 
la palabra como construcción, el logos de la narración de quien va creándose a sí 
mismo en la medida en que cuenta historias.  

Para Mujica, la máscara es revelación. Ella muestra lo que cada persona se pone 
para vivirse. Todo es máscara y creatividad. El ser humano se crea a sí en la medida 
en que usa la máscara que lo presenta ante sí mismo y ante el mundo. Por esto el 
saber defi nitivo es el del movimiento. O como lo plantea en Flecha en la niebla: 
“también la máscara es ícono, el embozo revela. El disfraz desnuda” (2014: 404).

Danza
La estética dionisíaca que presenta Mujica es una estética del cuerpo. En pocas 

páginas se repite la palabra cuerpo como en sus libros anteriores se hablaba con fre-



351

El dioniso de Hugo Mujica: Una estética panteísta

 Vol.1, No. 376 - (2018)

cuencia del alma: el cuerpo no se repliega en sí, el cuerpo emerge, el cuerpo danza, el 
ritmo del cuerpo, el olvido del cuerpo, el cuerpo en su gratuidad, el cuerpo liberado, 
el cuerpo desde sí abierto a sí.

La danza es una palabra relativamente nueva en el universo poético de Mujica. 
En su Poesía completa de Vaso Roto aparece apenas cuatro veces. Y en La palabra 
inicial es una metáfora para describir la cuaternidad heideggeriana. Es en el Dioniso 
donde toma un protagonismo llamativo, apareciendo en 38 ocasiones y tiene el rol 
de actor principal en la presencia de Dioniso. 

Para Mujica, la danza es el cuerpo en expansión, tratando de alcanzar lo que no 
es, de tocar los demás cuerpos, de imitar al universo en movimiento. La danza es 
representación móvil del giro de las estrellas y de la atracción de los animales para 
producir más vida, bajo el ímpetu de una música inquietante. 

En este danzar hay mucho de erotismo. En la danza se conjugan vitalidad y 
arte. Deseo de ser y de fundirse en otro. Del cuerpo nacen cuerpos y la danza es la 
forma en la que el cuerpo imita lo que hacen la tierra y sus habitantes. Es el sen-
dero a la fecundación, la invocación a los dioses de la fertilidad y la representación 
de la cópula. La danza de los cuerpos encarna al cosmos, pero también encarna 
al humano en la piel de otro humano; es un encuentro vital de la comunicación.

¿Dónde está Dioniso en medio de la danza? Esquilo escribe: 

Él, que se ocupa de esto: de guiar a su cortejo en las danzas, de reír al son de la fl auta, y de 
aquietar las penas, en cuanto aparece el fruto brillante del racimo en el banquete de los dioses, 
y cuando en los festejos de los hombres coronados de yedra la vasija de vino despliega sobre 
ellos el sueño (1998: 375-385).

Mujica responde: 

Dioniso no danza.
 Es la danza: se agita en los cuerpos. 
En los cuerpos se danza. 
En la danza los libra. 
 
Es lo que en ella afl ora y lo que en ella se deshoja.
(2016: 144).

Muchos textos de Mujica parecieran dejar de lado el erotismo y un lector atento 
extraña las presencias lúbricas en sus páginas. En su Dioniso emerge una sexualidad 
pletórica aunque no se la mencione de forma directa y gráfi ca. El placer late en me-
dio de sátiros y ménades. La danza imita el vaivén de los cuerpos en movimiento de 
marea, el ritmo de la vida y la respiración agitada.

Dioniso es la danza de los contrarios, la fi esta en la que el rey legalista se viste 
de mujer y baila entre las ménades. Mujica pone en juego ambas realidades de todo 
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ser humano y sociedad. Con Dioniso invita a reconocer lo reprimido y a vivir en el 
confl icto sin el cual la vida no fl uye:

Una vez más 
la luz y las sombras, el confl icto irresoluble
de estar vivos, 
el que todo lo inició, el que en cada epifanía inicia una nueva creación.

El que arraiga en las sombras
y brota hacia 
la luz.
(2016: 123).

Manía dionisíaca
Aunque la manía dionisíaca podía ser vista por los no iniciados como peligrosa, 

también tenía para los griegos una dimensión artística e incluso cognoscitiva que 
podía ser liberadora: 

En primer plano aparece el “frenesí” (manía), como elemento esencial del dios –comenta 
Giorgio Colli–. Esto signifi ca un trauma del conocimiento, condicionado –como indican las 
alusiones textuales– por la música y por la fi cción dramática (mimoi), es decir, por medio de 
elementos artísticos. Así surge una nueva visión de la realidad, basada en una ruptura con el 
conocimiento cotidiano (1995: 379). 

Mujica valora a la manía dionisíaca como liberación, don del dios a sus adeptos. 
Y compara el desbordamiento que produce la locura con un río cuando sale de su 
cauce, cuando el yo rebasa. 

En los santuarios donde se producía el vino más puro, como Th eos y Andros 
(dios y hombre, por demás), era preciso beber en la fuente donde manaban; fuera 
de ella el vino era solamente agua. Para Mujica, no es el vino per se el que embriaga, 
sino la forma y la actitud del celebrante al beberlo. 

Cuando el iniciado se dispone a que lo abierto se abra en él y lo expanda, aparece 
no sólo el efecto de la uva destilada sino que se manifi esta la deidad: 

Brota Dioniso: es un dios griego: no hace ser al vino
lo es,
no lo crea con la palabra, se crea en él,

en lo que brota 
brota

se da a beber, 
se derrama, se escande,
                      embriaga
      (2016: 163).
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Mujica habla de dos experiencias de desbordamiento: el entusiasmo y el éxtasis. 
En el entusiasmo, el hombre y la mujer están poseídos dentro de sí, por algo que es 
más que ellos, un dios que impulsa e inspira. En el éxtasis hay algo más que el dios 
dentro de uno: es sentirse sacado de sí hacia una alteridad.

Mujica da énfasis a la dimensión extática de la manía, interpretándola desde 
una perspectiva existencial. En ella se diluyen el sujeto y el objeto. El cuerpo se 
siente uno con el mundo, o se siente mundo: 

El ser humano, el existente, es su éx-tasis, 
su ser es ser fuera de sí,
cumplir el ex de su ex-istencia
(2016: 168).

Este afuera de sí lo pone en contacto con lo abierto, la desaparición de las ruptu-
ras porque todo es ruptura o hondura en la que se cae y desde la que brotan ramas. 
En varios libros de Mujica, como es el caso de Lo naciente (2007), lo abierto es 
una metáfora para la gran totalidad de todo lo ilimitado que ni siquiera cabe en la 
unidad. Lo abierto es la vida misma cuando aún no tiene nombres. La polis defi ne 
las fronteras mediante murallas y leyes: dice hasta dónde se puede llegar. El éxtasis 
dionisíaco es la forma de lo abierto porque no hay tal limitación. El danzante quiere 
fundirse en la apertura. O como lo defi ne Mujica en su Dioniso: 

Lo abierto que nos abre
 y al abrirnos 
nos entrega 
al vértigo y al asombro:
                          al asomo de un infi nito,
                                                  al vislumbre 
                                        de lo sin borde;
                                               a la expansión           
                                                             inconmensurable
      (2016: 154).

  
Mujica presenta los misterios de Dioniso en la vida griega, o lo que se conoce 

de ellos, pues eran secretos. Trae a colación una descripción que hace Mirtida de 
Antedón acerca de los ritos dionisíacos (2016: 188), de la cual destacamos algunas 
palabras clave que hacen eco en el ensayo del poeta: misterios de Dioniso, bosques 
nunca hollados, simpatía de los seres y las cosas, el ser caliente y húmedo, la concien-
cia del todo, el éxtasis, reírse de la muerte. 

Esta imagen femenina fundiéndose con el mundo, plena de humedad y fuego, 
es valorada por Mujica como el desbordamiento de la vida espiritual (Zoé) sobre la 
vida corporal (Bios) mediante la plenitud de la carne y no en negación o huida. De 
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modo que la katharsis trágica se realiza en la plena identifi cación de quien participa 
de la manía divina, yendo de éxtasis al reposo, sin separarse del sentimiento de per-
tenencia que le otorgó la plérosis báquica.  

Teatro
Hacia el fi nal del libro, Mujica presenta una relectura de Las Bacantes a su modo, 

es decir, pensando con imágenes y no con conceptos. Saca a la luz las imágenes más 
fuertes y sugestivas de la tragedia y luego propone una coda o refl exión sapiencial, 
como suele hacerlo en muchas ocasiones, especialmente en sus poemas. 

Los personajes de la pieza teatral de Eurípides son presentados por Mujica como 
personifi caciones de la existencia: Penteo y Dioniso. Penteo es la máscara para la ley, 
las raíces, el gobierno y la moral. La Paideia. La religión cívica. La aristocracia. La 
razón. La misoginia. La xenofobia. 

Dioniso es la máscara teatral que representa al extranjero y la transformación. 
No el individuo queriendo diferenciarse sino una cofradía que celebra tomándose la 
mano. Arte. Irracionalidad o transracionalidad. Otras formas de pensar. Sentimien-
to. Alteridad. Desborde. 

Penteo no danza. Dioniso es la danza. Penteo es el cazador de bacantes. Dioniso, 
animal sagrado, quiere matar al cazador. 

Pero Penteo y Dioniso son primos, casi hermanos. La razón y el arte se tocan las 
entrañas. La gracia es la contracara de la ley, ambas pertenecen a una misma super-
fi cie. Nietzsche establece la polaridad en el Olimpo y los santuarios, entre Apolo y 
Dioniso; Mujica, ceñido a Eurípides, la dibuja en el argumento trágico, haciendo a 
Penteo y Dioniso mucho más comparables a la condición humana. 

Mujica lleva a sus lectores al Monte Citerón, lugar del sacrifi cio. Allí introduce 
a los personajes femeninos, las bacantes, representadas en Ágave, madre de Penteo. 
El rey, mientras tanto, las acecha, como el invasor a la mujer que busca violar. Las 
bacantes, anteriormente “atadas a la casa y la cocina”, se transforman en cazadoras 
que matan, desplegando todo su odio hacia el varón que las somete. 

La tragedia se presenta como un juego infantil y letal. Mujica se detiene a re-
fl exionar sobre la imagen de una madre poseída desmembrando a su hijo: 

Ágave, furiosa, lo desgarra, sus manos lo destrozan, le arranca la cabeza a su propio hijo,
lo ve como un animal más,
lo ve.

No reconoce a su hijo como su hijo no reconoce 
a Dioniso como dios,
no se abre a él,
y -aprenderá trágicamente, aprenderá padeciéndolo- que lo que se opone a transformarse se 
expone a quebrarse, 
lo rígido a partirse,
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lo sólido a hundirse
(2016: 184).

Así deja en alto el poderío de la vida y de la naturaleza sobre la resistencia de las 
estructuras que pretenden controlar lo sagrado y la moral. En Dioniso, lo sagrado 
es inmoral, inconmensurable. Él despedaza aquello que no entra en la danza del 
misterio. La dulzura y la crueldad juegan a la ronda.  

Mujica no ve la tragedia en tonalidad funesta sino, como lo hacían los antiguos 
griegos, al modo de una katharsis literaria. La vida ha triunfado cuando se personi-
fi có en el dios. Dioniso reconquista Tebas a través de la locura y se convierte en el 
dios de la ciudad; o más bien convierte al otro, a la alteridad, a los seres marginales, 
en rostros de lo sagrado: 

Ahora Dioniso se constituye en dios. Una divinización desde abajo. Ahora en 
sus festividades, sus cultos, sus veneraciones, 

están el errante y el extranjero, 
la máscara, el disfraz y el 
travestismo,
 
lo masculino y lo femenino,
el sacrifi cio
y la fecundidad

la embriaguez, la manía
y la danza…
(2016: 187).

Creatividad
Mujica cierra su libro inclinando la imagen y máscara del dios itinerante, el dios otro, 

el dios loco, hacia la dimensión de la creatividad. Este el misterio dionisíaco para el poe-
ta, el hacedor. Su ritual descansa en ser poseído del silencio o la palabra, en la creación:

 
 Dioniso es el encuentro
                                  embriagador 
                           con la creatividad:

 ni la piel toca ni es tocada,
                                  se disuelve la dualidad
                                                     se aúna estremecimiento
      (2016: 197). 

En esto se ha cifrado el libro del escritor argentino: Dioniso como la obra teatral 
que se vive en nosotros, abriéndose a lo abierto en la medida en que nos dejamos 
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poseer del dios; y también la máscara y danza del arte que viene desde afuera y nos 
posee sin negarnos, sin hacer a un lado nuestra carne o sacrifi car el contacto de nues-
tra piel con el todo. Es la creatividad en carne viva y la carne viva como creatividad. 

De este modo Mujica evoca la imagen que despliega en el prólogo de Lo naciente, 
cuando propone al dios como creación humana de la creatividad creándose y creán-
donos. El dios que permite al hombre y la mujer salir de sí mediante el éxtasis de 
la vida y del arte para volver a sí de modo diferente, relacionándose con el mundo 
mediante un panteísmo estético que le da nuevas superfi cies a la existencia:

 
Sea que un dios creó al hombre a su imagen y semejanza o el hombre imaginó a ese dios a se-
mejanza suya, lo cierto es que cuando el ser humano comenzó a contarse el inicio del mundo 
en el que se encontró viviendo, dio como atributo primordial a ese dios el ser creador, dijo, 
intuyó, que crear es el acto más inicial que un humano o un dios puede realizar, o el acto en 
que uno y otro son un mismo acontecer, una misma fecundidad (2014b: 149).

Para Mujica hablar de Dioniso es también hablar del ser humano y de lo que lo 
desborda. Porque hablar de un dios es hablar de lo que preocupa al hombre. Toda 
teogonía es una antropología. Al cantar a los dioses, nos cantamos a nosotros mis-
mos y somos cantados por el canto. La máscara divina de la poética de Mujica posee 
el nombre de la tradición del misterio inacabado: Dioniso, la morphé, la forma en 
cambio inacabado: 

Los pies descalzos 
                    son un sendero      
                                      y cerrar los ojos 
                                                    siempre fue atajo:                                              
                         lo que buscamos no existe,
                                                     viviéndolo lo creamos
             (2016: 25).
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