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Resumen

El propésito de este articulo es demostrar que las novelas jEstafen! y Caterva de
Juan Filloy, permiten ser leidas como narraciones policiales. Esta afirmacién
no solo busca diferenciarse de una produccién critica que eligié leer al
escritor cordobés desde su atipicidad, sino que también tiene como objetivo
discutir construcciones cristalizadas sobre los origenes del género policial en
la Argentina. De esta forma, nuestra clave de lectura pone en tensién tanto la
concepcién candnica que sitda el comienzo del género en los anos cuarenta
como la idea de que las primeras manifestaciones de la vertiente negra
comenzaron recién a finales de la década del sesenta.
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Abstract

The purpose of this article is to demonstrate that the novels jEstafen! and
Caterva by Juan Filloy are permitted to be read as noir novels. This afirmation

not only seeks to differentiate itself from a literary critical production that
chose to read Filloy only as a atipycal writer, but also it aims to discuss
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crystallized constructions about the origins of the detective genre in Argentina. By
doing it this way, our interpretation of this two novels put into tension both the
canonical conception that situates the beginning of the detective genre in the 1940s
and also the idea that the first manifestations of the noir novel began at the end of

the 1960s.

Keywords: Juan Filloy, police literature, black gender.
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Istafen! comienza en un presidio, Caterva con préfugos escondidos bajo un

puente. Relato de una fuga y relato de una persecucién, proponemos que la

trama policial hilvana los acontecimientos en estas dos novelas que, sin em-
bargo, se encuentran excluidas en las historias habituales del género policial en la
Argentina.

Los afos en que jEstafen! y Caterva fueron publicadas, 1932 y 1937 respectiva-
mente, colaboran para su omisién. Candénicamente, se ha estipulado como fecha de
inicio de la literatura policial en la Argentina a la década del cuarenta. Con la gua-
dana al hombro (1940) de Diego Keltiber, Seis problemas para Isidro Parodi (1942,
de Honorio Bustos Domecq,' La muerte y la brijjula (1942) de Jorge Luis Borges,
Las nueve muertes del Padre Metri (1942) de Leonardo Catellani y La espada dormida
(1944) de Manuel Peyrou son los escritos de ficcidn catalogados como inaugurales y
en su caracterizaciéon predominan los lineamentos de la literatura de enigma inglesa
o de la novela problema. Esta construccién angléfila es tributaria, sin embargo,
de una operacién programdtica del grupo Sur cuya vindicacién de una literatura
normativizada segtin las leyes narrativas de la literatura fantdstica y del policial de
enigma (Settén, 2012) coincide de manera casi lineal con los textos especificados
como representativos del género por la mayor parte de los estudios especializados
hasta no hace mucho tiempo. Trabajos més recientes han fracturado esta imagen
cimentada de la historia de la literatura policial en la Argentina. La huella del crimen
(1877) de Luis V. Varela es para Pedro Luis Barcia (1989), Juan José Delaney (2006)
y Romdn Setton (2012) la novela inaugural del género policial en la Argentina. En
ella, se complementan elementos de la narrativa de Edgar Allan Poe con recursos del
folletin de tradicién francesa. Ratl Horacio Campodénico (2001), por otra parte,
realiza un estudio del género policial entre 1919 y 1920. A su vez, Jorge Lafforgue
en la segunda edicién de Asesinos de papel (1996) propone a El enigma de la calle
Arcos (1932), entregada por fasciculos en el diario Critica, como la novela inaugural
del género policial en la Argentina; sugiere ademds que su omisién se corresponde al
borramiento de otro género también considerado menor: el periodismo.

Sin embargo, atin en estas revisiones criticas, Juan Filloy no figura dentro de los
autores propuestos para engrosar la lista de escritores de policiales en la Argentina.

Ya a esta altura, debe subrayarse que su omisién en las historiografias literarias no
es del todo extrana para el caso del escritor oriundo de la provincia de Cérdoba. Su
presencia es también escueta en las historias generales de la literatura nacional. De
hecho, es pricticamente un lugar comin de la poca critica especializada en Filloy
hacer mencién al lugar marginal que ocupa y ocupé en el campo literario. Por fuera
de la hipétesis de la funcién estratégica que este ocultamiento tuvo para el escritor
(Olmos, 2012) o de que esta suerte de misantropia literaria respondia a las repercu-
siones que sobre su trabajo de jurista podrian acarrear el estado publico de los textos

1 Honorio Bustos Domecq es el pseudénimo de la escritura conjunta de
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(Ambort, 1992), se puede, en principio, advertir tres factores que contribuyeron a
la falta de conocimiento de la obra de Filloy. En primer lugar, se encuentra el hecho
de que el sistema consagratorio argentino tiende a cercenar producciones del inte-
rior del pais (Eujanian, 2013). En segundo lugar, mds alld de las motivaciones que
lo llevaron a esta decisién, Filloy prefirié que sus obras circularan solo a través de
ediciones privadas y distribuidas de manera acotada. Finalmente, y es en este factor
en el que nos detendremos en este capitulo, la propuesta estilistica de sus novelas re-
hiye a los sistemas clasificatorios lo que dificulta su adecuacién para ser catalogadas
como representativas de la literatura policial local. De hecho, la atipicidad (Jitrik,
1997) es el rasgo preponderante con el que se caracteriza a la obra de Filloy en la
mayoria de los abordajes criticos.

Proponemos, por el contario, una lectura de dos novelas de Filloy ancladas fuer-
temente en la construccién genérica.” Trazamos como hipétesis que el desarrollo del
género en ;Estafen! (1968) y Caterva (1937) se encabalga entre el modelo policial
de tradicién francesa y el género policial negro de origen norteamericano. Si bien
con elementos en comdn, ambas vertientes de inscripcién realista construyen sus
convenciones de lo verosimil de modo diferenciado. La primera, cercana al folletin,
busca atravesar la mente del criminal para encontrar las motivaciones psicolégicas
y sociales del crimen; la segunda pone el acento en el crimen ya que en él halla el
reflejo y la refraccidn del caos y la corrupcion social. La particular amalgama de es-
tos dos modelos tensiona la obra y funciona como uno de los soportes privilegiados
de la especifica estilistica filloyana: una prosa hibrida donde el aletargamiento de la
accién y el preciosismo es constantemente socavado por insultos y pormenores vio-
lentos o escatolégicos. En este articulo en particular nos centraremos en demostrar
los vinculos de jEstafen! y Caterva con el género negro en ciernes.’

¢Novela criminal o novela de detectives?

Ienia la intuicion de que el Auxiliar estaba colonizado
por una emocion vinculada al delito (Filloy, 1968, p. 163).

La novela criminal narra la historia de un crimen; la novela de detective, la his-
toria de la revelacién de un crimen. Esta definicién, cercana a la tautologia, con sus
implicancias para el desarrollo de las tramas fue elaborada por Fritz Wolcken (1953)

2 Lainscripcién genérica no invalida, por supuesto, la especificidad. Las tensiones y vinculos entre la originalidad, la rup-
tura y los patrones constructivos del género ha sido analizado, entre otros, por Theodor Adorno (1983).

3 Este trabajo se inscribe dentro de una investigacién mds amplia y financiada por el CONICET sobre las configuraciones
de la identidad nacional en la produccién ficcional de Filloy en los afios treinta. En relacién al tema especifico de este
trabajo nos proponemos demostrar que en la novelistica de Filloy se configura un uso especifico del género policial en
donde las ‘formas’ artisticas y los contenidos temdticos cifran el proceso de los cambios decisivos que ocurrieron en los
afios treinta, a la vez que reconfiguran la imagen identitaria de la Argentina.
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y puesta en discusién por Richard Alewyn (1963). Si bien la diferenciacién entre
los dos tipos de historias no desarticula el vinculo de ambas formas con el género
policial, la recuperamos en este capitulo para particularizar un nicleo estético-ideo-
l6gico de las novelas de Filloy: la de adquirir el punto de vista de quien se encuentra
fuera de la ley.

En ;Estafen!, la valoracién del crimen cobra tal significancia que avanza metoni-
micamente sobre el nombre del protagonista. Los diversos planes de escape que el
“Estafador” elucubra desde su reclusién en una cércel cordobesa —en los que juegan
un rol fundamental la manipulacién, las habilidades adquiridas en su anterior pro-
fesién legitima de banquero y las destrezas aprendidas como estafador— construyen
la trama de la novela.

Por su parte, Caterva narra la historia de “Longines”, “Katanga”, “Aparicio”, “Di-
funto”, “Lon Chaney”, “Viejo Amor”, “Fortunato™, un grupo de “falsos” linyeras
(més especificamente, de linyeras por eleccidn), que tras cometer el desfalco a la li-
der de una banda de mendigantes de la que formaban parte en Buenos Aires se con-
vierten, al huir hacia Cérdoba, de simples ladrones en criminales politicos: deciden
emprender un viaje por el interior de Cérdoba con el fin de utilizar el dinero robado
para apoyar econémicamente a distintas agrupaciones clandestinas que buscan un
cambio social. Las peripecias para lograrlo sin ser descubiertos por los representantes
de la ley constituyen la trama fundamental de la novela, a la que se suman los desvios
narrativos propios del relato de viajes.

Este pasaje de criminal comun a delincuente politico es también insinuado en
;Estafen! El Estafador logra, a partir de credenciales falsas y a artilugios aprendidos
por su actividad de falsificador y su ex oficio de banquero (actividades emuladas en
la novela®), que las autoridades le pidan ayuda en la contabilidad de la prisién. En
su tarea, descubre que el Secretario del Juzgado y el Director de la cdrcel cometieron
un desfalco de trece mil quinientos pesos por simular el pago por prestaciones no
brindadas. Gracias a esto, puede extorsionarlos para obtener su recomendacién de
liberacién ante el juez. No obstante, habiendo en simultdneo elaborado un plan de
escape con companeros de la prisién (puesto en marcha antes de asegurarse su exo-
neracién por vias legales) decide finalmente huir con ellos por solidaridad. Como
en parte lo presiente el propio Estafador, seguir con ese plan lo lleva a su muerte.
En el momento en que agoniza alcanzado por las balas de la policfa, un companero
de reclusién grita “;Estafen!” (Filloy, 1968, p. 284). Aparte de referir a la idiosin-
crasia del recién fallecido, se trata de un grito de liberacién politico. En efecto, el
acto de estafar es para el protagonista a lo largo de la novela, mis alld de un medio

4 Los nombres entrecomillas pertenecen al texto. El subrayado de la anomia en el pseudénimo o el alias de los personajes
guarda relacién con el personaje del Estafador en jEstafen! al que se lo nombra o bien por su accionar delictivo o bien por
el ntimero de su celda, como se observa en el epigrafe de este apartado.

5  El Estafador defiende con las siguientes palabras su actividad delictiva: “;Sepa usted que he sido ocho afios empleado de
banco; que sé cémo roba el capital y cémo agota a los humildes!” (Filloy, 1968, p. 138).
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para satisfacer sus intereses egoistas, la forma privilegiada de conseguir un cambio
social. Discutiendo con un companero de prisién anarquista, el Estafador explica su
posicién politica:

Los delincuentes econdmicos somos los tnicos que demostramos précticamente la mala dis-
tribucién de la riqueza, capando los excesos infecundos o arrasando lo superfluo banal ;Por
qué no nos imitan? ;Qué ganan con la violencia? Estd cercano el dia en que la generalizacién
del robo y de la estafa, en igual grado de audacia y astucia por doquiera, determinard la per-
feccién humana en la imposibilidad de robarnos o estafarnos (Filloy, 1968, p. 243).

La exaltacién del crimen no esconde en el caso de las dos novelas de Filloy la tra-
dicién literaria en la que se inserta. Uno de los referentes explicitos es Del asesinato
considerado como una de las Bellas Artes (1929)° y de manera subrepticia las obras
del Marqués de Sade. Si bien la estética “maldita” tiene otros adeptos en la época
como Raul Baron Biza, cuya obra E/ derecho de matar (1933) fue censurada por la
dictadura de José Félix Uriburu, la adscripcién no debe dejar de ser resaltada dada
su escasa tradicién en la Argentina. Aun asi, lo que termina de particularizar a ;Esta-
fen!'y Caterva es la conexién de esa estética maldita con un modelo emergente de la
criminalidad en los treinta: el gdngster.

Para Caimari (2012), en los anos treinta, “las andanzas de Al Capone han
desplazado a las de la envenenadora parisina” (p. 70). Con esa frase, sintetiza el
punto de quiebre que en 1930 se produce en el imaginario del crimen y en la repre-
sentacién de los delitos. En gran medida, la centralidad del gingster en las nuevas
construcciones sobre el delito se debe a la importancia que en las redacciones ar-
gentinas adquieren las agencias de noticias norteamericanas Associated Press y United
Press por sobre la agencia de noticias francesa Havas, dominante en América del Sur
desde 1877. También, es causa de la difusién del cine estadounidense: entre 1930 y
1932 se estrenan Little Caesar, Public Enemy y Scarface que constituyen en las pie-
dras angulares del desarrollo de los films sobre gdngsters (Munby, 2009).

Lejos de ser el principal enemigo publico, el gdngster funciona operativamente
en las novelas de Filloy como modelo fundacional de un nuevo tipo de sociedad,
comparable, en el caso de ;jEstafen!, al fascismo o al comunismo:

—iHay que abatir al pasado! {Hay que estructurar la sociedad futura sobre la tnica igualdad
posible que es la igualdad del miedo!
—Usted aspira entonces a ser un précer mundial como Mussolini, Dzerchinsky o Al Capone

(Filloy, 1968, p. 242).

6 Laexplicitacién de la obra de Thomas De Quincey como antecedente de su propia escritura puede leerse como una operacién
critica de una extraordinaria lucidez dada la incipiencia del género negro para 1937, afio de publicacién de Cazerva. En
1984, aunque aclarando lo discutible de su apreciacién, Mempo Giardinelli (2013) ubica Del asesinato considerado como una
de las Bellas Artes como un libro precursor del género policial en su vertiente negra. Ya antes, de manera menos especifica,
Juan Jacobo Bajarlfa (1990) ubica ese mismo libro como antecedente del género policial.
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Si bien la contestacién del Estafador es la de alejarse de esos modelos ya que odia
“el ocio politico” (Filloy, 1968, p. 242), declaracién que pondrd a prueba su veraci-
dad a partir de la decisiéon de solidarizarse con sus companeros de prision, distinta
ya es la relacién que se establece en Caterva:

Lucha épica. jQué diferencia con los canallas de Wall Street, que especulan con el hambre,
la salud y el honor -jlo imprescindible!- de media humanidad menesterosa! Los géngsters,
por lo mismo que explotan lo superfluo de una minoria rica, han dignificado la profesién del
delincuente. Ya no incurren en el oprobio de saquear la menguada bolsa del caminante, sino
practican el racketeering a los pulpos del comercio y a los tiburones de la banca: a quienes
succionan y trituran precisamente los dineros del pueblo (...) Los gdngsters son los préceres
de esta actualidad turbulenta (...) El altruismo de los gdngsters fue el tnico en Estados Uni-
dos, durante la depresién. Después del crack de noviembre de mil novecientos veintinueve, la
presunta filantropia de los potentados quedé manca. Su “conciencia” cohibia el brazo en acti-
tudes rofiosas. Lock-outs. Disminucién de salarios. Unemployed gimiendo — “Buy an apple,
buy an apple”... Mientras tanto, ellos expandian por doquiera su magnanimidad. Allanaba
los tugurios sombrios de Pittsburg y San Francisco. Creaba refugios para desocupados en los
muelles de Nueva York. Rescataba bajo los puentes a miles de ancianos ateridos. Y a las filas
infames del Salvation Army y de la Cristhian Science toda una juventud demacrada por la

mascaracion del hambre (Filloy, 1937, p. 53-54).

A partir de lo citado, se observa que en el caso de Caterva, el gingster se instituye
como la Unica fuerza contrahegemoénica capaz de combatir al nicleo delictivo central
del universo filloyano que es —como escribiria Ernest Mandel (1986) algunas décadas
mds tarde— el sistema capitalista. De todos modos, en los héroes filloyanos no prevale-
cen los métodos gangsteriles. El Estafador mantiene un accionar lejano a la violencia a
la que considera “un sello ineludible de cobardia™ (Filloy, 1968, p.281); para “Katan-
ga’, el director de la caterva, tampoco es una opcién escaparse por medio de la fuerza
fisica cuando lo apresan. No obstante, la relacién con la violencia cambia entre ambas
obras: en Caterva los pruritos de “Katanga” son evaluados como una falla de cardcter:
“y deplorando su falta de coraje, se consolé por contraste, con el don de superarlo me-
diante la astucia. .. jPero no era lo mismo! Sorberse los mocos, amilanando, rumiando
coartadas y escapatorias, no era tan elegante y persuasivo como accionar una Colt 45”
(Filloy, 1937, p. 55). Por su parte, “Longines”, cuya autoridad “ocupa el primer rango”
en el grupo, hace estallar una bomba para liberar a “Kananga” y, mds adelante en la
trama, asesina a un inspector de tren que iba a denunciar a un guarda por permitir
viajar gratis al hijo enfermo de don Rufo, uno de los personajes secundarios de mayor
importancia en la novela. Aun asi, estos hechos se diluyen en una multiplicidad de
acciones donde el disfraz, la elocuencia, la destreza fisica y, sobre todo el dinero, per-
miten sortear los obstdculos que frente a la autoridad atraviesa la caterva.

7 Laconstruccién del estafador es mds cercana al motivo del criminal artista: “Paralelamente, para él, que obraba con espirit
de finesse, sus hechos eran obras de arte. Cada estafa lograda es como un cuadro cubista” (Filloy, 1968, p. 71).
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Ya sea por medio de la fuerza fisica o gracias al ingenio, el peso del crimen como
fuerza contrapuesta a un sistema social injusto es de una fuerza tal en las novelas de
Filloy que termina desbalanceando los roles primariamente asignados. No solo los
delincuentes comunes se transforman, como vimos, en criminales politicos, sino
que adquieren finalmente el lugar que una normativa legal injusta y un sistema judi-
cial corrupto dejan vacante: se transforman en detectives de un entramado criminal
mds dafino que el que ellos mismos accionan como delincuentes.® En sus nuevas
funciones, el Estafador logra revelar una trama de corrupcién que involucra al Di-
rector del presidio y al Secretario del juzgado que repercute en las malas condiciones
en la que viven los presos. Los “falsos” linyeras de Caterva desvian su cometido de
apoyar asociaciones clandestinas cuando descubren una conspiracién nazi para in-
vadir Latinoamérica y deciden que es prioritario combatirla.

El cambio en el rol de los protagonistas supera el de ser un simple golpe de efecto
o incluso de operar como una suerte de redencién final: la falta de limites claros
entre ley y delito funciona como un motivo recurrente en Catervay en jEstafen!y se
enlaza con el desarrollo de la industria de consumo cultural local que, hacia fines de
los afios cuarenta, terminard por consolidar una firme tradicién literaria argentina
en didlogo con las transformaciones operadas a nivel internacional (Saitta, 2014).
Especificamente, consideramos que las obras de Filloy se vinculan de manera tem-
prana con el género negro en incipiente auge en los anos treinta.

Modelos industriales

—Pero ;qué mierda esperan? ;INo oyen que los habla el jefe? ;O quieren que los ca-
guemos a sopapos? ;Dionde estd el otro tipo?

« »

) azorado y timido, balbuced
—Por lo visto. . .se ha mudado. ..
Una cachetada rotunda rubricd su ingenuidad (Filloy, 1937, p. 27).

La industrializacién de la Argentina tiene su auge como fruto del cierre de los
mercados internacionales y la disminucién acentuada de inversiones extranjeras tras

8  Esta caracterizacién del detective, como desarrollaremos, es propia del género negro. Tanto el crimen como el investigador
en la vertiente negra del policial estdn al servicio de “revelar las miserias de la decadencia capitalista” (Portuondo, 1982, p.
57). En Argentina, sefiala José Pablo Feinmann (1991) que el policial se ha utilizado como metdfora o pardbola de la realidad
politica por lo cual es inimaginable ligar un héroe a la institucién policial y Carlos Gamerro (2006) ratifica este punto de
vista al afirmar que , en la literatura policial posterior a la Gltima dictadura militar, es imposible pensar en un detective
privado que no fuesen indefectiblemente ex policfas o ex servicios, por lo que la investigacién la debe llevar a cabo un
periodista o un particular. Este impedimento de pensar el policial latinoamericano por fuera de su inscripcién con el marco
sociopolitico especifico llevé a Padura Fuentes (1999) a acufiar el término de ‘neo-policial latinoamericanol para definir la
literatura policial posterior a la década de 1960, a diferencia de los juegos posmodernos primantes en otras partes del mundo,
el neo policial latinoamericano tiene como caracteristica central el ¢jercicio de critica social
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la crisis de la bolsa norteamericana de 1929. Si bien la industrializacién no fue
un objetivo econdémico del gobierno de facto para alterar la estructura agraria tra-
dicional (tal como lo demuestra la firma del tratado Roca-Runciman, los precios
sostén al trigo, maiz y lino a partir del control de cambios, y la creacién de la Juntas
Reguladoras de los productos agricola) terminé por cambiar la economia argenti-
na. A partir de entonces, su eje se desplazé de la venta de productos primarios en
el mercado internacional a la produccién destinada al mercado interno, con una
marcada presencia en la industria (Cattaruzza, 2001). De este modo, la produccién
industrial crecié en aproximadamente ocho por ciento anual entre 1932 y 1934. A
su vez, durante el periodo de la Segunda Guerra Mundial, se registré el incremento
mis alto de las tasas de crecimiento industrial que llevé a que la participacién de
la industria en el PBI superase al del sector agropecuario hacia el final del conflicto
bélico (Korol, 2001).

En consecuencia, los profundos cambios que en el orden social produjo la crisis
iniciada con el crack de la bolsa en el afio 1929 no solo se evidenciaron en sus fa-
cetas mds terribles como las villas miserias. También el crecimiento de la poblacién
urbana, producto en buena medida de las migraciones internas’ que se trasladaban
del campo en recesién hacia los nuevos puestos industriales que prometian los cen-
tros urbanos, amplié la masa de consumidores integrados al mercado (Lida, 2014);
y entre ellos, se encontraba el gran ndmero que se avocé a la adquisicién de bienes
de consumo culturales.

La industria cinematografica tuvo en los afos treinta su etapa dorada (Di Nubila,
1998) y se sumd al nuevo impulso industrializador que la Argentina comenzaba a
vivir (Salvatori, 2001). La innovadora técnica filmica por sistema dptico permitid
dejar de importar discos sincronizados y que el publico pudiese escuchar su idioma
en las salas de cine.'” La disminucién de la dependencia del cine extranjero impulsé
la industria local. En 1933, se inauguraron las productoras Argentina Sono Film y
Lumiton, y se presentaron las dos primeras peliculas sonoras Zango y Los Tres Berre-
tines. El sistema de estrellas y la estabilizacién de los géneros ejercieron su influencia
no solo en la produccién a gran escala de objetos manufacturados, sino también en
la cultura popular transformada por la incorporacién de cines en cada barrio y los
nuevos modelos aspiracionales “sobre el que los espectadores configuran sus deseos
y obsesiones” (Manetti, 2014, p. 30). Generaron, ademds, reconfiguraciones del
colectivo identitario nacional articuladas con demandas especificas de los sectores
populares (Karush, 2007).

9 “El crecimiento industrial fue causa y consecuencia de un acentuado proceso de urbanizacién. La crisis del sector
agropecuario expulsé a trabajadores rurales a las ciudades (...) El Gran Buenos Aires recibié a las industrias que
escapaban de la saturacién de la capital y a sus operarios, muchos nacidos en el interior. En 1943, los migrantes internos
representaban el 28 por ciento de la poblacién del Gran Buenos Aires, y la mitad de los trabajadores de esa regién tenfa
menos de cinco afios de residencia en la gran ciudad” (Gerchunoff'y Llach, 2003, p. 145)

10 No obstante, las peliculas de Hollywood segufan constituyendo el 90% de las proyectadas en Argentina.
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La floreciente industria cinematografica repercutié de manera significativa en los
procedimientos narrativos de los escritores del treinta. El imaginario cinematogra-
fico funciond en las tramas como contraparte imaginaria de la rutina (Vinas, 2017,
p. 397) y como modelo de una nueva sexualidad (Ibid., p. 401). A su vez, cobij6 a
escritores que “eran distanciados de los espacios literarios més tradicionales” (Ibid.,
p- 396). Una dindmica similar oper entre la literatura y el periodismo. Durante la
década del treinta la mayoria de los escritores ocupé algtin tipo de rol en las redac-
ciones de los periédicos, lo que produjo modificaciones en el templo de la escritura
congruentes con una variante moderna del escritor profesional (Sarlo, 1988).

En gran parte posibilitado por el considerable aumento de la tasa de alfabe-
tizacién —que reduce para mediados de 1930 al 2,39 por ciento los analfabetos
nativos y por la duplicacién de alumnos encuadrados dentro del sistema educativo
(Sarlo,1988)— también la industria editorial se volvié un mercado prolifico. La am-
pliacién del pablico lector dentro de las capas medias modelé a la vez que consolidé
la industria editorial, cuyos casos mds emblemdticos los representaron Claridad y
Losada;'' ademds promovié y mantuvo en vigencia una variada cantidad de revistas
culturales: Sur, Contra, Metrépolis, Nervio, Columna, Conducta, Claridad, Nervio,
Letras, Megdfono, Verbum, Criterio (Gramuglio, 2013). Gran parte del nuevo pa-
blico lector se abocé al consumo de novelas detectivescas y policiales. La Editorial
Tor lanzé, en 1929, la publicacién Magazine Sexton Blake, inspirada en los pulps
norteamericanos y, en 1931, impulsé la coleccién Misterio. En los cuarenta, esta
tendencia se profundizé con la publicacién de “Selecciones Bibliotecas de Oro” de
Molino; la “Serie Naranja” y “Evasién” de Hachette; “el Club del Misterio, Rastros
y Pistas”, de editorial Acme Agency; y “El séptimo circulo” de Emecé (Lafforgue y
Rivera, 1996, p. 15).

Si bien desde Sur se promovi6 un tratamiento del género policial en auge que
respetase la normativa del policial cldsico inglés a partir de una operacién critica
que subrayara su cardcter de ejercicio intelectual, se desarrolld, en paralelo, una
escritura cuyos modelos se fundaron en las nuevas formas del cine y la literatura
policial norteamericana. De este modo, en el panorama literario, se generé una
modificacién significativa en los modos de narrar el crimen al ampliar una diver-
gencia, si bien ya existente, nunca tan vasta (Caimari, 2012). Modelado funda-
mentalmente por el pais que dio lugar al crack financiero de 1929 e inaugurado
canénicamente, ese mismo afo trdgico, por Cosecha Roja de Dashiell Hammertt,
el policial negro cambié el tinte del relato policial. Crudamente realista, el género
negro se caracterizé por la representacién de la sociedad, a la que se entendia co-
rrompida y en descomposicidn, a partir de tépicos recurrentes como la violencia,
la conspiracién, la marginalidad, el dinero, la corrupcién de los representantes de

11 Fundada por un exiliado espafol, esta tltima empresa que promueve la publicacién de colecciones diferenciadas (Lida,
2014) se atina ademds a las importantes repercusiones que la Guerra Civil Espanola tuvo sobre la esfera cultural local.
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la ley y la exacerbacién de la sexualidad (muchas veces traducida en sexismo). Por
sobre todo, el género negro desplazé el enigma propio del policial clésico y puso
en el centro del relato al crimen al que entendi6é como “espejo de la sociedad” (Pi-
glia, 2000). El delito, por lo tanto, “no es tratado como un episodio o una motiva-
cién, sino como tema bdsico, del cual se derivan o con el cual estin relacionados,
en uno u otro grado, todas las acciones, dramas y conflictos humanos” (Rainov
citado por Giardinelli, 2013, p. 63). Consecuentemente, a diferencia del detective
del policial cldsico, donde el desciframiento del delito se consigue Ginicamente a
través de la razén y desde el ascetismo del escritorio, el detective en el policial
negro se involucra en la accién al recurrir muchas veces a su propio instinto o
experiencia personal, lo que no descarta el uso de la violencia.

Volviendo a las novelas cuyo tratamiento motivan este capitulo, podemos propo-
ner que la dificultad en el discernimiento entre el rol de delincuente y el de detective
observada en los protagonistas de ;Estafen! y Caterva se inscribe dentro de las carac-
teristicas del género negro que refiere a la imposibilidad de descifrar con claridad
cudl es el espacio de la ley y cudl el lugar del crimen en una sociedad que se parece
“mds a un caos que a un orden sustentado por ley alguna” (Setton, 2012). Haciendo
referencia a sus compafieros de cércel, el Estafador advierte que es la pobreza lo que
los condujo a las celdas: “en ellos se ensana el derecho de castigar y las medidas de
seguridad, poniendo al hambre y la falta de trabajo como si fueran actividades delic-
tivas. Pero son sufridos jpobres conejitos de las experimentaciones criminoldgicas!”
(Filloy, 1968, p. 68). En Caterva, también la desigualdad social pone en cuestién
el sistema judicial: “Katanga” logra sortear ser maltratado por la policia gracias a
la mostracién de credenciales falsas de pertenencia a los sectores de la elite.” De
manera mds o menos explicita, ambas novelas parecen preguntarse hasta qué punto
pueden las instituciones seguir encubriendo una realidad que a todas luces desmien-
ten sus fundamentos. Esta contradiccidn, a su vez, supera el estamento judicial para
abarcar la razén de Estado:

Lo que afecté6 hondamente al Estafador fue la posicién irreductible del Jefe.'® Representaba
a maravilla la «razén de estado», que pugna siempre, bien o mal, contra la razén individual;
la razén de estado que emerge como instinto social y zahiere cuando le place todo derecho y

todas las Ligas de Derechos del Hombre” (Filloy, 1968, p. 21).

En el género negro norteamericano, la violencia emergente de la crisis del treinta
y de La Gran Depresién es el principal sujeto criminal. En el dmbito local, debe su-
marse a este factor la violencia institucional producto del primer Golpe de Estado de
la Argentina y del aval de la Corte Suprema de Justicia hacia ese gobierno de facto.

12 Este recurso, ya empleado también en ;Estafen!, refuerza su carga simbdlica al resultar también efectivo en alguien vestido
con harapos.

13 Se hace referencia al Jefe de investigaciones
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Por lo tanto, “la razén de estado” de los afos treinta argentinos a la que se opone el
protagonista de Filloy no refiere a la misma “razén de estado” de la de la democracia
norteamericana de Roosevelt: en el dmbito local, a la razén individual se opone la
institucionalizacién del Fraude y la legitimizacién del uso de la violencia fisica por
parte del Estado. En este punto, si como indica Link (2003), toda teoria de los gé-
neros discursivos plantea una esfera de mediaciones entre la totalidad de lo social
y el sentido de un texto en particular, habria que preguntarse qué usos del género
negro en Filloy manifiestan un sentido propiamente local del contexto social. O mds
especificamente habria que interrogarse cémo la regularidad genérica de la violencia
social en tanto principal sujeto criminal del género negro media con el contexto
represivo particular en el que se inscriben ;Estafen! y Caterva.

A partir de 1930, ademds de los grupos histéricamente excluidos del imagi-
nario nacional se sumé la clase media urbana. No tanto por las consecuencias
econdmicas de la crisis, ya que, como indican Murmis y Portantiero (2004), este
sector logré recuperar gran parte de su capacidad de consumo a partir del afio
1933, sino debido a que, luego de la caida del radicalismo, pierde el lugar central
que ocupaba en el orden politico (Rocco Carbone, 2007). Como es sabido, el
fraude electoral se constituyé en los treinta el simbolo de la época. Si bien parte
de esa construccién responde, como indica Macor (1995), a operaciones histo-
riograficas posteriores, la implementacién del fraude marcé un hito en la expe-
rimentacién de la vida politica. Su incidencia, si bien y es importante remarcar,
fue aleatoria y divergente segtin la zona del pais, tuvo la contundencia junto con
la proscripcién del radicalismo de expulsar del imaginario comunitario nacional
a un espectro importante de los sectores medios y populares. Quienes controla-
ron el aparato del Estado fueron, a partir de entonces, las fuerzas conservadoras.
Como hecho icénico el convenio Roca-Runcinam trajo aparejado el predominio
del grupo ganadero mds privilegiado en la orientacién de la economia argentina:
“se trataba de la consolidacién de la supremacia del grupo social que habia sido
desplazado del poder politico en 1916” (Murmis y Portantiero, 2004, p. 69.).
De hecho, el radicalismo alvearista que, con complicidad al fraude, entré en el
juego politico a partir del afio 1935, no representaba a las capas medias indus-
triales sino solo a los sectores medios dedicados a los servicios y a los sectores
subordinados del agro. De este modo, la clandestinidad de la militancia politica
de izquierda y radical en los treinta hace que el juego entre legalidad e ilegalidad
de los personajes filloyanos cobre un cariz ineludiblemente realista. Si como
dijimos, en Caterva se inicia el tiempo de la accién narrativa con unos préfugos
escondidos bajo un puente también se puede decir que comienza con la requisa
de una policia actuante bajo nuevas leyes que criminalizan la participacién po-
litica. Quienes duermen en colchones en la calle no son solo mendigos victimas
del capitalismo y de su mds reciente crisis, sino también los expulsados por la
nueva construccién del Estado nacional.
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A su vez, la nueva legalidad que “la revolucién de septiembre” instituy6 en nues-
tro pais se vio acompanada de una serie de pricticas represivas por parte del Estado
inéditas hasta el momento. En este punto, coincidimos con Finchelstein (2010) al
afirmar que la tortura fue una experiencia central en Argentina durante la dictadura

de Uriburu:

La tortura era el primer paso prdctico en un proceso en el cual se consideraban a las refriegas
callejeras y eventualmente el asesinato politico como medios no sélo apropiados, sino incluso
sagrados de accién politica. Una diferencia evidente entre la tortura y la violencia callejera
era que esta tltima no se negaba posteriormente, sino que se presentaba como una accién

heroica (p. 141).

La practica de la violencia ayudé a los nacionalistas a compensar la ausencia de Uri-
buru después de su muerte en 1932 y hacer sentir su espiritu. Expresaba un ethos de
la accién y también un simbolo tangible de cémo Uriburu representaba un elemento
unificador para los nacionalistas. Durante las refriegas callejeras, e incluso durante las
sesiones de tortura, los nacionalistas avivaban a Uriburu como si su evocacién verbal legi-
timara la violencia empleada y el heroismo con que los nacionalistas se vefan a si mismos
(Finchelstein, 2002). En Cérdoba, los miembros del Partido Fascista Argentino atacaron
sistemdticamente, junto con sus aliados de la Accién Nacionalista Argentina (ANA) y de
la Legién Civica Argentina, cines donde se proyectaban filmes que consideraban ofen-
sivos e incluso hostigaban con armas a los participantes de las reuniones de los partidos
de izquierda y de los radicales. En 1933 asesinan al representante socialista José Guevara.

La violencia es también un limite claro que define la inscripcién genérica de las
novelas de Filloy. El trato acomodado y digno de un bon vivant que recibe el Esta-
fador, las pequefias anécdotas del interior del presidio que conforman un aparente
retrato ingenuo del régimen represivo durante la dictadura de Uriburu se desdibujan
en los momentos en que la violencia se vuelve una realidad latente: “Sélo minutos
después, al oir el alerta de los centinelas que rondaban en los parapetos, cayé al abis-
mo en que estaba. Se palpé los muslos y el térax. ;Seguia ileso!” (Filloy, 1968, p. 91).

Se encaminaron acto seguido, sin hablar. A sus pasos se abrieron y cerraron tres puertas de
barrotes. Sus goznes secos, constantemente chirrfan como lamentos en la noche. Los presos
novicios se escalofrian, se demudan, y trasponen el marco de hierro acuciados por el miedo.
Los gendarmes, aleves y burlones, conocen su efecto y suelen asustar a los pusildnimes apre-
surando el manipuleo de los cerrojos que producen un ruido idéntico al de cargar madsers

o carabinas. Ello les sugiere eléctricamente un aparato de fusilamiento (Filloy, 1968, p. 87).

Para que los goznes de una puerta puedan confundirse con los ruidos de carabi-
nas y con el preanuncio de un fusilamiento, estos asesinatos deben efectivamente
existir en un contexto que enmarca la accién narrativa: la violencia simulada se
fundamenta en una violencia real que sobrepasa.
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En Caterva el contexto represivo también irrumpe una escena que se mantenia
dentro de los cddigos de la picaresca. Cuando la policia no tiene éxito al buscar
pruebas incriminatorias en lo que aparenta ser un campamento de simples mendi-
gos, subyace al juego de la autoridad socavada por la astucia de los estratos margina-
dos de la sociedad la construccién detalladamente realista de los temores experien-
ciales del protagonista:

Acto continuo ocuparon en su memoria los sujetos de la B.E.C.E.C. Por delitos forjados:
“portacion de armas”, instigacion a la rebelién”, habia caido cierta vez en sus garras. No pudo
evitar otro escalofrio. Su espalda fue curtida a gomazos. Sus testiculos habian sido retorcidos
como un cordén. Su vientre estaba tatuado por la sensacion terrible de la “picana eléctrica’.
Su garganta conocia el fuego de la sed provocada por los arenques y otras gourmandises po-

liciales (p. 28)."

Esta mencién a la tortura bajo picana eléctrica es tal vez la primera en toda la
literatura argentina. Junto con el resto de los métodos de tortura mencionados en el
fragmento escogido, su continuidad en la historia de nuestro pais exhibe las impli-
cancias estremecedoras del inicio de la participacién de las Fuerzas Armadas como
actor directo en el juego politico. El fusilamiento de Severino de Giovanni es otro de
los crimenes de Estado que tuvo la significancia de caracterizar la violencia estatal de
los treinta. En la construccién de su dimensionalidad simbélica participan Roberto
Arlt con su famosa aguafuerte, “He visto morir”, y, posteriormente, Osvaldo Bayer
con su novela histérica, Severino di Giovanni: el idealista de la violencia. También,
desde una relacién mds problematica, lo hace Filloy con ;Estafen!

El vinculo entre el anarquista y el Estafador es probablemente uno de los ejes mds
interesantes para analizar la reestructuracion simbélica de lo politico en el espacio de
la ficcién que propone ;Estafen! Pero es en el momento de la muerte del Estafador
donde se evidencia de manera més contundente una “posicién ilustrativa” (Derrida
1975) de la novela articulado desde los recursos narrativos. En la escena de la huida,
la bala que en espacio de lo social fue dirigida a un anarquista se redirecciona hacia
el pecho del estafador. Simbélicamente parece indicar que quien verdaderamente
amenaza al orden que da lugar a la violencia de la dictadura vivida es aquel que logra
poner en jaque al sistema econémico que lo patrocina.

La trama del dinero

La honradez es la cosa mds cara del mundo

(Filloy, 1968, p. 149).

14 En Caterva, a la vez, se suma otra estrategia y decide por momentos “contaminar” los recursos estilisticos, tan caros de la
suntuosidad de su prosa, con la crudeza de la violencia social: “El deber le punzaba el corazén como si fuese una picana”

(Filloy, 1937, p. 111).
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El dinero, en especifico el entramado social que articula su circulacién, construye
la matriz narrativa tanto de ;Estafen! como de Caterva® e inscribe, también en este
sentido, a las novelas dentro de las construcciones modélicas del género negro. En su
conocida cita, Piglia (1993), pensando en Roberto Arlt, caracteriza al dinero “como
el mejor novelista del mundo” (p. 124) y senala, en textos posteriores (2000), su
vinculacién con el policial negro:

El Gnico enigma que proponen -y nunca resuelven- las novelas de la serie negra es el de las
relaciones capitalistas: el dinero que legisla la moral y sostiene la ley es la tinica razén de estos
relatos donde todo se paga. En este sentido, yo dirfa que son novelas capitalistas en el sentido
mds literal de la palabra: deben ser leidas, pienso, ante todo como sintomas (...) Sin tener
nada de Brecht -salvo, quizds, Hamett- estos autores deben, creo, ser sometido, si, a una lectu-
ra brechtiana. En ese sentido hay una frase que puede ser un punto de partida para esa lectura:
¢Qué es robar un banco comparado con fundarlo?, decia Brecht, y en esa pregunta estd -si no

me engafio- la mejor definicidn de la serie negra que conozco (p. 70).

En ;Estafen!, son las transacciones pecuniarias las que habilitan la interaccién hu-
mana que genera el desarrollo de la trama. Es la adulteracién de un cheque lo que lo
hace ingresar a la cdrcel, la posesién de divisas en el encierro lo que le deja pagar el
telegrama que, a su vez, le permite fingir sus contactos en el poder y su pertenencia a
una clase social elevada; es también el dinero lo que le otorga la complicidad de su ma-
dre para reforzar esta artimana que junto con la dilapidacién del mismo construye su
falso estatus. Operacién doble que le otorga tanto la amistad con otros reclusos como
la confianza del personal jerdrquico. Y que lo lleva, a la vez, a planear en simultineo
-gracias también a su financiamiento- una fuga con sus compaferos y a ser colocado
en un puesto administrativo que le permite consultar los libros de contabilidad para,
finalmente, descubrir el desfalco capaz de garantizarle su liberacién. La decision final
de ser leal a los otros reclusos frente a efectivizar su propia excarcelacién a través de
la extorsién y que le otorga, para concluir, a la exclamacién que da lugar al titulo su
cardcter combativo es producto de esta bifurcacién en la trama impulsada por el di-
nero. A modo simbdlico, se suma al recurso de que el delito de la estafa reemplace el
nombre propio del protagonista el hecho de que pase a ser llamado también por un
namero: el recluso “14 Pabell6n 3” (Filloy, 1937, p. 109). Nombre, como reflexiona
el protagonista, que, “en francés, significa nimero” (Filloy, 1937, p. 109).

15 Siguiendo el estudio de Laéra (2014) se podria leer a ambas obras como “ficciones del dinero”, es decir como novelas
que crean “matrices narrativas subsidiarias del dinero” (p. 31). Si bien Filloy no es mencionado ni trabajado por Laéra,
en su andlisis de Arlt se puede ver una disposicién similar, sobre todo al destacar que “Los siete locos. Los lanzallamas es
la primera novela argentina en la que se trama inflexiblemente la relacién entre economia y politica” (Laera, 2014, p.
312). Como demostraremos, el mévil econémico y el mévil politico son indisociables también en la novelistica de Filloy
aunque desde una realidad econémica y politica del interior provinciano entendida como alegorfa privilegiada de la crisis
nacional. Es decir, las ficciones de Filloy intervienen en el sistema literario atravesado por la crisis econémica internacional
poniendo en escena una légica econdmica y politica alterna frente a las consecuencias especificas que el capitalismo
produce en economias primarias y periféricas.
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Crisis y fraude se ligan en ;Estafen!: fraude de las democracias por no asegurar
el bienestar econémico de toda su poblacién, gobierno fraudulento impulsado por
una crisis. A su vez, si el dinero es el medio principal para resquebrajar las demo-
cracias fraudulentas es, en consonancia con la serie de contradicciones que le dan
su cardcter a la prosa de Filloy, a partir de la ficcién de la posesién. No solo en las
operaciones fraudulentas que el Estafador organiza a través de la creacién de una
mdquina para falsificar cheques, sino sobre todo en la dilapidacién del capital. Hay
una relacién que parece intuir Filloy entre la acumulacién y la crisis econémica:

Tenfa una tesis propia y la seguia con orgullo. Estimaba que el que junta mds dinero es el que
mds debe. Quien tal hace, acapara por especulacion, suerte o astucia un fondo que pertenece a
los demds; un fondo que debiera estar circulando; un fondo que ha dejado manos vacias en la
miseria 0 manos exangiies en la privacién. Alli, en esas capas de infortunio, estdn los acreedo-
res verdaderos, los acreedores incégnitos, que el derecho actual repudia, ;pero un dia cercano
han de cobrarse! Se jactaba de ser un precursor. No hacfa mds que aplicar un coeficiente noble
a la astucia: apropiarse de ese fondo para repartirlo de nuevo. Cobrador anticipado, segiin
su tesis, difundia “lo cobrado” con prodigalidad, adelantdndose al desmoronamiento de la

riqueza de tales “deudores” por la herencia, el despilfarro o la revolucién (Filloy, 1968, p. 82).

La tesis del Estafador permite ser asociada el cambio de paradigma econémi-
co que acontece en esos anos a partir de las medidas keynesianas. Revirtiendo el
modelo que indicaba una reduccién del gasto publico ante escenarios de crisis, en
las medidas anti ciclicas propuestas por Keynes'® se promovia compensar la caida
del gasto privado con el aumento de las compras gubernamentales (Gerchunoff y
Llach, 2003). Extremadas en ;Estafen!, el dinero es solo til en la destruccién, en el
despilfarro; construccién y destruccion, en Filloy, se acompanan: “iEstafen! ;Esta-
fen!... Sélo asi, tras el derrumbe de las fortunas, sobre el escombro de la iniquidad,
marcharemos como queria Hugo, en un solo e inmenso movimiento de ascensién
hacia la luz” (Filloy, 1937, p. 265).

Dilapidar el dinero significa también desentronizar su valor simbélico. Como re-
cordard Piglia (1993) el dinero es un objeto mégico, un papel que acredita el Estado
y lo convierte en “el signo vacio del poder absoluto” (1993, p. 124). En consonan-
cia, para el Estafador de Filloy “el dinero -a no ser en donde corre en discos de oro'/,
plata niquel, etc.- no tiene ningtin valor material. Bastale simbolizar la potestad del
Estado, imponiendo en la convivencia nacional la unidad de su fuerza adquisitiva.
Omito sefalar sus oscilaciones™® (Filloy, 1968, p. 76).

16 Si bien, las ideas de Keynes fueron adoptadas a partir de la recesién norteamericana de 1937-1938, es posible leer en
;Estafen! el clima que prefiguran esos cambios y cuyo resultante mds claro en la Argentina va a ser el plan Pinedo de 1940.

17 El patrén oro se abandona en Argentina en 1929.

18 En este sentido, Filloy se adelanta a una caracteristica que Laéra (2014) verd recién en los escritores argentinos de finales del
siglo XX que es la de saber “muy bien que el dinero es artificio, que es mutable, voldtil y abstracto” (p. 26).
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En Caterva es el gasto de dinero el medio privilegiado para revertir un orden
social injusto, motivo por el cual se moviliza el grupo por el interior cordobés. Los
setenta y tres mil pesos, “secuestrados” (p. 501) a Freya Bolitho en Buenos Aires y
que inician el viaje de la banda de linyeras, presentan en paralelo su propio recorri-
do. En Rio Cuarto, donan diez mil pesos a huelguistas locales; en Almafuerte dan
un monto no declarado a don Rufo para que los deje dormir en la estancia donde
es capataz, cien pesos para que salde una deuda que tiene con un pedn (el doble de
lo que debia) y mil pesos mds por su hospitalidad. Se suman, en la misma localidad,
veinte pesos pagados a unos “industriales del pantano” (p. 158) para que los ayuden
a sacar su camioneta del lodo y un monto no aclarado pero sustancioso para arreglar
el vehiculo y comer luego de liberarse del apremio. También le dan trescientos pesos
a Ruperto Alaniz, una suerte de gaucho “caido en desgracia”, para ayudarlo a huir
de la policia; esta, a su vez, le confisca a caterva dos mil pesos que tenfan destinados
para la Juventud Obrera de Almafuerte y su lucha por la liberacién de unos colonos
de Rio Tercero a punto de ser deportados. Se restan a los billetes robados a Freyra
otros dos mil pesos para serles otorgados efectivamente a la Juventud Obrera vy, lue-
go, unos mil mds que los caudillos con el poder para liberar a los colonos exigen. Ya
en Rumipal, pagan una cifra no especificada por su estadia en una hosterfa humilde,
bastante dinero tampoco aclarado por comer acorde a su gusto, 30 pesos por un pa-
seo por el lago y alegran a un canillita dindole una propina de 70 centavos. En Rio
Tercero, va a un prostibulo que cuesta quince pesos la “acostada’. El accidente fati-
dico que sufre “Lon Chaney” en Embalse lleva a gastar cien pesos para que un chofer
vaya a buscar al médico de urgencia, diez pesos por solicitar un permiso de entierro
fuera de hora y una cantidad de dinero no detallado para los costos del funeral. Para
llegar a Cérdoba, sacan por primera vez, con un billete de cincuenta, boletos de
tren por un costo total de veinte pesos con diez centavos y el dinero del vuelto se lo
queda el chauffeur que los llev hasta la estacién. En Cérdoba, pagan alojamiento,
un almuerzo elegante y alquilan dos autos para recorrer las sierras, donde también
se hospedan; sin embargo, el mayor gasto en la ciudad capital se da cuando “Fortu-
nato” fallece: mds de trescientos pesos sale el funeral. El grupo se disgrega cuando se
reparte la plata sobrante: las dos acciones son simultdneas. “Longines” saca cuentas
y son treinta y cuatro mil quinientos pesos los que se invirtieron en “el viaje de turis-
mo al ideal de los demds” (1937, p. 96). Esta cifra, que, como se puede observar, no
queda evidenciada en su totalidad numéricamente resulta, aun asi, verosimil.

No es tanto la cantidad de gastos del viaje lo que vuelve creible el elevado monto,
sino la actitud dispendiosa, similar a la del Estafador, con la que los llevan a cabo.
Del dinero restante (treinta y ocho mil quinientos), le corresponderian cinco mil
quinientos para cada uno si “Lon Chany” y “Fortunato” todavia viviesen. Los cin-
cuenta y cinco mil quinientos de Fortunato son para saldar una deuda de siete mil
pesos que dej6 especificada en su testamento: “Katanga” agrega de su parte los mil
quinientos faltantes. El dinero de “Lon Chaney” se lo reparten equitativamente,
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pero nuevamente “Katanga” dona su fraccién para que a Dijunto alcance la cifra
necesaria para comprarse el terreno propio con el que siempre soné e impedir asi
que “la fortuna que uno engendra, prenando la tierra, la rapten y la becerren unos
cuantos senoritos” (Filloy, 1937, p. 93).

El deseo de “Dijunto”, que expresa la relacién universal entre el dominio de la
tierra y el sistema capitalista, adquiere tintes propiamente locales en el marco de la
crisis del treinta. El crack del 29 y el cerramiento de los mercados internacionales
se manifestaron en la Argentina en la imposibilidad de sostener su insercién econé-
mica en el mundo. En especifico, la divisién internacional del trabajo en la que la
Argentina cumplia el papel de granero del mundo y a partir de la cual construye su
ideal de progreso comenz6 a evidenciarse en esos anos como dependencia. De este
modo, la restauracién de los grupos conservadores al poder (esta vez a partir de un
gobierno de facto) demostraron hasta qué punto su propuesta de Nacién debia ser
desmoronada al compds de su idea de progreso econdémico. Los nacionalismos en
el territorio local, tanto desde posiciones de izquierda y de derecha, subrayaron el
antiimperialismo econémico." En el caso de las visiones de izquierda o populares se
asocié expresamente el ordenamiento econémico del modelo agroexportador con la
expoliacidon del campesinado agrario. En consonancia, a lo largo del recorrido de la
caterva se subraya la distancia entre el modelo idealizado de una economia primaria
y la suerte de sus trabajadores:

La campana argentina, colmada de terratenientes, no ofrece ninguna similitud a las campifias
ecoldgicas del Lacio ni a las colinas perfumadas de la Campania. El latifundio extiende su
planicie yerma o exuberante, sin mayores encantos para los ojos, sin otra sugestién que la

desigualdad para las almas (p. 170).

Si bien este tema no serd trabajado en detalle en este articulo, nos interesa sefalar
que la importante ayuda econémica que los miembros de la caterva brindan a don
Rufo y a su pequefio hijo enfermo es consecuente con su proyecto politico. Luego
de la inicial donacién de diez mil pesos al Comité pro Huelga de Almafuerte y la

19 Buchrucker (1987) advierte que no “existfa un pensamiento Unico en el gran tema del antiimperialismo. Para los
restauradores filofascistas esa bandera era otro “argumento” tendiente a descalificar la democracia como “instrumento” de
la dominacién extranjera. Todo lo contrario opinaban los populistas, quienes consideraban a la oligarquia y al uriburismo
como agentes de esa dominacién, mientras que postulaban la participacién popular masiva como base politica de
toda estrategia nacionalista” (p. 271). Agrega luego “para los populistas las exigencias nacionales se condensaban en el
federalismo, la sociedad tendencialmente igualitaria y el Estado democrdtico” Sin embargo, luego dice: “en el decisivo
problema de la legitimidad y la participacién politica de las masas los populistas mantenian las convicciones basicas del
yrigoyenismo. Pero puesto que el régimen argentino de aquellos afios constitufa el perfeccionamiento técnico de una
pseudodemocracia, se desarrollé en FORJA y en importantes sectores de la poblacién una creciente desconfianza, incluso
un desprecio, frente a las instituciones legales pero no legitimas [...] Surgi6 asf una contraposicién entre “democracia del
pueblo” y democracia tedrica o formal. Tales conceptos pueden servir como fructiferos puntos de partida para la bisqueda
de formas de organizacién democrticas novedosas y perfeccionadas, asi como para formular propuestas reformadoras
de la Constitucién. Pero FORJA no se ocupé de desarrollos ulteriores de este tipo, por lo cual su critica podia ser
interpretada como una sobrevaloracién romdntica del papel de las multitudes” (p. 272).
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subsiguiente ayuda de tres mil pesos a los colonos de Rio Tercero, es a don Rufo a
quien destinan la mayor parte del dinero robado a Freya: no sélo obtiene el costo del
hospedaje, los mil pesos por la hospitalidad y los cien pesos para su deuda, sino que,
ademds, el grupo de linyeras le encargan que recupere los dos mil pesos confiscados
por la policia (a quien don Rufo conoce) y, en un documento que piden que no abra
hasta que obtenga el dinero, indican que se los quede:

Don Rufo: El dinero que le devuelvan esos cachafaces — el Comisario de Amboy y el Juez de
Paz de La Cruz- si no da con los deudos de Domitilio Sayavedra® - que no dard...- resignese
a aceptarlo como una ofrenda de todos nosotros para que afronte cuanto antes la operacion

de su hijito (p. 249).

Lejos de la caridad a la que repudian, darle esa plata a un trabajador rural implica
comenzar a desestabilizar las jerarquias sociales impuestas por la Nacién agroexpor-
tadora y que hacen, por ejemplo, que el hijo de quien produce las riquezas del pais
no pueda recibir atencién médica o quiera ser echado del tren por posibles infec-
ciones cuando por fin retine el dinero para ser hospitalizado. El dinero que marca la
trama de Caterva es también el que define su rumbo politico, es la causa del crimen
y también su posible solucién porque como explica “Longines” en una discusién
acalorada que mantiene con “Katanga’, el otro lider y el miembro mds idealista de
la caterva:

Las ideas.. .las ideas... ;Para qué diablos sirven las ideas? Lo que el pueblo necesita es plata.

Plata {Nada mds que pata! Plata para educarse en la revolucién que empieza en la intimidad

de cada uno, frente al contraste de la realidad. Plata para oponer al poder armas similares a la

que detenta merced a un ominoso control de clase. Plata para dinamitar el armatoste juridico
ue soportamos. Plata. Plata {Nada més que plata! (p. 97).

q i q

Conclusién. Los limites del género

La ambigiiedad entre el espacio de la ley y del crimen, el relato de la violencia
y la trama del dinero vinculan a ;Estafen! y Caterva con el género negro en ciernes.
En este sentido, nuestro andlisis se distancia también de la critica especializada y la
candnica (Lafforgue-Rivera, 1996; De Rosso, 2012) que coloca el inicio del policial
negro a fines de la década de 1960.?' Sin embargo, si en estos nicleos temdticos el
desarrollo de la trama tiene una matriz compositiva vinculada fuertemente con la
vertiente negra del policial, esta relacién es problemdtica cuando se focaliza en el
tratamiento de la prosa. La escritura extremadamente sobria y centrada principal-

20 El pago a los deudos del inventado “Domitilio Sayavedra” es la excusa que pone “Aparicio” cuando el Comisario y el Juez
de Paz de Almafuerte descubren que lleva dos mil pesos consigo.

21 En este punto, nuestro trabajo guarda relacién con Marifa Laura Pérez (2016) quien propone a partir del andlisis de la
obra de Victor Guillot que los afios de la llamada ‘Década Infame’ crean el contexto para la aparicién en nuestro pais de
los primeros relatos de la vertiente negra del policial
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mente en la accidon que define al género negro (Corcuff, 2016) es ajena a la estilistica
filloyana que, si bien en varios momentos la frase depurada, breve y directa, la con-
juga con barroquismos, mondlogos interiores, pluralidad de voces, fonomimesis,
pastiches burlescos y giros modernistas.

Filloy cuenta®* que una dia paseando por Corrientes encuentra en una mesa de
saldos una novela de su autoria que habia dedicado “con afecto” a Borges. Lejos
de turbarse con el hallazgo, compra el ejemplar, escribe “con renovado afecto” en
su primera pdgina y vuelve a enviar la novela al escritor de £/ Aleph. De ser cierta
la anécdota que Filloy relata, podriamos adivinar que parte de las causas que lleva-
ron a Borges a desprenderse inicialmente del ejemplar pudieron estar en las largas
diatribas, racontos biograficos y mondlogos interiores de los personajes filloyanos.
Elementos formales, todos ellos, opuestos a “la economia de recursos” defendida
por Borges desde la revista Sur y cercanos a lo que en su prélogo a la Invencién de
Morel llamé “el pleno desorden” (Bioy, 2008, p. 43) de la novela psicoldgica de
tradicién rusa.

El desdén de Borges por la novela “psicologista” de tradicién rusa tal vez solo se
compare, siguiendo la teorfa de Saer con su francofobia (Setton, 2012). La negacién
de la ascendencia francesa del género policial plasmada en lo que se denomina la
polémica Borges-Caillois® se traduce en una conformacién del género escindida del
hecho social. Los origenes del género estaban para Borges en la literatura misma,
especificamente, en Los crimenes de la calle Morgue de Edgar Allan Poe. La primacia
del género policial (y de la literatura en general) de habla inglesa derivaron en una
construccién de estilo no realista inspirada en Poe y sobre todo en Chesterton. Ya
en 1933 en “Leyes de la narracién policial” prescribié que el genuino relato policial
rehtsa de las aventuras fisicas y la justicia distributiva. En 1935 y desde las paginas
de Sur abogé por un relato policial sujeto al “limite discrecional de seis personajes”,
“declaracion de todos los términos del problema”, “avara economia en los medios”,
“primacia del cémo sobre el quien”; “pudor a la muerte”; “necesidad y maravilla en
la solucién (sin aplicacién a lo sobrenatural)” (Citado por Capdevilla, 1995, p. 4).

La vindicacién del cardcter abstracto de la tradicién anglosajona se constru-
y6 en Argentina en oposicidn a la literatura folletinesca, la tradicién francesa y
las investigaciones usuales de la policia empirica (Settén, 2012). A partir de esta
posicién estética se configurd “la transformacién de los géneros” destacada por
Gramuglio (2013) para caracterizar la literatura de los treinta. Fue una busqueda
innovadora que se orient6 hacia los géneros fantdstico y policial desde procedi-

22 La anécdota es recuperada por Gerardo Tipitto (2007) quien titula su capitulo sobre Filloy, “Con renovado afecto”, en
alusién a la misma.

23 Caillois publica en 1941 Le Roman Policiel. Su tesis de corte socioldgico sostiene que el policial nace del sentimiento de
horror que inspira el surgimiento de la policia secreta de Fouché. Junto con la reivindicacién de la tradicién francesa, el
ensayo de Caillois refutaba los postulados de Borges en “Leyes de la narracion policial” volviendo a inscribir al policial
dentro de las contingencias sociales.
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mientos que difieren de los ensayados por la narrativa realista y el costumbrismo
coloquial (Saitta, 2014); también a partir de estas manifestaciones se conforma-
ron los lineamientos desde los que la historiografia leyd, como ya sefialamos, los
origenes del género policial. Sin embargo, es desde las vertientes obliteradas® en
dindmica constructiva con las formas recientes del policial negro, que ;Estafen! y
Caterva producen su propia transformacién del género desde un realismo novedo-
so. Renovacién que, en el caso de la literatura de Filloy, genera una distincién en
los modos de pensar la literatura nacional.

Finalmente, en la hibridez y anomalia de una escritura que recurre a formas
genéricas emergentes, pero se conforma a la vez con motivos y estilemas del género
que el canon epocal no realista comenzaba a relegar, se explican las dificultades en
leer a ;jEstafen! y Caterva como literatura policial. Pero, mds atn, se percibe la nece-
sidad de incluir a la obra de Filloy como parte de una historia critica ampliada del
género policial en Argentina.
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