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Resumen

El humor es una peculiar forma de enfrentar los problemas y explicar los 
comportamientos de muchos ecuatorianos que han tenido que migrar en 
las últimas décadas. Este artículo analiza el ingrediente del humor en tres 
obras de Carlos Carrión que son claves para entender, desde el punto de 
vista antropológico, el fenómeno de la migración y sus consecuencias a nivel 
individual y social. Otro aspecto que contribuye a esclarecer el ingrediente del 
humor como instrumento de expresión del efecto migratorio en la obra de 
Carrión, es la estética, que en el arte literario del escritor adquiere su súmmum 
en el manejo de lo erótico, donde el cuerpo se convierte en representación 
clara de una singular identidad. 

Palabras clave: humor, estética del humor, fenómeno migratorio, novela 
ecuatoriana, novela erótica, identidad cultural.

Abstract

Humor is a peculiar way to face problems and explain the behaviors of many 
Ecuadorians who had to migrate in recent decades. Th is article discusses 
the ingredient of humor in three novels by Carlos Carrión that are key to 
understand, from the anthropological point of view, the phenomenon 
of migration and its consequences at individual and social levels. Another 
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aspect that helps clarify the ingredient of humour as a means of expression of 
the immigration eff ect in the work of Carrion, is the esthetic, which acquires its 
summum in the management of the erotic, where the body becomes in the literary 
art of the writer in clear representation of a singular identity.

Key words: humor, esthetic of the humor, immigration, Ecuadorian novel, erotic 
novel, cultural identity.
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Desde la Poética de Aristóteles, el humor en la literatura ha estado vinculado 
al subgénero dramático de la comedia donde el personaje se caracteriza 
por su condición risible, su errabundo destino de deshonor, alejado de la 

ciudad en calidad de ser inferior, defectuoso o patético, cuyas expresiones y acciones 
carentes de lógica resultan inadecuadas y, por lo tanto, cómicas. El deleite produ-
cido en el lector es en estos casos una forma de persuasión por lo subliminal, cuya 
fi nalidad última sería la conciliación de pensamientos opuestos. En todo el proceso 
que supone este pacto armónico con lo ingenioso, la existencia de una censura in-
terna que englobe entendimientos sobre un espacio y un tiempo determinados, que 
según sean valorados por estéticas serias como el patetismo y el didactismo, o por 
comprensiones más informales como el arte del humorismo, otorga un puesto dife-
rente a cada obra dentro de la cultura donde se enmarca. De este modo, el humor 
como objeto estético muchas veces es desestimado por la cultura ofi cial y llevado a 
un plano de mera diversión. 

En América Latina cuya organización social está basada en la desigualdad, la risa 
pasa desde las altas esferas del humor crítico al humor puramente hedonista. Las 
estéticas derivadas de las diferentes visiones hacen necesario, según Beltrán Almería, 
(cit in Karageorgou & Mungía, 2003, p. 158) “replantear de raíz la historia de la 
cultura occidental que ha dejado en la oscuridad todo un continente perceptivo y 
valorativo de la vida”. Para este autor, la risa tiene la capacidad de borrar fronteras 
y ser una fuerza crítica de la desigualdad. Tomando en cuenta esta visión sobre las 
contribuciones ignoradas del humor dentro de la literatura, la presente ponencia 
intenta rescatar las aportaciones de índole antropológica que se encuentran en tres 
novelas del autor Carlos Carrión Figueroa, las mismas que se circunscriben al tema 
de la migración de ecuatorianos a España, sus vicisitudes, angustias, cambios, descu-
brimientos y demás vivencias que hacen posible conocer la dinámica de la relación 
entre culturas, los efectos sociales, psicológicos y de identidad que se traslucen a 
través de historias testimoniales contadas con un humor capaz de destruir las viejas 
concepciones que sobre lo moral se plantea la modernidad, y de presentar una nueva 
visión de la comicidad con capacidad crítica, inmoderada e irreverente que expone 
realidades irónicas, que por su veracidad dejan atrás la estética García-marciana de 
lo mágico, para acercarse a otra a la que tal vez podríamos inscribirla dentro del 
realismo caricaturesco, por su aproximación a la sombra que revela el carácter defor-
mante del sistema social y político del cual emerge como efecto existencial. 

En sus novelas, Carrión ensaya la comedia dramática como principio constructi-
vo. Lo sentimental confi ere fuerza y unidad al tema, que ya de por sí reviste dolor; 
pero este no es motivo para crear una tragicomedia, sino que logra mover su resi-
liencia para catapultarse hacia lo amargo del humor, tanto que a veces el lector no 
atina, igual que el personaje, a reír o llorar sobre su humana condición.  En muchos 
casos, el humor funciona como comunicación persuasiva que estropea la seriedad y 
crueldad de los acontecimientos, como si la misma vida no fuera más que un objeto 



422

Ruth Rodríguez Serrano

Anales de la Universidad Central del Ecuador

efímero que ha llegado como juguete entre las manos. Pero, ¿es que acaso, la realidad 
de la migración no nos pone de narices frente a sucesos que, de no ser llevados con 
humor, marcarían nuestra memoria con consuelos superfi ciales? 

La diáspora en Ecuador comienza por los años 60 del siglo anterior y se dirige a 
55 países del orbe. La región sur del país es la que más se sacude con este triste modo 
de supervivencia, sus habitantes escogen como destino preferido países de lenguas 
familiares como España e Italia.  A partir de 1988 la migración empieza a crecer y al-
canza su mayor auge con la crisis de 1999, y como resultado se aprecian fenómenos 
multiclasistas, multigeneracionales y se feminiza (Herrera, Carrillo & Torres, 2005, 
p. 14). Es en el Ecuador de mitad del siglo XX y comienzos del siglo XXI donde 
se sitúa el escenario de las tres novelas de Carrión que en conjunto pertenecen a la 
colección “La seducción de los sudacas”, y que se analizan a continuación.

Carlos Carrión nace en Loja en el año 1944. Ha publicado un sinnúmero de no-
velas, algunas de ellas han sido merecedoras de premios nacionales como el José de la 
Cuadra, el premio Joaquín Gallegos Lara, el premio Pablo Palacio, el premio Miguel 
Riofrío, e internacionales como el Latin Hermitage Foundation, y la presea Isabel 
la Católica.  Además, ha sido el fi nalista del Premio Herralde en 2004.  El presente 
ensayo constituye un estudio de tres obras que pertenecen a un conjunto de novelas 
que se encuentran dentro de una mayor, titulada “La seducción de los sudacas”, y 
que pertenece al género testimonial, pues reúne relatos de muchos migrantes que 
colaboraron con el autor en la narración de sus vivencias reales. 

La primera novela se titula La utopía de Madrid. Narra la historia de Lucy, una 
joven madre lojana que migra a España en busca de mejores condiciones de vida. 
Como muchos de los personajes de estas historias, esta mujer pasa por grandes vi-
cisitudes que van desde la humillación por parte de sus patronos, experiencias en 
trabajos denigrantes, desmembración familiar, olvido de las raíces, aculturación. La 
novela utiliza un humor inocente que revela con agria ironía el dramatismo de la 
vida de Lucy, sus encuentros, comprensiones y su participación en un fi nal inespe-
rado lleno de gracia, al conquistar un duque que es la personifi cación de la rancia 
sobriedad española.  

Con lo primero que se enfrenta el lector de esta novela es la oposición de dos 
identidades totalmente diversas. El comportamiento de los “sudacas” pertenecientes 
a una sociedad colectivista, mal venidos a una nación de talante individualista. La 
integración social con el otro diferente devela el planteamiento que los personajes 
se hacen sobre las causas de su nueva condición. Todos los personajes en su mayoría 
son jóvenes que creyeron en la utopía de cumplir expectativas laborales y econó-
micas que, una vez aterrizadas en la nueva realidad, no llegan a concretarse de la 
manera soñada. Nos vemos frente a una narración de procesos, desde el momento 
en que el migrante decide abandonar su patria hasta el momento de la desilusión. 
El imaginario de quienes migraron antes de la crisis económica del Ecuador de la 
última década del siglo anterior, se instala a modo de esperanza a través de llamadas 
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hacia amigos que pretenden migrar. Se cuenta una realidad deformada acerca de 
la posibilidad rápida de encontrar empleo con una buena remuneración, cuando 
la verdad es que el migrante tiene que vérselas muy duro para conseguirlo. En La 
utopía de Madrid observamos el caso de Rudy, quien a través de conversaciones 
telefónicas convence a Lucy de migrar hacia la capital española. Luego de un largo 
viacrucis en búsqueda de trabajo, la joven comenta tristemente: 

Voy a probar con los porteros automáticos, me convenzo desolada. Del frío me duelen las 
orejas, la nariz y los dedos. Odio a Rudy y estoy hambrienta. Pienso que los porteros son 
una cosa más fácil de tolerar o al menos no te permite ver las caras que te dicen no. Pulso los 
botones y espero con ansia. Me parece esperar un montón de tiempo para contestarme, pero, 
cuando al fi n lo hacen, son voces tan agrias que, apenas empezar yo el rollo que llevo prepa-
rado, ellas joder, estoy hasta los cojones de inmigrantes puñeteros, de tontos lavas, de sudacas 
gilipollas. Me dejan temblando (Carrión, 2013, p. 20).  

Representado en el cuerpo de Lucy, este personaje común que ve poco a 
poco como sus sueños se desvanecen, evidencia que los jóvenes ecuatorianos 
tomaron la decisión de migrar movidos por la difícil situación económica, y 
las falsas expectativas creadas por los medios de comunicación alrededor de lo 
que ofrecía España.

Pero la narración de los tormentos del migrante no se queda ahí, el contraste 
entre los valores que se da a la familia del país de origen en comparación a como 
el núcleo familiar es considerado en España, parece ser otro elemento que produce 
desasosiego y angustia en el ecuatoriano, quien al migrar por amor al hijo, no quiere 
comprender que al otro lado del mundo este sea un valor irrelevante. Y que además 
no deja de ser una broma pesada del destino que los lazos que se pretendió construir 
a través de cumplir con la responsabilidad materna, se difuminen con el paso del 
tiempo y la distancia. Esto lo cuenta Lucy cuando narra la experiencia de una madre 
que casi nunca recibe la visita de su hija: 

Apenas amanece vuelve el tema del desamor de la hija. María Luisa no me quiere, dice y llora, 
jamás, Lucy. Que te lo digo yo. Ya la tiene abandonada como huérfana de padre y madre, 
joder. Escucho sus sollozos y lloro también porque yo soy igualmente huérfana de mi hijo. Lo 
llamo y nunca está y cuando está, nomás: hola mami y envíame tanto, con la excusa del cole 
y los amigos (Carrión, 2013, p. 46).  

El temor, entonces, se vuelve constatación de estar en un tiempo y en un espacio 
equivocados; de saber que no se puede contar ni sentirse respaldado con los mismos 
criterios de comunidad de la tierra de la cual se partió.  

No más profunda es la amargura de sentirse un total desconocido para el otro, 
que la desvalorización venga del poco conocimiento que se tiene de Ecuador por 
parte de un español: 
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La primera vez del hilo blanco fue la monda. Oí mal y volé al costurero, cojo un ovillo de hilo 
blanco y se lo doy, tan pancha. Me lo lanzó a la cabeza; te dije vino blanco, no hilo blanco. 
¿No sabes lo que es eso? Y se explayó en burlas de que, claro, cómo ibas a saber que se coci-
naba con vino blanco si venías de Ecuador, que estaba en plena África, ¿no?, y ya era bastante 
ciencia que no fueras negra morruda y hablaras, español, hablaras (Carrión, 2013, p. 29). 

Como se ve en la novela, el choque cultural es muy fuerte, lo cual trae una trans-
formación rápida y contundente del migrante joven, quien se ve tentado a regresar a 
su país, con la consiguiente sensación de derrota y vergüenza por no haber triunfado 
en una tierra que parecía prometida. Gran cantidad de variables contribuyen a la 
desidealización del sueño, pero a la vez, al condicionamiento del deseo migratorio 
porque mientras exista la posibilidad de ganarse la lotería de un buen empleo o la 
posibilidad de que la buena suerte sea la recompensa supersticiosa de quien aún 
espera el benefi cio del Cielo, la integración estará psicológicamente instalada como 
utopía. En la novela, pues, se retrata esta utopía con el caso de Lucy, quien, como en 
cuento mágico, termina conquistando a un duque de verdad. 

No obstante, el duro escenario en que se desenvuelven los personajes de esta pri-
mera novela, el humor juega un papel balsámico con el cual se pretende una dulce 
venganza en la concepción del ecuatoriano, que juzga como absurdo el comporta-
miento del país anfi trión. En un pasaje, Lucy afi rma: “Estoy planchando correteada 
por los gritos y por un momento imagino que la señora es feliz gritando. Como 
profesional del grito. Como Montserrat Caballé o María Callas, dice Rudy, que sabe 
de locas de remate” (Carrión, 2013, p. 54).  Desde la teoría psicoanalítica, el humor 
nos sirve para descargar la tensión excesiva, no es de extrañar que en momentos de 
gran stress, los personajes recurran a la broma para huir de aquello que consideran 
tortuoso, y tiendan a ridiculizarlo como cuando Lucy termina diciendo: 

Deberían ir a un psicólogo; pero no, a gritar, a insultar es a lo que van. Desde que amanece 
hasta que anochece. Y a cargarse en todo, madre mía. En la madre que te parió, en la leche, en 
la mar, en la virgen, en la hostia. Porque los españoles sin dejar uno sufren una irreverente dia-
rrea crónica (…) Y mandan a la puta calle, te mandan. A tu puto país (Carrión, 2013, p. 96). 

Aquí la broma, pasa de ser un mecanismo de defensa a ser una forma de enfatizar 
que los implicados pertenecen a grupos diferentes, de los cuales quien obtendría ma-
yor seguridad psicológica sería la migrante que se mofa. Por lo tanto, la estética con 
la cual el humor de Carrión se reviste responde a una disociación entre dos marcos 
de referencia que son incompatibles, pues responden a esquemas de comportamien-
to diferentes.

En el juego humorístico de Carrión también intervienen elementos cognitivos 
y emocionales que proveen al lector de una dimensión social sobre el contexto cul-
tural e histórico de donde proviene el personaje del migrante. Se establece así una 
caricatura sobre las opiniones que los protagonistas tienen sobre temas políticos, 
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que mezclados con situaciones ordinarias de la vida terminan por aclarar la men-
talidad del grupo del bromista. El escritor usa la ironía para criticar, por ejemplo, 
el antiguo pleito territorial que por años ha quedado en la memoria del lojano 
con respecto a las disputas con el Perú: “Estoy tan alicaída que ni las folladas de 
Joaquín me alientan mucho, como si acostarme con un peruano fuera traición a 
la patria” (Carrión, 2013, p. 74), dice Lucy cuyo novio procede de ese país.  Pero 
la ironía va más allá, cuando las fronteras y viejas rencillas de guerra parecen bo-
rrarse en cuanto los personajes reconocen que a pesar de ser enemigos virtuales 
en la memoria, logran apoyarse en tierra extraña por ser parte de una historia 
común aún más antigua, que los identifi ca como víctimas de lo que quizá, aún en 
la actualidad, no logra perdonarse en tierras conquistadas. En un episodio de la 
novela, Betty, la amiga peruana que convive con Lucy se encuentra unas joyas en 
el dormitorio de la duquesa y dice: 

Son joyas provenientes del Perú, Lucy. Cuando los españoles gilipollas eran los dueños y 
señores de América y Pizarro le pidió a Atahualpa el rescate de la puta madre que le pidió, 
¿no te acuerdas? Y después los demás ladrones en los siglos de siglos de la colonia (Carrión, 
2013, p. 144).

Luego Lucy contesta: “¿Cómo sabes que es peruano? Podría ser de México, 
de Colombia, de Ecuador; por todos esos lados estuvieron ellos hartándose de 
oro” (Carrión, 2013, p. 144).  Y luego Betty argumenta: “al olor, Lucy, ¿no te 
enteras? Estas joyas me huelen al Perú… (Carrión, 2013, p. 144).   Pero al día 
siguiente Lucy las huele y comenta que solo  le huelen a joyas guardadas  y frías. 
“Pero no, la chalada de Betty, al Perú, al Perú. Ni que fueran pachamanca, seco 
de chavelo o papa a la huancaína. Le digo, además, Atahualpa fue quiteño y se 
cargó a Huáscar. Entonces se cabrea y cambia de conversación” (Carrión, 2013, 
p. 144). Sin duda, esta bipolaridad conceptual sobre lo que se debe odiar en un 
momento y amar en otro, es tema perfecto para retratar sarcásticamente lo que 
se considera aceptable o no dentro del grupo de migrantes que se ven impeli-
dos a olvidar y recordar según convenga reforzar lazos sociales. Por eso aquí el 
humor de Carrión deja al descubierto el ridículo de una identifi cación con algo 
que al fi nal no existe.

Otro punto que no puede pasarse por alto al momento de analizar Utopía de 
Madrid es el lenguaje ligado sutilmente al dolor como forma de querer conciliar lo 
irreconciliable de las dos culturas. Mientras por un lado se presenta lo español como 
la espada cortante, directa, rápida, muchas veces cruel, se dibuja lo latino como el 
escudo defensor de una historia difícil de olvidar, que enfatiza en el verbo, en la rei-
teración de la palabra dentro de la frase, como una forma de recordar el signifi cado 
más allá de lo meramente literal, para centrarse en el sentido ontológico del vocablo 
transmisor de sentimiento. Aquí un ejemplo de lo que para el migrante latino resul-
ta doloroso de la forma de hablar española: 
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Lo saludo y le digo si no quiere una chica para el trabajo que sea. Joder, dice, y ¿si quiero una 
para que me rasque los cojones?  Suelta una carcajada de asno capaz de derribar las sillas que 
los otros imitan. Y adivino el signifi cado de esa palabra que Rudy me ha dicho tantas veces 
en el teléfono, y me quedo mirando a uno y a otro con una mezcla de asombro y coraje… 
(Carrión, 2013, p. 20). 

Y he aquí el patrón de la fi gura literaria de la anáfora del dialecto lojano, en algu-
nas partes de la novela: “Y no me queda más que obedecerle, no me queda (Carrión, 
2013, p. 99). “Don Javier no abre el pico para nada; pero algo es algo, ¿no? Del lobo 
un pelo, como quien dice, del lobo” (Carrión, 2013, p. 124).  “Llego con las justas 
y, con el niño de la mano, empiezo a andar. Es chévere estar con él por estas calles 
ajenas y frías, verlo sonreír, mirar los escaparates, mirar” (Carrión, 2013, p. 91).  

Porque aquí en Martínez Campos, 18, me zampo almuerzos de reina; pero, claro, nadie 
viene a España por comer de caridad aunque coma maravillas. Y me dan ganas de llorar y 
lloro. Sin que me insulte nadie, no te jode. Solo porque esta vida no es vida, solo” (Carrión, 
2013, p. 109).

Y esta última entre tantas: “Y lo peor es que no sé cuándo terminará esta joda, no 
sé cuándo” (Carrión, 2013, p. 101).  La anáfora tiene aquí la función de remarcar 
lo absurdo de la vivencia y, a través de ello, retratar sarcásticamente las odiseas inte-
riores del migrante. 

El tratamiento descriptivo del lenguaje en Utopía de Madrid es clave para en-
tender cómo se va dando el proceso de absorción de una nueva cultura, cómo el 
migrante va olvidando de a poco su identidad a través de la adopción de formas 
de expresión de las que en un primer momento renegaba. De esta manera, Lucy 
nos cuenta: “Yo me quedo sin respiro pensando, madre mía, no lo he cortado 
por la línea de puntos que es de cortar, al tiempo que la mando a la mierda con 
el pensamiento, porque ya estoy de ella hasta los cojones” (Carrión, 2013, p. 
32). Por último, no menos conmovedor resulta el hecho de constatar a través del 
uso del lenguaje, que el sueño oculto de regresar a la aldea en la que un día se 
gozó de relativa dignidad, está aún latente como una estrella escondida tras las 
nubes del destierro: “Miro los edifi cios enormes, los toldos verdes y tomate en 
las ventanas y la gente extraña y su habla tan extraña como ella” (Carrión, 2013, 
p. 21). Todas estas son frases que denotan historias de desarraigo que recrean 
una búsqueda de sentido y pertenencia a una historia de vida que el migrante 
nunca esperó. En sí, son la constatación de la utopía a la que hace referencia el 
título de la obra. 

La segunda novela a la que quiero hacer mención es La mantis religiosa, que ha 
sido denominada por Jorge Dávila Vázquez como “la novela más erótica del Ecua-
dor”.  Su argumento no puede ser más atractivo: la historia de Loli, una joven de 
exuberante belleza que emigra a España en búsqueda de trabajo. Con un título de 
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licenciada en literatura bajo el brazo, nada puede alcanzar en la desdeñosa capital 
madrileña que solo busca migrantes ecuatorianas para cubrir puestos de empleadas 
domésticas, cuidadoras de ancianos decrépitos o niños olvidados por padres pen-
dientes del mundo del trabajo. Loli tiene suerte: un buen día ve un anuncio de pren-
sa que le salva el pellejo: “Matrimonio de 60-56 años, bien física y económicamente, 
busca chica entre 20-25 guapa, culta y apasionada para relaciones con él”. Desde 
entonces, la vida de Loli se convierte en una vorágine de extrañas y apasionantes 
experiencias vinculadas al placer, al arte de ser un personaje de carne y hueso en la 
vida de un escritor, y al inquietante descubrimiento de una cultura llena de detalles 
y vivencias desde todo punto exóticas para una muchacha venida de un pequeño 
pueblo de Loja. 

El erotismo de La mantis religiosa tiene expresión en el cuerpo del hombre y 
la mujer, sin jamás relegarlos a meros objetos sexuales. Antes bien, es a través del 
cuerpo como se logra abstraer un sinnúmero de comprensiones relacionadas con el 
desarraigo, la búsqueda de la nueva identidad, el locus del dolor que se sublimiza 
en el punto máximo de placer carnal. La novela de Carrión muestra, por otro lado, 
el cambio de mentalidad femenina más abierta a la exploración del cuerpo como 
forma de autoconocimiento. La mujer hace su historia a través de un lenguaje cor-
poral propio donde aparecen nuevas construcciones simbólicas sobre la búsqueda 
de libertad dentro de un escenario duramente represivo como lo es el de la infrava-
loración cultural.  

En esta novela de Carrión aparecen verdaderas joyas eróticas que convierten al 
cuerpo en la puerta de escape hacia el único placer encontrado dentro del humillan-
te juego por la sobrevivencia: 

Supo, de repente, que había omitido el momento más perfecto del día soñado: el del baño. 
Antonio pondría la tina y, cuando estuviera medio llena y con las sales de baño que a ella le 
encantaban, la llevaría allí en brazos. Antes de sumergirla en el agua, la enjabonaría ponién-
dola en cuatro patas, como una yegua de mar. Loli cerraría los ojos y suspiraría para que la 
mano del jabón empezara en su nuca y concluyera en sus nalgas, demorada, sutil y profunda 
(Carrión, 2014, p. 162). 

De esta forma, la búsqueda del placer es la búsqueda del sentido a la sinrazón de 
ofrecer el cuerpo como método de subsistencia; pero al mismo tiempo, es una no-
ción bienvenida al momento de analizar la presente novela como unidad sistémica 
que, al refl ejar las relaciones entre la mujer, los cuerpos y la historia del desencanto 
migratorio, permitirá abstraer las consideraciones que sobre el ser femenino se han 
vertido en esta historia de migrantes.

El humor es creación estética a través de la complicidad entre lo obsceno y la se-
xualidad.  Con cuidadas formas expresivas se logra una precisa descripción del deseo 
carnal y a la vez se establece críticas y episodios jocosos con respecto a la institucio-
nalidad e informalidad, realidades contradictorias de las cuales el escritor ironiza: 
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Ganó centímetro a centímetro el país de seda de la chica, su anhelada trinchera de soldado. 
Por fi n, hundió en la vulva su boca quemada por el sol del desierto y lamió su sal fresca. Lo 
hizo con ansiedad lenta y repetida, con erudición de académico de la lengua, buscando los 
bordes del placer, la yema de la desesperación de Loli, de modo que ella pensó que se iba a 
morir en la boca de Antonio, no como una mujer, sino como una fruta, y que no recibiría, 
lastimita, la paga de su primera noche de trabajo (Carrión, 2014, p. 49).  

Humor y erotismo es otra de las combinaciones geniales de esta obra, un 
desafío que muy pocos pueden proponerse para lograr un desenlace irónico que 
refl eje, a través de la utilización de imágenes, un summum de la tragicomedia 
del exilio. 

 El cuerpo masculino es exaltado a través de descripciones que denotan su posi-
bilidad de conquista, la misma que además parece connotar cierta relación entre el 
conquistador de las indias y el Nuevo Mundo. Este último erigido sobre el cuerpo 
de Loli que, irónicamente, se convierte en el espacio de libertad del escritor espa-
ñol, protagonista principal de la novela. Los cuerpos son sorprendidos, mirados y 
deseados por el lector que se ve impelido a seguir el hilo del desenlace amoroso. A 
esta deleitada experiencia, le agrega el autor el condimento del humor con el fi n de 
criticar la represión del ambiente social y cultural del cual forma parte, y del cual 
solo Loli posee la llave salvaje de la liberación: 

Se dijo, sea lo que Dios quiera y se apegó a la carne cautiva, a su fragancia, la beso en la frente, 
la lamió un minuto, dos, tres, y, por fi n, la engulló con sabiduría no aprendida. Entre tanto 
el escritor, como una mantis religiosa macho, tuvo el súbito deseo de ser masticado y comido 
vivo por los dientes y la boca de la chica: sin anestesia ninguna, sin curas al lado para una 
confesión ni notario para un testamento. Nada más que eso: ser comido. Como único anhelo 
de hombre. Porque así se libraría para siempre del amado horror de escribir una novela más, 
del anhelo del Premio Planeta, de José Manuel Lara, de todo (Carrión, 2014, p. 51).

El manejo de la ironía está también presente en variadas situaciones donde se 
tiende a comparar las valoraciones que sobre cultura e imagen se establecen entre 
España y Ecuador. Las contradicciones aparecen como condiciones naturales que 
crean fricción para al fi nal dar con la triste constatación de seres divididos entre 
su necesidad de sobrevivir y su ilusión de permitirse ser lo que siempre anhelaron. 
Así pues, se relata la situación de muchos migrantes que, habiendo obtenido un 
título universitario en Ecuador, llegan a España con conocimientos que delatan las 
brechas culturales y generan subestimación de los valores del migrante: 

¿Qué estudiaste?, le dijo Antonio, tal vez con inquietud (…). Literatura. ¿Literatura?, susu-
rraron los dos con asombro. Loli los vio levantar las cejas y siguió hablando dichosa. Sí, le 
encantaban los libros. Magarita Duras, Neruda, García Lorca, César Dávila Andrade, Carlos 
Eduardo Jaramillo. A ellos, ¿no? (…) Antonio y Bibi estuvieron a punto de reír. El hombre 
incluso bien pudo decirle que no. No leía a esos autores (Carrión, 2014, p. 30).  
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No obstante, más adelante, Carrión relativiza este hecho, riéndose de sí mismo 
como parte del conjunto de autores invalidados por la crítica de la “Madre Patria” a 
la que muchos escritores noveles se ven obligados a acudir para publicar. Quien no 
publica primero allá, por lo general es denostado como profeta en su propia tierra. 
Pero para Carrión, la historia simplemente puede ser otra: las novelas latinoamerica-
nas sí tienen un público fi el, y es justamente aquel lector que no necesita ser medido 
con la vara de otra de cultura para sentir que lo que lee forma parte la aprehensión 
estética del mundo al que pertenece y extraña hacerlo suyo por derecho: 

De pronto o después de mucho tiempo sintió que estaba acostada. Suspiró sin desear otra 
cosa que dormir hasta mañana y que Antonio le leyera “Los venenos” de Cortázar, “Ana Ma-
ría” de Donoso, “Una niña adorada” de Carrión, sus relatos preferidos. Percibió un dulzor, 
recorriéndola. Y, junto con el dulzor, un estremecimiento” (Carrión, 2014, p. 48). 
  

No es menos cierto que este estremecimiento del cual habla Carrión y que acom-
paña a Loli hasta el fi nal de la novela, es en realidad una profunda nostalgia por todo 
lo que comprende el cuerpo simbólico de la patria lejana, incluido el mismo sentido 
del humor plasmado en obras que han sido subestimadas por la crítica extranjera. 

El humor ácido de Carrión se convierte en el termómetro que mide la temperatura 
de los efectos sociales, psicológicos y emocionales de la población de migrantes. Dado 
que una buena parte de esta población son mujeres, las historias nos revelan verdaderos 
dramas de su desaliento, abandono, separación, olvido de los propios sueños y valores 
que un día constituyeron el motor por el cual decidirse a emigrar: el amor por la familia, 
la procura de un futuro mejor para los hijos, el crecimiento personal, el triunfo basado en 
el esfuerzo. Todas estas motivaciones quedan en el costado más amargo del éxito: buenas 
remesas, sí, pero que sostienen a familias desmembradas, pérdida, subestimación y ol-
vido de los valores nacionales, morales, que hacen que mujeres como Loli se replanteen 
su sentido de ser al estar en un mundo que jamás quisieron ni imaginaron al emigrar: 

La ausencia del placer la llevó al recuerdo, quizá a la angustia. Antes limpiaba pisos, traseros, 
cuidaba ancianos, tontos salidos, locas, planchaba. Ahora vendía orgasmos. ¿Era eso tocar 
fondo en su vida de mujer? ¿Estar en la última abyección? ¿O una mejora? Porque, si vendía 
orgasmos, no era sino una puta. Pero claro, no estaba en la calle Montera como las rumanas. 
Estaba en la cama de un escritor” (Carrión, 2014, p. 95). 
 

No obstante, el drama que desata la historia de Loli, la novela se inserta en la 
evolución de la feminidad en la que la mujer hace su historia en el reconocimiento 
del placer a través de su cuerpo, desde el cual ejerce su derecho a la protesta hacia 
una historia política que atropella su dignidad.

La tercera obra, Quién me ayuda a matar a mi mujer, es quizá, una de las novelas 
más ingeniosas de Carrión; tiene como escenarios Madrid y  Ecuador, lo cual per-
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mite un análisis contrastante de ambas culturas y a la vez constituye un viraje de 
mirada hacia la idiosincrasia ecuatoriana, desde los ojos de uno de los principales 
personajes, María Rosa, una española que cae en la mala fortuna de enamorarse de 
un músico lojano, que por desgracia se dedica a la bohemia. Sus ingredientes son los 
mismos: testimonio migratorio en los tiempos postreros a Franco, amor, erotismo, 
humor corrosivo, fi nal dramático que hará partirse de risa al lector. Su argumento 
empieza con el viaje de un hombre joven a España, con la fi nalidad de estudiar 
música. Allí conoce a una hermosa mujer a quien no ama realmente, pero que se ve 
obligado a casarse debido a la mentira de un embarazo, embuste que costará caro 
a la protagonista, a quien su esposo, eternamente enamorado de una relación de 
juventud, tratará de eliminar de varias formas inventando trampas disparatadas, sin 
llegar a cumplir su objetivo. 

La novela se desarrolla en la época posfranquista, por lo cual los personajes siguen 
respondiendo a una sociedad tradicional, donde derechos de hombres y mujeres 
son asimétricos, relegándose a estas últimas al papel de madres; de ahí se entiende 
el comportamiento de María Rosa que, para evitar quedarse solterona recurre a la 
mentira de un embarazo. “Era una época de morales grandes y perfectas y después 
de cobrarme, el administrador me dijo que no recibía parejas que no estuvieran 
casadas y con el libro de familia en la mano” (Carrión, 2014, p. 35). Ulpiano, el 
joven lojano que migra con el fi n de estudiar música, no resiente estos valores, pues 
proviene de una sociedad pueblerina y cerrada donde no es de extrañar cierta obe-
diencia al patriarcado, por ello es que acepta las condiciones del destino y decide 
casarse con María Rosa, aun en contra de sus sentimientos fi eles hacia su novia de 
Juventud, Johana.  

El migrante de esta época no se las ve fáciles con respecto a los problemas de xe-
nofobia que permanecen como rezagos del franquismo. Ello se ve ejemplifi cado en la 
novela, cuando un soldado golpea a Ulpiano por el simple hecho de estar tocando su 
violín en la vía pública: “Joder con este indio: ¿qué estás haciendo aquí hecho el ángel 
de la noche, eh? –me dijo un sargento, quitándome el saxo con violencia” (Carrión, 
2015, p.78).  Los años sesenta a ochenta son años de crisis y cambios hacia la transi-
ción de la democracia en España. Es por esta época que este país comienza a recibir 
inmigrantes que se transforman en un activo económico que obliga a adaptar el marco 
jurídico y la acción política con respecto al inmigrante como sujeto de derechos, por lo 
que “afl ora el sentimiento racista y xenófobo como consecuencia del desarrollo de este 
fenómeno y las implicaciones culturales que deja como legado” (Blasco, 2015, p. 13).

El lojano, por el lado de su historia, comienza a migrar justamente a comienzos 
de los años setenta como efecto de una devastadora sequía, primero a otros lugares 
del país donde forman nuevos centros urbanos como Nueva Loja en Sucumbíos, 
San Vicente de Loja en Guayas, Santo Domingo de los Colorados, y numerosas co-
lonias en Zamora Chinchipe Chinchipe (Moncada, 2003, cit in Alarcón, Ordóñez, 
Torres y Contreras, 2010, p. 13).  Según estos mismos autores: 
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La importancia de la migración de los lojanos hacia España se refl eja en la cantidad de com-
patriotas que se encuentran en ese país. En este sentido, según Colectivo IOE (2001), de Loja 
proviene un 16% del total de ecuatorianos residentes en España, haciendo de esta provincia, 
la segunda en importancia después de Pichincha, que habría enviado fuera del país a más del 
30% de los ecuatorianos. 

Como puede verse, no es de extrañar que varios autores ecuatorianos hayan to-
mado el tema de la migración desde hace mucho, dado que si queremos de algún 
modo entender nuestro problema de identidad, debemos entender las razones por 
las cuales hemos estado siempre en continuo fl ujo migratorio.  Así, sería de consi-
derar el tema al menos desde inicios del siglo XX con  A la Costa  (1904) de Luis 
Alfredo Martínez, y pasar luego por otras novelas emblemáticas como El éxodo de 
Yangana (1949) de Angel Felicísimo Rojas,  Los hijos (1962) de Alfredo Cuesta y 
Cuesta, El muelle (1933) de Alfredo Pareja Diezcanseco, La Dama es una trampa 
(1989) de Galo Galarza,  Camas Calientes (2005) de Jorge Becerra, El inmigrante 
(2004) de Gonzalo Merino, para llegar a un conjunto de novelas que se encuentran 
bajo el título  La seducción de los sudacas  de Carlos Carrión,  que comprende, ade-
más de las obras estudiadas aquí, otras que se encuentran en estado inédito como 
son La vedet de la calle Valverde, El tren de los amantes, Un bacán en Nueva York y 
Pájaros de alto vuelo, que sin duda serán un referente clave de la historia literaria del 
Ecuador y  merecerán un estudio por parte de la crítica, una vez que tengamos la 
suerte de verlas publicadas.

La estética humorística en ¿Quién me ayuda a matar a mi mujer” va armándose 
conforme el argumento se desarrolla. Son los episodios, que a manera de piezas de 
un rompecabezas van dibujando el entramado con altísimo suspenso, dejando que 
el lector se sorprenda con las magistrales descripciones del absurdo. El disfrute de la 
novela está en el conocimiento que mueve las oscuras intenciones de la pareja de Ul-
piano y María Rosa, por lo que la imprescindible descripción del mundo interior de 
los personajes resulta un trabajo bien hecho, al lograr mostrar con nitidez el proceso 
de cambio que sufre la psicología de ambos miembros del matrimonio. Movidos 
por las circunstancias, los esposos caen víctimas de sus propias pasiones: él por la 
música, ella por un amor asfi xiante hacia Ulpiano. En la narración de los sucesos, 
Carrión logra satirizar el encuentro entre la ingenuidad provinciana de un hombre 
y el oportunismo de una mujer española, como una crítica a la memoria que sobre 
la conquista aún permanece en territorios sudamericanos. 

Este desnivel también se encuentra refl ejado en el comportamiento del ciudada-
no español con respecto al latino, con un lenguaje humorístico que otorga frescura 
al estilo del texto:

María Rosa estaba recién sentada sobre mis piernas en el puesto del copiloto y yo que, como 
ya dije, a pesar de mis 25 años, no había conocido hasta entonces una mujer en sentido bí-
blico, tanto por no tener una biblia como tampoco una mujer, solo rezaba, sufría y temblaba, 
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sin saber cómo ni cuándo ni por dónde; en especial por no tener que pasar por la vergüenza 
de tener que preguntárselo a María Rosa (Carrión, 2014, p. 40). 

El humor logra permear todos los lados de la novela con pequeñas y repetidas 
pinceladas de gracia que se introducen inclusive en la descripción de actos eróticos: 

No satisfecha con una agonía, ella buscó agonizar cuatro veces más; de modo que la odié 
como nunca, porque cuando creí que terminaba de ser caballo de carrera para volver a ser 
hombre, tuve que ser burro de carga y empezar de nuevo. Por fi n se derrumbó sobre mí, tem-
blando y empapada en sudor (Carrión, 2014, p. 77). 
 

Humor y erotismo, tienen también aquí un encuentro de radiantes resultados. 
Para Hernán Rodríguez Castelo, Carrión es el escritor que mejor maneja, con liber-
tad, humanidad y sensualidad el tema erótico (cit in León, 2014, p.15).

Sólo con el ánimo de bosquejar el espíritu humorístico de la novela, y dejar al 
lector con la inquietud y deseo de leerla, se cuenta aquí sucintamente su argumento:  

Vemos en el escenario de Madrid, en la primera parte, a Ulpiano obnubilado por 
la grandeza de la capital española y totalmente atrapado por el furor sensual de una 
mujer que logra atraparlo en el matrimonio. Lo vemos deambular por los parques 
y las calles de Madrid, extrañando su pequeña ciudad, con el Selmer como único 
compañero de alma, que le permite llevar su bohemia a cuestas mientras da muestras 
de existencialismo y de nostalgia: 

En Princesa (…) Coloqué el estuche en el suelo, lo abrí, armé las dos partes del instrumento 
con amor y empecé con “Love for sale”. Tocaba con los ojos cerrados, inclinando el cuerpo 
hacia atrás y adelante como si no pudiera con el peso de un demonio o un dolor, con la vida 
pendiente del hilo de voz del saxo. Toqué luego “I got rhytm”, “What is the thing called love”, 
How is the moon? Sentí el poder del jazz en la sangre, su delirante libertad de ave de música, 
el cuchillo de nostalgia que atraviesa su belleza, su voluptuosidad al borde de un precipicio, 
su dolor hecho de sonidos del alma. Y fue mía la certeza cada vez más honda, de que la im-
provisación del jazz es la vida vivida sin nada extraño a ella, inclusive sin comida, la libertad 
que no tenemos en el corazón. Y la certeza de que esta música es pura fugacidad irrepetible, 
puro instante, puro amor sin dueño o sin amada (Carrión, 2014, p. 84).

Vemos luego el hecho que constituye el nudo central de la obra, el rompimien-
to de la ilusión, cuando Ulpiano se entera de la mentira que provocará su deseo 
de regreso a la ciudad natal. Lo observamos huir, dejar sin explicación alguna a 
la mujer, y llegar a Loja, donde lo espera una familia adorada. Y al poco tiempo, 
vemos abrirse una puerta en la que aparece una mujer pintada como el mismo 
diablo, María Rosa, quien ha venido atrás de su esposo con el fi n de quedarse a 
vivir con él en la pequeña ciudad. 

Aparece luego Ulpiano envuelto en una relación prohibida con su antigua no-
via Johana, hecho que va provocando el deseo de separación de su esposa, quien a 
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estas alturas de la novela se ha convertido en una mujer descomunal parecida a un 
luchador de sumo. La falta de amor de estos dos personajes es evidente, así como lo 
es la necesidad de Ulpiano de acceder a su libertad, la cual parece imposible dada la 
amenaza de María Rosa de matarlo si descubre por parte de él alguna infi delidad. Es 
entonces cuando sobreviene la parte más intensa, dramática y de mayor suspenso de 
la novela: la invención de una serie de trampas a las que acude Ulpiano con el fi n de 
matar a su mujer.  Trata de electrocutarla, introduciendo un cable de luz en la bañera 
a la que entraría María Rosa, pero lo hace tan mal que termina fundiendo todos los 
equipos eléctricos de la casa. Intenta matarla, dejando abierta la llave del gas, pero 
este no va hacia el dormitorio de María Rosa, sino por el contrario se escapa por un 
conducto secreto del tumbado de la cocina y estalla la casa de la vecina. Por último, 
trata de matarla con un disparo en la hora más oscura de la noche, pero el arma 
explota en su rostro, mientras la risa siniestra de María Rosa se burla en mitad de la 
noche de algo que parece ser una ceguera. Este es un buen fi nal, que muestra con 
humor corrosivo, como el odio ha dado paso a las más disparatadas invenciones para 
salirse con la suya.

A todo este argumento acompañan datos que hablan sobre la forma de ser bohe-
mia del lojano. Ulpiano, un músico que ha formado un grupo de jazz denominado 
“Los Asesinos de Charlie Parker”, que emprende varias giras, abandona la familia, 
el nuevo hijo nacido de María Rosa en tierras ecuatorianas, Telmo, a quien lleva 
ceniceros preciosos que roba en los hoteles y discotecas, y quien los arroja al piso, 
mientras María Rosa le reclama: “Chalado -qué no sabes que él no fuma”- (Carrión, 
2014, p. 152). Y el perro, Argo, que le esconde las chancletas, se come el cuero de 
sus zapatos, se rasca las pulgas arracadas de su cuerpo para que caigan delibera-
damente en su pantalón. Todos parecen confabular contra el personaje que lleno 
de amargura por una vida sin objetivo, se dedica a urdir la venganza.  A todo este 
cuadro caricaturesco del machismo ecuatoriano, se suma la descripción del odio de 
María Rosa, quien se venga silenciosamente lesionando el Silver de Ulpiano, cada 
vez que este llega borracho y sin sentido a altas horas de la noche: 

María Rosa lo ponía en mis manos, pero yo no lo reconocía. Estaba lleno de curitas, como otro 
borracho que hubiese tenido sus tres caídas dolorosas camino de su calvario. Aturdido, se las 
quitaba una por una, me lo llevaba a la boca para sacarle una nota, un acorde, y veía con horror 
los tropiezos de su voz y la espalda de María Rosa alejándose… (Carrión, 2014, p. 135). 

Una muestra nada más, para decir que a pesar de los cuadros violentos que se 
pintan, estos no traducen una atmósfera que lacere el ojo del lector con estilo agresi-
vo, más bien es la cualidad de lo lúdico instalada en las imágenes y formas de expre-
sión, lo que otorga gracia a acontecimientos que de otro modo ofenderían.  

Hablando de la estética del humor en las obras de Carrión analizadas en el pre-
sente ensayo, podemos concluir que se trata de un humor inquietante, que trans-
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forma nuestra realidad para hacernos conscientes de ella, de manera que en lugar de 
perdernos en la actitud de la queja, podamos ampliar la mirada hacia lo que resulta 
imprescindible recordar: nuestra gran capacidad de resiliencia. Otra cualidad que 
se suma al estilo humorístico de estas novelas es la ironía, que se conjetura a través 
de los varios actos narrados que dejan permear las debilidades de cada cultura, para 
mostrarnos como seres risibles frente actos de miserable humanidad. En este sen-
tido, Carrión nos convierte en lectores refl exivos y nos ayuda a través de la risa a 
transformar la concepción que tenemos sobre nuestra colectividad, relativizándolo 
todo según el ojo que mira. 

Si consideramos el concepto de humor negro como aquel que interpreta humo-
rísticamente una realidad luctuosa, enfrentándonos con situaciones límites de la 
vida, las obras de Carrión analizadas aquí, calzan perfectamente con ese propósito 
de satirizar lo impensable. Las fi guras literarias a las que acude el lector con este pro-
pósito son innumerables: anáforas, hipérboles, reiteraciones, antítesis, lenguaje po-
pular, epítetos, dialogismos. De mano de estas fi guras se busca racionalizar lo absur-
do, abstraer saberes culturales, desenmascarar supersticiones, volvernos fi losófi cos. 

Cuando se le pregunta a Carlos Carrión por qué escoge el tema del amor y el 
humor en sus obras, refl exiona:

Creo que los que escriben sobre el amor son los que no tienen amor, el escritor escribe sobre 
lo que no tiene, o sobre lo que ha perdido, al menos lo que no tiene a medida de sus deseos… 
Entonces, si yo escribo sobre el amor, supuestamente no tengo el amor que me llenaría para 
siempre, porque si fuera feliz el ser humano, no haría nada, estuviera engordando de felicidad.  
Yo, si fuera feliz, no me mataría escribiendo. Me enferma escribir; pero no puedo hacer otra 
cosa, es una esclavitud hermosa, hay esclavitudes buscadas como es el caso de la mía, y esclavi-
tudes impuestas que son insoportables. El humor es una especie de gratifi cación para el lector, 
es el ingrediente que le hace falta a la vida, con un poco de humor se arregla todo. El amor y 
el humor se han mezclado en mis trabajos y creo que logran hacer sonreír y conmover. A mí 
mismo me favorece el humor que pongo en mis personajes, ellos tienen una vida alrededor de 
la cual yo me pongo de humor (cit in León, 2014, p. 101).

Entonces, más allá del fenómeno sociológico de la migración que engloba a estas 
tres obras, encontramos la invitación a interrogarnos, a defi nirnos, a respetarnos 
desde ángulos diferentes. Bienvenida sea la acogida que puedan tener sus obras, si 
en algo este estudio ha contribuido a difundirlas.
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