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Resumen

Este articulo tiene como propdsito fundamental analizar y contrastar el modo en que
aparecen representadas las nociones de Historia y Literatura en el cuento EI tema del traidor
y del héroe, de Jorge Luis Borges. Sobre tales nociones y las relaciones que mantienen en el
texto, recaera nuestro analisis pues pensamos que las diferencias y semejanzas que les suelen
asignar las convenciones sociales y académicas son puestas en tela de juicio, e incluso paro-
diadas, por el escritor argentino. Desde este punto de vista no se puede dejar de notar que
para Borges tanto la Historia como la Literatura (e, incluso, lo que solemos llamar realidad),

no son sino modos de relato, es decir, versiones e interpretaciones del mundo.
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Abstract

In this article I analyze and compare the strategies used by Jorge Luis Borges when representing basic
conceptions of History and Literature in his short story “El tema del traidor y del héroe” (“The tale of
the traitor and the hero”). I focus our analysis on the descriptions of and relationships between both,
History and Literature, in the text. I stand by the hypothesis that socially and academically supported
differences and similarities, discussed usually during any mutual comparison between both disciplines,
are not just confronted in the tale but even parodied by the Argentinian author. Under this scope it is evi-
dent that Borges understands History and Literature (and even what we tend to call reality) as different
ways of storytelling, id est, alternative perspectives and interpretations of the world.
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1 tema del héroe y del traidor es un

relato que pertenece al libro Ficcio-

nes (1944). El cuento estd narrado en
tercera persona y su principal protagonis-
ta se llama Ryan, un historiador irlandés,
bisnieto de un tal Fergus Kilpatrick (héroe
nacional y précer de la independencia de
su pais). Con motivo de la proximidad de
la fecha del primer centenario de la muerte
del ilustre bisabuelo, quien fuera asesina-
do en circunstancias poco claras, Ryan se
dedica a la redaccién de una biografia que
rescate su memoria y le permita resolver el
enigma de la muerte de su antepasado.

Kilpatrick habria muerto en 1824 y, has-
ta el momento en que nuestro protagonista
empieza la redaccion de su biografia, nin-
gun historiador ha podido aclarar las exac-
tas circunstancias de su deceso. Lo que si
se conoce, gracias a los libros de historia,
es que Kilpatrick fue un gran rebelde que
bregd por la libertad de su patria, ademas
de ser artifice decisivo de que su pueblo se
independizara de la opresion inglesa.

Es sugestivo y decisivo para la com-
prensién del relato reparar en un detalle
fundamental: el estilo y tono con el que
Borges presenta su narracion. El narrador
(al parecer la figura del mismo Borges) se
posesiona de un territorio y tiempos espe-
cificos (el periodo de independencia irlan-
desa). Sin embargo, a modo de cinismo e
ironia y antes de iniciar propiamente el
cuento, advierte que la accion que relata
pudo haber ocurrido “en un pais oprimi-
do y tenaz: Polonia, Irlanda, la republica
de Venecia, algin estado sudamericano o
balcanico”. Este gesto, este guifio al lec-

12 o

“La vida no es mas que una
farsa que representamos todos”.
Arthur Rimbaud

tor, tiene una funcion ladico-didactica
especifica: el escritor pareceria estarnos
invitando a su laboratorio (lo mismo que
un brujo o alquimista) para mostrarnos
los materiales y el modo en que los combi-
na, la manera en que selecciona o desecha
tal o cual circunstancia o dato. Claro, una
especie de llamada de atencion al modo
de “no olvides que esto que escribo es un
artificio y no la verdad”. En el fondo el
autor esta jugando con esos materiales,
subcomunicandonos que mas importante
que la veracidad de los hechos que com-
ponen un texto, es el modo en que los mis-
mos se presentan, y como a través de su
estructura (la de los relatos), éstos puede
convertirse en simbolo de algun aspecto
de la condicién humana.

Se comprende, entonces, como desde
el inicio del cuento Borges problematiza y
critica las convenciones que suelen oponer
entre si nociones como realidad o ficcién,
verdad o falsedad, objetividad-subjetivi-
dad, racionalidad-irracionalidad, endilgan-
dolas, respectivamente, las primeras a la
historia y las segundas a la literatura. Y es
precisamente este reduccionismo antagoni-
co el que es criticado por Jorge Luis Bor-
ges, pues, como ya comprobaremos, para
el escritor argentino tanto en el caso del
relato histérico como en el del relato lite-
rario las fronteras no son fijas, pues puede
haber mucho de invencion en lo que sole-
mos aceptar como verdad historica, y mu-
cho de “verdad” en lo que se suele llamar
ficcién literaria. En el fondo la inquietud
basica del cuento de Borges seria: ;Como
se puede aceptar sin mas que la historia sea

MARCELO RECALDE



TexTOSs Y CONTEXTOS

un discurso totalmente verdadero?  Pre-
cisamente por estas razones, “El Tema
del traidor y el héroe” hace referencia a la
ambigiiedad del significado de la palabra
historia. Esta ambigiiedad, que en el in-
glés, por utilizarse dos palabras distintas, se
hace menos notoria (story-History), suele
serlo mas en nuestro idioma. Asi, Borges
nos evidenciard como los mundos de la fic-
cion (story) y la realidad (History) que se
suelen pensar como diferentes y separados
interactdan en la construccién de lo real.

Resulta pertinente recordar y citar en
este momento -pues tiene mucha relacién
con lo que decimos- la diferenciacion que
el filésofo aleman Martin Heidegger rea-
liz6 entre las categorias de lo real y la rea-
lidad. Asi, el fil6sofo aleman llama reali-
dad a todo lo que a través de la historia el
hombre ha podido mensurar, comprender
y adaptar a su visiéon del mundo. Sin em-
bargo, y esto el pensador germano no lo ol-
vida, la condicién humana esta mas alla de
ese mensurar y comprender y de su posible
explicacion humana. Y es a esta condicion,
precisamente, a la que el fildosofo aleman
llamara lo real.

En este sentido es que para Borges, ni
la history esta libre de “creaciéon, acomo-
dacion de material (datos)” ni la Story sera
completamente invencidn-ficcion, pues, a
pesar de lo que los prejuicios impulsan a
creer, estos mundos se funden e interseccio-
nan en zonas esenciales, pues la creacion
humana se caracteriza por ser proyeccion
hacia lo desconocido e incierto (lo real).

Al parecer la incognita que echa Borges
a la vieja polémica de estos términos no es
la entender si la Historia y la Literatura son
tipos de relato (pues lo son sin duda) sino
la de saber qué finalidades persiguen, qué
intereses las separan o las unen. En este
sentido, podriamos pensar, como lo hace
Borges, que los relatos historicos de la épo-
ca de independencia (y recordemos que las
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antiguas gestas poseian la funcion de exal-
tar las virtudes de los grandes reyes en el
tiempo) tuvieron la finalidad principal de
crear y construir una identidad nacional, y
que, en el fondo, esta construccion de iden-
tidad serd el resultado de “intereses” de di-
versa indole (entre ellos, obviamente, los de
los distintos poderes politicos-discursivos
que circulan en una estructura social).

Es decir que estos relatos histéricos ha-
brian servido como discursos para que alre-
dedor de ellos se construyan “tradiciones”
que, en mucho de los casos, como refiere
Hobsbawn , se basan en un pasado ade-
cuado. La historia no seria, pues para aquél
(Borges), un relato inocente libre de inter-
pretacion y adecuacion en el que se deba
creer objetivamente; y menos aun un rela-
to “verdadero”.

En este sentido, recordemos, pues, como
los relatos histéricos referidos a la indepen-
dencia de los paises latinoamericanos estan
cargados de esa aura epopéyica e idealiza-
da que mistifica a personajes como José de
San Martin y al propio Simén Bolivar. En
el fondo, la estrategia simbolica empleada
por las élites politicas, que se apoyaron en
el discurso histérico y estuvo representada
por el Estado, buscd, por medio de la in-
dustria cultural de la época (sea incipiente
0 no), crear una maquinaria de produccién
de héroes.

Pero sigamos observando que resulta-
dos mas nos trae el analisis del texto. Asi,
se recordara que Ryan quiere desentrafiar
el enigma de la muerte de su bisabuelo,
narrar la historia “verdadera” del héroe.
Durante su investigacion, el historiador ir-
landés detecta la existencia de “coinciden-
cias”: en el abrigo que llevaba el cadaver
del ancestro se ha encontrado una carta en
donde se le advertia del supuesto atentado.
Tal hecho es el motor que empieza a levan-
tar sospechas en Ryan, pues “recuerda”
que lo mismo le pas6 a Julio César en la
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dramatizacion histérica que Shakespeare
hace del acontecimiento.

Sus indagaciones siguen. Lee, enton-
ces, en un texto que “falsos y andénimos
rumores -en la vispera de la muerte del
procer- publicaron en todo el pais el in-
cendio de la torre circular de Kilgarvan,
hecho que pudo parecer un presagio,
pues aquél habia nacido en Kilgarvan”.
Nuevamente la coincidencia permite que
se contrastes los tipos de relatos. En este
caso, al contrario de lo que normalmente
se dice, es la Historia la que “por casuali-
dad” imitaria a la Literatura, pues Ryan
recuerda que la esposa de Julio César
también tiene un suefio en el que una to-
rre arde.

El hecho (el del incendio de la torre
de Kilgarvan) se vuelve de particular im-
portancia en el relato de Borges, porque
resulta también ser, como hemos dicho,
otro paralelismo con la obra “Julio César”,
de Shakespeare. Asi, Calpurnia, la mujer
de César, “vio -antes de la muerte del ge-
neral- en suefios abatida una torre que le
habia decretado el Senado”. Sin embargo,
las coincidencias se vuelven ya increibles
y casi inauditas cuando Ryan descubre,
en otro libro de historia, que las palabras
que un mendigo le dijo a Kilpatrick son li-
teralmente exactas a las que un personaje
de Macbeth enuncia en la obra del mismo
Shakespeare. En ese momento, una voz
extrafia en el texto (el narrador de Borges)
sentencia lo siguiente: “Que la historia hu-
biera copiado a la historia ya era suficien-
temente pasmoso; que la historia copie a la

literatura es inconcebible...” !

El lector de Borges descubre, entonces,
que es la Literatura, incluso, mas que la
misma Critica cientifica, la que nos permi-

1 Jorge Luis Borges, Tema del traidor y el héroe, Ficcio-
nes, Editorial Oveja Negra, Colombia, 1984, p.121.
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te reflexionar sobre el sentido de la Historia
y como la obra de arte, llena de pulsiones
inconscientes que suelen superar al mismo
autor -caso que pese al calculo de sus obras
también es el de Borges- se anticipa a las
reflexiones cientificas o filosoficas. En efec-
to, Borges parece decirnos, con sorna, algo
que sorprende a los ojos del investigador
escéptico: que a través del tiempo ciertas
estructuras narrativas (de lo que llamamos
realidad) se repiten. Héroes y Villanos;
exitosos y perdedores; santos y martires;
sabios e ignorantes, etc., parecen no darse
cuenta de que la supuesta libertad con la
que construyen sus actos no es sino el re-
sultado de fuerzas mas grandes, de circuns-
tancias que, aunque no tengan conciencia,
los determina en sus papeles respectivos.

Pero, y por otra parte, Borges también
nos sugiere su vision de la historia y el
tiempo, que como se muestra en el texto,
no es concebida como historia lineal sino
ciclica, en un tiempo en que existen “dibu-
jos de lineas que se repiten”.

No obstante, todos los comentarios
anteriores pueden comprenderse mejor si
relatamos el resto de la obra. Deciamos,
entonces, que luego de que Ryan encon-
trara esas coincidencias, aparece en esce-
na un personaje indispensable para sus
investigaciones: Nolan, el mejor amigo de
Kilpatrick. La vida de éste personaje se le
manifiesta al historiador harto interesante.
Asi, averigua que en 1814 el amigo de su

ascendiente tradujo

“al gaélico los principales dramas de Sha-
kespeare, entre ellos, el Julio César. Tam-
bién descubre en los archivos un articulo
manuscrito de Nolan sobre los Fetspiele de
Suiza: vasta y errantes representaciones tea-
trales, que requieren miles de actores y que
reiteran episodios historicos en las mismas

ciudades y montafias donde ocurrieron” 2

2 |dem.
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Ryan empieza a darse cuenta de quién
es el ingeniero de tan sorprendente farsa.
Descubre que su bisabuelo murié en un
teatro (comprendiendo la irénica puesta en
escena de Nolan). Rebuscando datos se en-
tera de que en 1824 se habian reunido los
rebeldes, poco antes de la gran insurreccion
en contra de los ingleses. Se sabe en dicho
concilio que hay algo que pretende estor-
bar los intereses de la rebelion: existe un
traidor. James Nolan sera el encargado de
descubrirlo. “Nolan ejecuto su tarea: anun-
cia en pleno conclave que el traidor era el
mismo Kilpatrick”. Nolan lo demuestra
con pruebas indudables. Los conciliados
decretan castigar a su presidente: la muer-
te. “Este firm6 su propia sentencia pero
implord que su castigo no perjudicara a la
patria”.

Después de esto, bastara saber por ul-
timo que Nolan, comprendiendo lo poco
que convenia a la empresa rebelde delatar
al héroe, ejecuto finalmente el drama hist6-
rico. (Pensando para si seguramente, como
diria Rimbaud, que la “historia es una far-
sa que representamos todos”). Tal vez por
apuro, Nolan, o por puro cinismo, concibid
que la misma historia es un relato, y como
todo relato esencialmente invencién, y
que ((por qué no?) podia darse el gusto de
copiar a los “grandes maestros”, como tal
vez en nuestra vida diaria nosotros copia-
mos las actitudes de los detectives de no-
vela barata o de los “héroes” del cine de
Hollywood (ficcion en la vida y 1a historia).
Asi, para Nolan como para Schopenhauer
(a quien Borges leyd), “el mundo vendria
ser un teatro en el que se representa el mis-
mo drama pero con diferentes actores” 3.

En esta farsa actu6 todo el pueblo ir-
landés que, como muchos otros (y de los

3 Alexis Philonenko, Arthur Schopenhauer, Historia de la
filosofia, Siglo XXI editores, México 1986, p. 69.
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reales), prefiridé cerrar los ojos a una ver-
dad amarga (como el que los cierra ante
un amargo recuerdo) y resignarse a una
ilusién, y esto es lo cruel, construida por
unos pocos. Pasado y futuro, lo inamovible
y lo que proyectamos; tal es el dilema que
la obra de Borges nos invita a reflexionar.

Por otra parte, cuando Kilpatrick im-
plora que su castigo no perjudique a la pa-
tria, evidencia uno de los problemas que al
empezar nuestro trabajo mas nos entusias-
mo. En esas palabras se demuestran, sobre
todo, una pugna de intereses: uno que en-
frenta al sujeto y lo supera (el interés de
la colectividad) y otro que supera al de los
“hechos reales” (construcciéon ideal de un
Estado Nacion). La respuesta, al conflicto,
de tales intereses nos la dard el texto del
propio Borges cuando en sus ultimas lineas
leamos:

“En la obra de Nolan, los pasajes imitados de
Shakespeare son los menos dramaticos; Ryan
sospecha que el autor los intercalé para que
una persona, en el porvenir, diera con la ver-
dad. Comprende que él también forma parte
de la trama de Nolan...Al cabo de tenaces ca-
vilaciones, resuelve silenciar el descubrimien-
to. Publica un libro dedicado a la gloria del
héroe; también eso, tal vez, estaba previsto”.

La preguntas seran, entonces, ;Por qué
Ryan no dice “la verdad”? ;Es posible de-
cirla? ;O acaso esta responde a conflictos
sociales mucho mas complejos que el sélo
afan de enunciar un testimonio? ;Y si se la
dice amargamente, en contra de todo, in-
cluso de lo supuestamente conveniente, es
que serd aceptada? ;O es que tendrd que
pugnar, negociar o incluso esperar latente
hasta que las condiciones permitan su ex-
posicion? jPero -si es que es asi- si solo se
le permite enunciarse cuando las circuns-
tancias les sean favorables; no quiere decir
esto que igual esta condicionada, pues las
verdades, que también son temporales, di-
chas en otro tiempo pierden todo su efecto?
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.Y por ultimo, enunciar que la realidad y
la historia son una farsa, no es caer en uno
de esos silogismos que jamas se resuelven?
La respuesta de Borges no creo que pre-
tende ser definitiva, por el contrario nos da
entender que la sospecha debe caer sobre
todos los discursos, incluso esos que se di-
cen verdaderos, que se dicen “oficiales” y
en los que supuestamente debemos creer.
Borges casi al final del “cuento”, sugiere
que el balazo que asesina al procer irlan-
dés en “un palco de funerarias cortinas”
es el antecedente del crimen del Lincoln.
Nos preguntamos, si también no lo ha sido
del de J. F. Kennedy, del de Lennon, del de
Roldos o, yendo mas atras en el tiempo, del
de Sucre y todos esos héroes de la indepen-
dencia. Al parecer, lo que se nos quiere de-
cir es se puede ser todo menos ingenuo en
la interpretacion del relato historico, pues
detras de cada uno de ellos esta algo mas
complejo que lo que creemos es la realidad.

Conclusiones

Como se concluira de nuestro analisis,
la vida y la historia mismas se presentan
como relatos: de ahi que haya en ellas algo
de literario. Esta es quiza la razon por la
que, segun Alberto Rosa Rivero, la tarea
mas importante del historiador sea la de la
interpretacion.

Como se ha visto, de la obra se coligen
algunas cosas. En primer lugar que la his-
toria se presenta como enigma a ser inter-
pretado. De no ser asi podemos caer en
esas “creencias”, ideadas por otros, que
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generalmente llevan a fanatismos y que
tienen como principal enemigo todo lo
que sea innovador. En segundo lugar, y fie-
les a nuestra interpretacion del cuento, la
historia no seria ni completamente “real”
ni completamente “ficticia”; ni completa-
mente verdadera ni completamente falsa.
En tercer, lugar, resulta una reduccion opo-
ner entre silas nociones de historia y lite-
ratura, pues como hemos visto, entre tales
nociones existen relaciones tan imbricadas
que seria imposible separarlas completa-
mente.

Hubo una época en que la literatura se
redujo a ser un relato del mundo privado
(de ahi quiza la subjetividad que la carac-
teriza) mientras la historia se encargaba de
relatar el mundo publico. En cuarto lugar,
aunque la actitud de Ryan sea la de no reve-
lar al traidor, su pertinaz investigacion so-
bre las causas del asesinato de su bisabuelo
parecen decirnos que es posible oponer-
se al curso especifico de ciertos intereses,
esos que ocultan saberes y que “adecuan”
los relatos historicos segin conveniencias.
Por ultimo, la obra de Borges sugiere que
la “realidad del mundo” es el material con
el que Nolan crea su farsa. Y que, aunque,
los escritores sean los que organizan un
material ficticio, que busca un determina-
do efecto en sus lectores, de alguna u otra
forma todos podemos manipular esa “rea-
lidad”. Es decir, que los actores sociales se-
rian a la realidad lo que los escritores a la
fantasia: de ahi su responsabilidad; de ahi
su importancia.
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