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Resumen

Este artículo realiza una lectura sobre de las nociones como memoria y olvido, a partir del 
trabajo que realizó de la Comisión de la Verdad desde 2007. Busca entonces esclarecer a partir 
de ciertos relatos a exguerrilleros del  movimiento Alfaro Vive Carajo, las disputas y usos de la 
memoria, en el momento mismo que el autor era investigador principal de dicha Comisión; y a 
la vez colegir cómo cierto tipo de memoria fue emergiendo en dichas narraciones como nuevos 
efectos de recordación que interpelan a la presencia, la carencia y la muerte, alejándose de los 
sentidos patrimoniales de la memoria oficial, y por ende, del olvido, también oficial.
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Abstract 

This article makes a critical analysis of  the notions of  memory and forgetfulness on the work produced 
by the “Comisión de la Verdad” [“Commission for Truth” in Ecuador] since 2007. This analysis seeks to 
clarify disputes and alternative uses of  memory based on conversations with ex-guerrilla from Alfaro Vive 
Carajo*, collected when the author was head researcher of  the said Commission. In the article, the author 
seeks as well to deduce how some sort of  memory emerged from said narrations as new consequences of  
the remembrance: memories that challenge presence, limitations and death. This is a certain kind of  me-
mory which establishes a distance between itself  and the official-patrimonial perception which builds the 
official memory; therefore it also keeps distance with forgetfulness, which is set officially as well. 

[* Note by the translator: Alfaro Vive Carajo was a clandestine left-wing group in Ecuador, founded in 1983 and named after popular 
government leader and general Eloy Alfaro.]

Key Words: Memory, forgetfulness, narration, testimony, history.
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A modo de Introducción

El presente artículo diseña una expli-
cación sobre el trabajo de la memo-
ria, misma que en algunas ocasiones 

se concibe un significante vacío, llenado 
por un particular concreto y asumido como 
interés general por un grupo determinado; 
mientras que otras  suponen una cartogra-
fía oficial sobre qué, cómo y cuándo recor-
dar. En ese sentido, se intentaría problema-
tizar e intentar temporalmente resolver las 
siguientes cuestiones: ¿son la memoria y el 
olvido, un asunto de evocación sectorial y 
de grupos a los cuales se los había relegado 
del espacio histórico en un periodo concre-
to? O por el contrario ¿memoria y olvido 
son parte del clivaje Estado-estructura don-
de el segundo determina al primero a partir 
de ciertas prácticas bajo un escenario ofi-
cial de recordación?.

En dicho escenario, este documento eri-
ge un acercamiento a partir de un trabajo 
de campo realizado en los años 2008-2009, 
tiempo en el que me desempeñé como in-
vestigador principal de la Comisión de la 
Verdad1 (CV). Esos dos años me permitie-
ron observar y ser parte de los efectos de re-
cordación/evocación de varios ciudadanos 
-casi la totalidad fueron ex militantes del 
movimiento guerrillero Alfaro Vive Cara-
jo (AVC)- los cuales habían sido sometidos 
a encierros, torturas físicas y sicológicas, 

1 La Comisión de la Verdad fue creada mediante Decreto 
Ejecutivo el 3 de mayo de 2007 para investigar los crímenes 
de Estado ocurridos entre 1984 y 1988, así como otros pe-
riodos.

encarcelamiento e incluso desaparición 
temporal en el periodo de los años 80, pero 
con especial  énfasis en la presidencia de 
León Febres cordero (1984-1988). De esa 
manera, el dispositivo de memoria que ac-
tivaban los presos políticos  en el momen-
to de rendir los testimonios a la CV no era 
exclusivamente para la denuncia, sino para 
generar otro de tipo de historia. Es decir: 

“En una época dada, el cruce de estos dife-
rentes soportes (lingüísticos, conceptuales, 
afectivos) gobierna la forma de pensar y de 
sentir que troquelan las configuraciones inte-
lectuales específicas (por ejemplo, los límites 
entre lo posible y lo imposible o sobre las 
fronteras entre lo natural y sobrenatural).”2 

A la sazón, esto contrae cierta proposi-
ción al momento de narrar dichos eventos 
-como parte circunstanciales de un mo-
mento histórico en la década de los años 
80 y en la región latinoamericana- y es que 
las denuncias de militantes, obreros, gue-
rrilleros, sobre aquel e periodo no alcanzó 
el nivel de veracidad y verosimilitud en el 
ámbito de la historia de nuestro país. Por 
tal razón, el acercamiento metodológico de 
este documento tiene un especial privilegio 
pues conté con el testimonio de varias de 
las personas que fueron parte de los he-
chos como militantes o familiares, conocí 
lugares de memoria y olvido3, además de 

2 Cartier, Roger. Historia intelectual e historia de las 
mentalidades. Trayectorias y preguntas. En El mundo como 
representación. Estudios sobre historia cultural. Gedisa. Es-
paña. 2005, pág.20

3 Adjudico de esa manera a dichos sitios pues represen-

…y también la paradoja más profunda de la memoria: 
el pasado es ‘contemporáneo’ del presente que fue.

Gilles Deleuze
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mantener largas conversaciones, algunas 
durante días enteros con algunos/as de los 
militantes de AVC, mismas que me permi-
tieron distinguir dos momentos: el primero 
relacionado al hecho concreto al cual se re-
ferían (bien podía ser su detención y tortu-
ra, o algún operativo importante contra las 
fuerzas del orden) y el segundo instante, tal 
vez el más valorativo y que años después he 
tomado en cuenta, son las nuevas memo-
rias que iban a apareciendo, ya que: “(…) 
los mecanismos por los cuales unos meca-
nismos fundamentales de pensamiento se 
convierten dentro de un grupo concreto 
de agentes sociales, en esquemas interio-
rizados inconscientemente,  estructurando 
todos los pensamientos a acciones particu-
lares”. (Cartier; 2005: 22)

Por ese motivo, presento dos subacápi-
tes que permiten ir sosteniendo las posi-
bles respuestas a las preguntas enunciadas 
como parte de la construcción política y 
pública de la memoria y el olvido. Por lo 
que escogí titular estas dos viñetas como 
disputa/evocación y olvido/tensión, pues 
consienten reflexionar sobre la memoria y 
el olvido como parte de una construcción 

tan espacios físicos en los que el poder oficial enclaustró a 
prisioneros políticos, así como sirvieron de headquaters clan-
destinos de miembros de la policía y fuerzas armadas para 
vigilar, detener y torturar a militantes de izquierda, guerrilleros, 
estudiantes, campesinos, cristiano de base, etc. De los sitios 
de olvido y memoria que se logró identificar están tres casas 
clandestinas de miembros de las fuerzas represivas de aque-
lla época: la una, cerca de la Universidad Central del Ecuador, 
exactamente en la Avenida Universitaria; la otra en el céntrico 
barrio de San Juan y la tercera, detrás del Hotel Quito, en la 
avenida De los Conquistadores, tristemente conocida como la 
Casa de Irene, debido al título de una canción interpretada por 
el cantante argentino Leonardo Favio, lugar que servía de eje 
coordinador entre la policía y fuerzas armadas para la lucha 
antisubversiva, la misma que visitamos con Fidel Jaramillo, 
compañero de la CV -director actual de la Comisión de la ver-
dad en la Fiscalía General del Estado desde donde se está 
motivando la judicialización de los casos donde en los que se 
violaron los derechos humanos- donde observamos que fuera 
de estar deshabitada por mucho tiempo, se habían hecho de 
los dormitorios, celdas y lugares de tortura, a más de construir 
espacios reducidos para poder incomunicar a una persona.. 

estructural que tiene a veces ciertos grados 
de ambigüedad y en otros momentos, de 
paradoja. 

Disputa /evocación
En este instante puntualizo cierto contex-

to que puede ayudar a mirar el momento de 
la construcción de una memoria regional. 
La década de los años 80 fue calificada por 
la Teoría del Desarrollo como la década per-
dida, debido al inicio de la crisis económica, 
expuesta en 1982 por la crisis de la deuda 
externa, de la cual, México fue el primer 
país en declarar su moratoria.  No obstante,  
a nivel de la movilización social se caracte-
rizó por la importante actoría de movimien-
tos sociales armados o grupos guerrilleros y 
las dictaduras centroamericanas. 

El triunfo del sandinismo en 1979 posi-
bilitó nuevamente a reafirmar –no nos ol-
videmos que la afirmación fue la victoria 
de la Revolución cubana en 1959-  que la 
lucha armada era el camino hacia la caí-
da de las dictaduras y la toma del poder, 
pues ponía fin a más de cincuenta años de 
dictadura de la familia Somoza y el apoyo 
inveterado de los Estados Unidos de Nor-
teamérica. Cercano a dicho país, el pueblo 
salvadoreño agrupado en el Frente Fara-
bundo Martí para la Liberación Nacional 
(FMLN) estaba en un lucha permanente 
contra la dictadura de ese país; en Guate-
mala, la Unidad Revolucionaria Nacional 
Guatemalteca (URNG) también en armas 
frente a una combinación de arremetida re-
presiva y aniquilamiento cultural a las po-
blaciones indígenas por parte del Ejército 
al mando del general Efraín Rios Montt; 
en Honduras la guerrilla del Movimien-
to Popular de Liberación “Cinchonero” 
(MPL-C) eran parte de toda esta oleada re-
volucionaria mesoamericana que no pasó 
desapercibida en el callejón andino. Así, en 
Colombia guerrillas como el Movimiento 
19 de abril (M-19) era, por opción uno de 
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los sectores no tradicionales en la lucha ar-
mada (es decir, se separan de la estrategia 
de guerra popular prolongada (GPP) vin-
culada al frente campesino y su base de ac-
ciones en el campo y la selva) pues ampli-
ficaba los escenarios a la combinación de 
lucha rural y urbana con acciones especta-
culares y de propaganda armada; los movi-
mientos de la región andina no estaban al 
margen de dicho derrotero, así se encuen-
tran experiencias similares en Bolivia con 
el Ejército Guerrillero Tupak Katari; en 
Perú, Sendero Luminoso y el Movimiento 
Revolucionario Tupac Amaru y en nuestro 
país, Alfaro Vive Carajo, Montoneras Pa-
tria Libre y un tercer grupo sin nombre se 
sumaron a dicho derrotero. 

Una de las singularidades que pueden 
expresarse es que, por ejemplo, en el Ecua-
dor, la lucha armada en la década del 80 
no reivindica las consignas abiertamente 
socialistas y marxistas, sino que introduce 
el concepto -tan desdeñado en ese tiempo 
por los sectores de la izquierda marxista le-
ninista ecuatoriana-  de la democracia y los 
referente culturales de la historia nacional, 
como es el caso de Eloy Alfaro Delgado. 
De igual forma, la transición de la dicta-
dura a la democracia en 1978 significó una 
negociación de  las elites y sectores milita-
res permitiendo cierto robustecimiento de 
los partidos políticos y del régimen institu-
cional democrático en el país. Precisamen-
te, las fuerzas políticas de la Sierra y de la 
Costa, delinearon tácitamente un pacto de 
gobernabilidad para el futuro, lo que no 
contaban era que en dicho pacto apareciera 
cierto outsider -promovido por partidos de 
corte populista como fue Concentración de 
Fuerzas Populares (CFP)-, como fue Jaime 
Roldós Aguilera. 

De ese modo, la oposición al gobierno 
de Roldós -desde del inicio- estuvo clara-
mente vinculada a los sectores industriales 
y oligárquicos de la costa. Estas acciones 

permitieron ir construyendo un perfil de 
opositor vinculado a un carácter fuerte y 
autoritario como forma de negociación po-
lítica parlamentaria y extraparlamentaria. 
De esta forma, se catapultó la figura de un 
caudillo provincial como fue León Febres 
cordero, vinculado con sectores dominan-
tes de la sierra y de la costa ecuatoriana.

Con esta mínima descripción del mo-
mento latinoamericano y ecuatoriano, se 
pueden puntualizar una serie de cuestiones 
alrededor de la experiencia ecuatoriana 
que, definitoriamente, marcó aquella  dé-
cada. En ese sentido, retraer esa década en 
una lanza de memoria, es complejo, por 
varias razones:

1.- Porque los eventos y acciones su-
cedidos en dicho momento jugaron con 
expresos niveles de ocultamiento (pren-
sa, por ejemplo) o desinterés (la historia 
oficial) por considerarlos como efectos 
traumáticos en el desarrollo del Esta-
do-nación ecuatoriano.

2.-  Porque bajo un “utillaje” del go-
bierno actual, supone que las figuras 
históricas, en especial la de Eloy Alfaro, 
configura un halo de superhéroe o semi-
dios limado de cualquier estrago o para-
doja histórica. Lo que de algún modo, 
a los militantes de AVC, los borra –pa-
radójicamente- de los renglones de la 
historia contemporánea, situándolos en 
algunos caso, como pequeños subsidia-
rios de la lucha de los años 80 y,

3.- Porque las narrativas vindicadas 
después de más 25 años de recuerdo su-
ponen un acercamiento no tradicional, 
ni bajo el ámbito de una legitimidad 
otorgada por un discurso político de go-
bierno o de instituciones como son los 
ministerios. Sino por el contrario, nue-
vos sentidos de evocación que son traí-
dos al presente y que se distancian de 
tonos y todos deferentes con los relatos 
héroes/villanos, bueno/malo, y se los 
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construye a partir de evocaciones más 
terrenales y anecdóticas.
Siguiendo a Elizabeth Jelin, el asunto 

no queda zanjado y la disputa no sólo es 
frente a la historia oficial y las narrativas 
estatales, sino al interior mismo de las me-
morias y es que: 

Para los defensores de los derechos humanos, 
el “Nunca más” involucra tanto un esclare-
cimiento completo de lo acontecido bajo las 
dictaduras como el correspondiente castigo a 
los responsables de las violaciones de dere-
chos. Otros observadores y actores, preocu-
pados más que nada por la estabilidad de las 
instituciones democráticas, están menos dis-
puestos a reabrir las experiencias dolorosas 
de la represión autoritaria y ponen el énfasis 
en la necesidad de abocarse a la construcción 
de un futuro antes que a volver a visitar el 
pasado. Desde esta postura, se promueven 
políticas de olvido o de “reconciliación”. 
Finalmente, hay quienes están dispuestos a 
visitar el pasado para aplaudir y glorificar 
el “orden y progreso” de las dictaduras”.4

Entonces, la memoria como disputa ge-
nera otras maneras de narrar el pasado: la 
memoria del presente y del futuro. Esa fue 
una de las condiciones metodológicas de 
la CV, pues se propuso desde un inicio re-
cuperar esas memorias ocultas, en un mo-
mento, por decisiones personales o sociales 
para traerlas a la historia contemporánea, 
motivado también por la participación de 
Rosa Mireya Cárdenas5, Clara Merino6 y 

4  Jelin, Elizabeth. Exclusión, memorias y luchas po-
líticas. En  Estudios latinoamericanos sobre cultura y 
transformaciones sociales en tiempos de globalización. 
CLACSO. Argentina. 2001, pag,99

5 Militante fundadora de AVC y compañera de Fausto Ba-
santes Borja, número dos del movimiento asesinado a tiros 
por las fuerzas policiales, el 4 de enero de 1986, en una calle 
del norte de Quito. Cárdenas es parte del Comité Ecuatoria-
no Contra la Impunidad (CENIMPU) que se había formado 
para denunciar y buscar justicias por los crímenes de Estado 
cometidos en la presidencia de Febres Cordero

6 Hermana del dirigente de AVC, Ricardo Merino, asesi-

Francisco Acosta Coloma7 quienes hicie-
ron parte del Comité de Soporte de la CV. 
Lo que significó edificar algunas cuestiones 
bastante suigeneris en este tipo de informe 
como: las propias víctimas sean las cons-
tructoras de su voz que por decisiones in-
dividuales o colectivas permanecieron por 
muchos años en silencio, y segundo, una 
de las más ininteligibles, era evitar caer en 
uno de los dispositivos tan graves como el 
propio olvido: la revictimización de la víc-
tima, presentándola como alguien carente 
de decisión o voz propia, que vive al mar-
gen de sus acciones y soportando la culpa y 
mancha de su pasado, pues: “Así resulta el 
inventario de las culpas, dentro del régimen 
de la impureza, tiene más conexión en el 
ámbito delos acontecimientos del mundo 
y una reducción proporcional en el ámbi-
to de las intenciones del agente” (Ricoeur; 
1982:190)

En tal plexo, ¿Qué implicó la disputa con 
la historia oficial pasada y actual generada 
desde la CV? Involucró conferir bajo meca-
nismos orales de recordación de cada una 
de los víctimas, la posibilidad de amplificar 
su identidad, no únicamente bajo el ideal 
de guerrillero puro y duro, cubierto con el 
manto del deber ser que se expresaba en fi-
guras de combatientes de la talla de Carlos 
Fonseca, Bautista van Schouwen, Miguel 
Enríquez, Paco Urondo, Frank País, Ar-
turo Jarrín y muchos más, capaces de so-
portar todo el dolor de la muerte, toda la 
brutalidad de la tortura, lo espurio del con-
finamiento en una celda y salir incólumes 
físicamente o en el testimonio de su vida. 

nado en junio de 1986 en una casa de seguridad en la ciudad 
de Cuenca. Clara Merino es activista feminista y vinculada a 
organizaciones de derechos humanos.

7 Hermano del militante de AVC, Juan Carlos Acosta, he-
rido de bala, torturado y asesinado en Guayaquil en el mes 
de agosto de 1985 por parte de miembros policiales, en el 
contexto de la retención del banquero Nahím Isaías Barquet
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Entonces, aquellas micronarraciones de 
las personas a quien pude recoger su tes-
timonio para el informe final de la CV, se 
convertían en microdisputas por partida 
doble: una al sentido oficial de la historia 
y otra, a los propios testigos y participan-
tes de aquellos momentos que, es muy se-
guro, que no repararon en los detalles de 
las memorias que hoy se están peleando. Y 
afirmo que se están disputando porque, se-
gún parece, aquellas conversaciones fueron 
y son las formas de resolver los traumas y 
crisis personales a partir del lenguaje, pues 
al narrarlas se resuelve la historia personal:

Para quien atravesó todas las secciones de 
configuración y reconfiguración narrati-
va, desde la constitución de la identidad 
personal hasta de las identidades comu-
nitarias que estructuran nuestros vínculos 
de pertenencia, el peligro principal, al tér-
mino del recorrido, está en el manejo de 
la historia autorizada, impuesta, celebra-
da, conmemorada –de la historia oficial-.8 

Si uno revisa atentamente los testimo-
nios aparecidos en los tomos del informe 
final de la CV, puede distinguir ciertas ase-
veraciones sobre la historia de cada uno de 
los militantes de AVC que vivió la tortura. 
No obstante, como en todo documento his-
tórico, algo quedó fuera. Ese quedar fuera 
por ejemplo, fue las conversaciones cuan-
do recogía los testimonios, caso concreto 
a Juan Cuvi9, este me sabía expresar que 
tan brutales habían sido las torturas por 
miembros de la Policía Nacional, que en 
un momento dado lo enviaron a Fuerzas 
Armadas, en ese lapso, un médico de di-
cha institución le había drenado la herida 

8 Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Fondo 
de Cultura Económica. Argentina. 2000, pág, 572

9 Miembro del Comando Central de AVC, detenido en 
agosto de 1985 a raíz de la retención del banquero y en ese 
entonces, hombre más rico del país, Nahím Isaías Barquet.

e inyectado penicilina para curar su rodilla 
infectada que le habían generado los golpes 
a cargo de la policía. Supo indicar que ahí 
su cuerpo mínimamente se repuso de tanta 
bestialidad (recordemos que Cuvi pasó casi 
un mes detenido y torturado todos los días 
sin descanso) que incluso habían dañado 
su pierna. 

En otro relato, se rescata datos de la fun-
dación del movimiento AVC, detalles sobre 
el momento mismo de compromiso para 
emprender la lucha, narrado por Patricio 
Baquerizo10. Este afirmó que horas des-
pués final del congreso de fundación, un 14 
de febrero de 1983, los habían distribuido 
en casas de seguridad y en la noche había 
arribado un hombre pequeño y delgado, 
a conversar jocosamente sin identificarse 
-pues todos en el encuentro habían estado 
compartimentados por seguridad (una ca-
pucha roja que solo dejaba ver los ojos)- y 
haciendo bromas a los que estaban en di-
cha casa, aduciendo que no se percatarían 
su identidad, siendo Arturo Jarrín, núme-
ro uno de AVC, por lo que otro militante 
le había preguntado a Baquerizo, si sabía 
con quién estaba conversando, a lo que este 
expresó con cierto guiño de complicidad,  
que cómo no se iba a dar cuenta quien era, 
la altura y la voz, indicaba que era quien 
había sido nombrado comandante y había 
presidido esa reunión. 

Esta línea que principió la CV, sin ex-
presarlo de manera estrictamente teórica, 
fue una de las experiencias más interesan-
tes para construir y disputar las formas 
de recordación. Pues, por primera vez en 
nuestro país, un grupo de  “delincuentes y 
saltabancos” como los había denominado 
la prensa y un Ministro de Defensa, podían 

10 Miembro fundador de AVC, detenido en 1984 junto con 
Arturo Jarrín y puesto en libertad en abril de 1985. Nueva-
mente detenido a finales de agosto de 1985 por la retención 
de Nahím Isaías Barquet.
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restaurar su pasado, reconstruir con nuevos 
recuerdos el presente, en suma, podían na-
rrar la Mnemosyne -musa de la memoria- y 
repensar la muerte.

Baquerizo y Cuvi, incorporan en sus re-
latos el campo de lo indecible, que en este 
caso, es la muerte. Los dos estuvieron muy 
cercana a ella, en el caso de Baquerizo, este 
me describía mientras tomábamos algún 
refresco y fumábamos varias cajetillas de 
cigarrillos en un café del centro de Gua-
yaquil, que en la situación de su segunda 
detención y tortura, él se miró fuera de su 
cuerpo mientras escuchaba levemente que 
un agente de la policía decía a su tortura-
dor que se detenga, que se está yendo (Baque-
rizo se estaba muriendo en plena la tortu-
ra) y, después de aquello, se había orinado 
debido a los choques de electricidad a la 
que fue sometido. Desde la mnemosyne, la 
muerte no es vista como la ausencia/pre-
sencia, sino como una construcción social 
que se erige en el yo, pero es un yo no mi-
rado en la diferencia sino en la mismidad. 
Debido a eso se justificaron las violaciones 
a los derechos humanos, pues ellos –Cuvi y 
Baquerizo- representaban la diferencia, por 
lo que resultaban peligrosos. 

Por ello, en tales testimonios, sin decir-
lo, los dos ex militantes, asumen a la me-
moria como un indecible que es atraído 
por la ausencia de alguien, o por la memo-
ria de ese alguien. Es decir, mientras na-
rran asumen al lenguaje como dispositivo 
de recuerdo, pues la memoria en este caso 
es lenguaje, es a la vez una metáfora de la 
muerte. Cuvi demostró una zanja que no 
cierra, y es la muerte de Juan Carlos Acos-
ta, por ese motivo en el diálogo que man-
tuvimos en 2009, era recurrente nombrar-
lo como “Juanca”, de ese modo intentaría 
disputar la muerte para traer el recuerdo 
de Acosta de manera positiva, mediante 
el otro que vive en él, ese otro es Acosta. 
Porque su huella o su traza está en el “no-

sotros” de AVC, y donde se vive es en la 
memoria de aquel que se ha ido. 

En ese encuentro, pude observar que 
en Cuvi, la memoria es una metáfora que 
nos dice que hay que repensarla desde su 
futuro, a diferencia de Baquerizo donde la 
memoria se la acarrea en el presente. Justa-
mente, cuando el segundo narró momento 
de la retención de Isaías, recordó en esa 
charla cosas como cuando Isaías estaba 
guarecido en una casa, este pedía jugar aje-
drez y leer la biblia con Fausto Basantes, 
que había ido a Guayaquil para apoyar en 
dicho operativo11.

En un proceso de evocación/disputa, 
la memoria es hacer hablar a lo indecible. 
Empero, existen ciertas preocupaciones 
relacionadas con la memoria que asaltan 
a este artículo. La primera es la de géne-
ro literario; pues, lo que se conoce como 
autobiografías, elevada por sobre una lite-
ratura da como resultado una “figura de 
lectura” interiorizando toda una estructura 
de especulación sobre lo que se es y lo que 
se ha hecho. El segundo problema con el 
cuál se tiene que lidiar es la totalización, 
entendiendo a esto como la incapacidad de 
amnesia del yo, por tanto, se inscribe den-
tro de las obligaciones cognitivas de lo que 
el momento actual conmina a recordar. Y 
una preocupación final, es la performativa 
que no es más que hacer lo que se dice (en 
la tradición de la filosofía del lenguaje no 
desde Wittgestein sino desde John Austin), 
y en este caso tales preocupaciones relacio-
nadas con la memoria, son en sí epitafios 
desde donde se dice lo que se hace, y se 
hace lo que se dice, como un leit motiv que 
ordena a los ex militantes de AVC a estruc-

11 Ejemplo de lo referido en líneas anteriores lo podemos 
comprender macronarrativamente en la imagen del líder indí-
gena, Tupac Katari, mismo que fue descuartizado en el siglo 
XVII, recuperado y pensado en el presente y futuro, de una 
historia que ya pasó, por tanto, no es ya el pasado lo que 
determina la vida.



TexTos y ConTexTos

42  •  Junio 2015 • Nº 16

Facso-UcE

cHriStian arteaga

turar la memoria en términos apoteósicos 
y épicos.

Ahora bien, la memoria como evoca-
ción impone un indecible, y ese indecible 
es la muerte. Es tal vez, una de las formas 
más fuertes desde dónde pensar la muerte. 
Y ésta entendida como una memoria inte-
riorizante, pues no es limitante de la vida, 
de ahí es que podemos vincular el poema 
Masa de César Vallejo, donde el cadáver 
sigue muriendo mientras no está en la me-
moria de todos, porque permanece en su 
afirmación negativa. Y el cadáver se levan-
ta y camina cuando todos lo evocan desde 
la muerte. 

Por eso es que los dispositivos de me-
moria se activan cuando los testimonios de 
ex militantes de AVC se referían a los com-
pañeros caídos y asesinados, verbigracia de 
esto lo pude colegir en una conversación 
con Mireya Cárdenas cuando me supo de-
cir que el momento mismo del asesinato a 
Fausto Basantes, fue cuando tomó en serio 
la idea de la muerte, pues nunca había pen-
sado que aquello podía ocurrir y por ende, 
se sentía culpable de haber quedado viva en 
esos momentos. Entonces, como el cadáver 
del poema de Vallejo, la muerte existe en 
el “nosotros” como memoria. Es algo que 
no está dicho. Y se lo hace hablar desde la 
palabra. No obstante, en esa plática apare-
ció algo nuevo en la evocación de Cárde-
nas y era el duelo como característica de lo 
imposible, pues evocaba la muerte de Ba-
santes desde sí mismo. Empero, al mismo 
momento rompe esta idea de duelo imposi-
ble, planteando al duelo que sale de sí para 
intentar ser afirmativo. 

Luego, el duelo –como parte de la me-
moria- viene por lo que nos ocurre y no an-
tes de esa terrible experiencia: la economía 
de la muerte.  La muerte existe en medida 
de la finitud de la memoria y la relación 
con el otro ausente, como deja ver Cárde-
nas y Cuvi. De ahí que el olvido sea otra 

forma de la muerte. Es decir, estos testimo-
nios que evocan la memoria y disputan la 
muerte, se convierten en una suerte de me-
tonimia: estas partes hacen hablar al todo 
que está en y por el “nosotros” de AVC. Es 
decir, para cerrar esta viñeta, muerte y me-
moria, son la reafirmación del otro en la 
otredad. La muerte les llega desde ese otro, 
desde ese indecible. Podría ser el silencio.

Olvido/tensión
Este punto quiero enfatizar en una cues-

tión: cómo el olvido estructural adopta 
la tensión ante las memorias que cimien-
tan fiabilidad histórica. La CV partió de 
esa idea, por tal razón, todo testimonio 
recogido se entendía que tenía grados de 
fiabilidad que debía ser contrastado con 
fuentes y los bagajes del investigador. En 
mi caso, partí expresamente del testimonio 
para verificarlo con bibliografía y hemero-
grafía de la fecha, jamás sugiriendo cierta 
inconsistencia o no veracidad del testimo-
niante, sino para derivarlo y observarlo en 
el contexto que se había desarrollado. Cier-
tamente, dos relatos sirven para ilustrar lo 
expuesto, el primero de Romel Jumbo12 
quien al ser arrestado estuvo a punto de 
morir por una ráfaga de metralla realizada 
por un miembro de Fuerzas Armadas. Este 
refería que posterior a los disparos obser-
vaba a cómo su sangre salía imparable por 
el pecho, pero luego se contempló en una 
especie de sensación ingrávida dentro de 
un túnel oscuro con una luz al final, en el 
que logró divisar a un familiar suyo que ha-

12 Militante de AVC detenido en un operativo de recu-
peración bancaria en el Valle de los Chillos (suroriente de 
Quito) en abril de 1986; herido con proyectiles de metralla, 
fue torturado en el Hospital Eugenio Espejo por miembros de 
la Policía Nacional acompañados de un galeno policial; pos-
teriormente trasladado a una casa clandestina de la policía y 
martirizado nuevamente antes de ser trasladado al expenal 
García Moreno.
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bía fallecido hace algún tiempo; inmedia-
tamente a esta imagen escuchó el sonido 
parecido a una aspiradora, misma que lo 
engullía y lo devolvía a este mundo.  

Esta narración, independientemente de 
su tono místico, reconstruye la estructura 
de la memoria que supone los presentes 
pasados como un presente con la idea de 
promesa. Dicha promesa es recordar la 
muerte y saberse vivo. Pero también, aque-
lla promesa es la memoria, no únicamente 
en la apariencia de una palabra, sino que su 
palabra preserva una relación esencial con 
el tiempo extra terreno. De ese modo, la 
memoria pone en angustia al olvido, pues 
reincorpora otras estrategias narrativas que 
deja por fuera el materialismo del militante 
óptimo y epigonal. Pues, en Jumbo: 

“Reencontramos así, en el camino de la 
reconquista del dominio de su capacidad 
de narrar que realizan los agente sociales, 
todos los obstáculos vinculados al desmo-
ronamiento de las formas de ayuda que 
la memoria de cada uno puede encontrar 
en la de los otros en cuanto capaces de au-
torizar, de ayudar a crear relato a la vez de 
modo inteligible, aceptable y responsable”.13

En aquel momento la memoria encuen-
tra su huella en el tiempo, y este último 
como la sucesión de presentes continuos, 
conectándose mediante el diálogo con la 
idea de futuro, como un presente que debe 
venir, por lo que es a la vez traer aquel inde-
cible (olvido/muerte) al presente. No obs-
tante, en este relato también se construye 
un obstáculo que es la necesidad de recor-
dar lo que se olvidó en aquellos tiempos, y 
después varios años regresa con cierto gra-
do de nitidez, pues:

Cuando un individuo emprende por su pro-
pia cuenta un trabajo de recuperación del 
pasado se agrega un segundo proceso de 

13 Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Fondo 
de Cultura Económica. Argentina. 2000, pág, 573

selección, consciente y voluntario: de todos 
los rastros dejados por el pasado, escogere-
mos retener y consignar sólo unos deter-
minados por juzgarlos por alguna razón, 
dignos de ser perpetuados. A este trabajo 
de selección necesariamente le sigue otro, 
de disposición y por lo tanto de jerarquiza-
ción de los hechos: algunos serán puestos 
en relieve, otros, expulsados a la periferia.”14

 
Es decir, Jumbo, de algún modo sabe 

que ese detalle se vuelve digno de ser narra-
do, pues el pasado es ausencia, y en su efec-
to más radical, se vuelve fantasmagórico. 
Se evoca una presencia donde la casi muer-
te ha calado, es decir, desde la ausencia de 
la vida, y al igual que en la novela Aura de 
Carlos Fuentes, los protagonistas principa-
les son, a contrapelo, los fantasmas de un 
futuro en el que su evocación es enunciada 
desde el pasado.

Habría algo que me permito añadir, 
y es que para algunos militantes de AVC 
-después de escuchar su narración sobre la 
muerte- se puede colegir que está es pensa-
da solo y desde la vida. Por ello, la posibi-
lidad que constituyó la CV, radica en otro 
punto de tensión y fue la de generar en la 
memoria, ciertos de rasgos que puedan ex-
plicar su analogía entre mnemosyne y leteo 
(río que llega al erebo o infierno, y que si 
uno se baña en sus aguas pierde por com-
pleto la memoria), es decir, un tipo de olvi-
do que piensa y una memoria que olvida. 

Con relación a esto que he enunciado 
traigo a colación el relato de Jimmy Herre-
ra15 quien manifestó sobre las vicisitudes 
del operativo de recuperación bancaria en 
relación al día de su detención, que van 

14 Todorov, Zvetan. Los dilemas de la memoria. Disponi-
ble en: http://www.jcortazar.udg.mx/sites/default/files/TODO-
ROV.pdf. Acceso: 24/07/2014. 

15 Militante de AVC, detenido en abril del 1986 en un 
operativo de recuperación bancaria en el Valle de los Chi-
llos, torturado en el Servicio de Investigación Criminal (SIC) y 
después encarcelado en el expenal García Moreno.
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desde el no poder conseguir el óptimo ve-
hículo para su acción, hasta un evento no 
planificado y de índole nacional que defi-
nió y echó abajo la actividad emprendida 
por militantes de AVC, -la toma de dos ins-
tituciones bancarias al mismo momento- 
que fueron las primeras escaramuzas del 
general de la Fuerza Aérea Frank Vargas 
Pazzos (que serían los hechos que desem-
bocarían en el evento conocido como “El 
Taurazo”, en 1987, donde militares insu-
rrectos retuvieron al presidente León Fe-
bres Cordero en la Base Aérea de Taura en 
la provincia del Guayas) y el sobrevuelo de 
aviones que este desplegó por encima del 
Palacio de Carondelet y posteriormente un 
tiroteo intenso en la Base Aérea del norte 
de la capital. 

Estos hechos determinaron que el ope-
rativo de la toma de los bancos y el esca-
pe no sea efectivo. Consecutivamente, el 
relato de Herrera retomó cuestiones que 
podrían pasar por una simple atribución, 
pero que en el horizonte de este artículo se 
incorpora a un tipo de memoria determi-
nada por el olvido, pues cuando Herrera 
fue detenido, el segundo paso fue encapu-
charlo, el tercer paso, trasladarlo al SIC y 
finalmente, torturarlo. Posterior a esta, en 
un momento de respiro, algunos familiares 
conocieron de su arresto trasladándose a  
dicho centro policial, ahí Herrera recordó 
en un tono, no hierático sino de trabajo de 
la memoria como un tío suyo, le hizo llegar 
comida, específicamente, un pollo asado, 
el cual quedó entero por la incapacidad de 
comer debido a los golpes infligidos por los 
agentes.

Este enunciado comprueban algo, y es 
que lejos del relato de víctima que usual-
mente pueden asumir las personas que han 
pasado por tipos de abyecciones como la 
tortura, el encierro, la incomunicación, etc, 
Herrera como Jumbo, gracias a la tensión 
del olvido evaden dicha concepción, y más 

bien lo desplazan al ámbito de un nuevo re-
cuerdo que en la conversación mantenida, 
dichas “banalidades” reconocen distinguir 
los detalles que fueron constituyendo esa 
tensión, que seguramente, Herrera y Jum-
bo no lo consideraron digna de relatarse. 
En ese plano:

Recordar las páginas del pasado en las que 
nuestro grupo no es ni héroe puro ni víctima 
pura sería, para los autores de esos relatos his-
tóricos, un acto de valor moral superior. No 
hay beneficio moral posible para el sujeto si su 
evocación del pasado consiste en instalarse en 
un buen rol; si por el contrario, esta evocación 
le hace tomar conciencia de las debilidades y 
errores de su grupo se genera ese beneficio16.

La cita anterior demostraría lo expresa-
do por Jumbo y Herrera, pues parten del 
principio de desacralizar una memoria 
épica y generar una lucha contra un olvi-
do obligado, ya que en los dos existió esa 
necesidad de tensionar al olvido mediante 
la memoria, pero sobre todo, entender que 
al recordar se imprime nuevamente el sello 
identitario. En estos relatos está presente 
la impronta de AVC, y no únicamente por 
su capacidad operativa, su resistencia a las 
torturas o la martirización de sus líderes, o 
su conclusión de guerrilla juvenil, sino por 
esa identidad de lo sencillo, la experiencia 
mística de estar en la muerte (en el caso de 
Jumbo) y las vicisitudes (el vehículo y el 
pollo asado de Herrera) suponen esa otra 
memoria. 

Estos acercamientos traen a colación 
aquella distinción entre la Gedächtnis como 
memoria que piensa y la Erinnerung como 
memoria interiorizante. Y estas dos catego-
rías se enlazan en lo que se conoce como 
el nombre. El nombre es al cual apelamos 
para traerlo desde la muerte, es decir, el 

16 Todorov, Zvetan. Los dilemas de la memoria. 
Disponible en: http://www.jcortazar.udg.mx/sites/
default/files/TODOROV.pdf. Acceso: 24/07/2014
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propio Alfaro, Basantes o Jarrín. En lo to-
cante a Romel Jumbo, la Erinnerung expone 
aquellas panoplias que no lo dejan redimir-
se cuando casi es asesinado; con respecto 
a Jimmy Herrera, la Gedächtnis detona su 
narrativa, una memoria que piensa el deta-
lle no dicho ni trascendente.

Quisiera en este punto reflexionar sobre 
algo. Los testimonios expresados en este 
subacápite, nunca clausuraron la posibili-
dad de reafirmarse identitariamente con 
un grupo o con un nombre. En este asun-
to, el nombre es la memoria que expresa la 
carencia; y la carencia más absoluta es la 
muerte. Es decir, los dos militantes evocan 
la carencia como memoria, pues en tal si-
tuación, el pasado no es lo que existe preci-
samente, sino la memoria.

Sin embargo, en el enlace de mnemosyne 
y leteo está imbricada la verdad o aletheia, 
que podríamos entender como la diferen-
cia entre ambas. Y lo interesante de esta 
pretensión de verdad o relato fiable, es que 
posee una relación consigo mismo única-
mente a través del otro, Jumbo da la pauta 
a Herrera, y en un relato fractal esto genera 
otros fragmentos. El esfuerzo por conocer 
las memorias y los olvidos ocurre desde el 
límite, desde los bordes, pues las totalida-
des de una sola memoria y un único olvido 
dejan de lado a los otros relatos, por ende, 
las otras memorias. Sólo en lo no dicho se 
puede conocer a la memoria, es decir, en su 
lado nodal que es la transformación.

De esta manera, la memoria -en los dos 
testimonios- existe en la letra y la palabra 
que la constituye y su arte radica en leer en 
la memoria con ayuda de dos figuras de la 
propia memoria: “la una pretende contar 
historia –alegoría diacrónica- y la otra finge 
amnesia –la alegoría sincrónica-”(Derrida, 
1989). Por lo que aquello, tensiona el olvi-
do como una estructura y la memoria y lo 
aboca como una estrategia lo que los hace 
también evocar desde la muerte apelando 

a la vida. Ya que desde la muerte se habla 
del pasado. Por eso, aquellas memorias se 
entenderían como un claroscuro del pensa-
miento.

Epilogo 

Agrupando lo tratado en las viñetas an-
teriores podría considerar algunas cuestio-
nes bajo un cierto orden. Precisamente, la 
memoria/olvido fue parte cardinal para la 
comprensión sobre hechos traumáticos en 
un determinado período, y que esto pudo 
ser visualizado por el trabajo de la CV en su 
informe final. No sólo por la “(…) propia 
definición de qué es “vivir en carne propia” 
o ser “víctima directa” es también parte del 
proceso histórico de construcción social de 
sentido” (Jelin; 2002: 60) en función de las 
voces no oficiales que fueron los torturados 
en la década de los años 80.

Por otro lado, este documento me per-
mitió reconstituir ciertas memorias que 
voluntaria o involuntariamente había des-
plazado para seleccionar otros sentidos 
y narraciones. Este esfuerzo personal por 
volver a constatar lo sinuoso que resulta la 
memoria y el olvido, es también una po-
sibilidad de repensar aquellas evocaciones 
que estuvieron ahí, pero escamoteadas por 
mi dinámica de selección. Sobre todo al 
momento de hiperrecordar o metaolvidar, 
que sin duda, es un ejercicio permanente 
de disputa a las narraciones oficiales con 
los relatos de otra índole. En tal plexo, los 
testimonios de Cuvi, Baquerizo y Cárdenas 
esgrimen aquello: la memoria, los tipos de 
memoria se activan con el dispositivo del 
tiempo pasado y en el presente rompe con 
el sentido de propiedad sobre hechos his-
tóricos de gran calado. De esa manera, se 
quiebra aquel juicio patrimonial de memo-
ria y olvido, en el que se recuerda lo que el 
poder determina y se olvida lo que las élites 
también lo conminan, y viceversa.

En los relatos de Jumbo y Herrera la 
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dimensión de la memoria sigue siendo in-
quietante, pues emerge una tensión entre el 
peligro de concebir la memoria como parte 
de un conglomerado épico en tanto hecho 
de olvido, y por el contario, es el resultado 
de un trabajo a voluntad sobre aquello que 
estuvo por fuera de los márgenes legítimos 
de recordación. Estos testimonios articu-
lan puntos para comprender el asunto de 
la memoria en los planos de la muerte y 
el lenguaje. De tal  forma, tanto en estos 
como en los tres primeros relatos, logramos 
advertir cómo la muerte va siendo consti-
tutiva del acto de rememoración, donde el 
olvido es tensionado por el pasado como 
un límite. 

Es palmario que memoria y olvido van 
casi de la mano con la historia. Tanto el 
uno como el otro la influencian para que 
esta sitúe y legitime lo imponderable del 
recuerdo y lo benevolente del olvido; aun 
cuando adopte una serie de prácticas bru-
tales o ciertas dinámicas ejemplares, dignas 
de recordación. Por lo que el poder y las 
élites han vaciado de esfuerzo el acto de 
memoria, y la han destinado a una aparen-
te y desdeñosa inercia sobre los actos por 
la memoria, emplazándola en la repara-
ción de lo impuro y lo culpable, por lo que 
todo acto por fuera de la línea mecánica del 
poder y su construcción de la historia, asi: 
“(…) engloba en su esfera de impureza las 
consecuencias  de los actos y los aconteci-
mientos impuros” (Ricoeur; 1982: 191).

Es decir, los agentes de la memoria, en 
este caso los militantes de AVC, fueron 
concebidos por la historia como impuros 
por desacralizar la memoria de Alfaro, 
único –según la oficialidad- revolucionario 
y gestor de la única revolución en nuestro 
país. Sé muy bien los límites que puede 
tener este documento a la hora de querer 
totalizar la memoria, pues parafraseando a 
Ricoeur (2000; 576) ver una cosa no es ver 
otra. Narrar un drama es olvidar otro. Asu-

mo con la mayor responsabilidad dichas 
palabras, empero, puedo aseverar que esto 
es una permanente tensión sobre lo escrito 
hasta ahora, ya que parte de una memoria 
de la que fui parte y que la escribí como 
investigador de la CV. 

Ante ello, queda entonces generar otras 
memorias sobre lo oficial, pues y para fi-
nalizar desearía cerrar con una cita media-
namente extensa que resume lo que he re-
flexionado en este texto:

La historia es un esfuerzo de memoria; como 
narración, sin embargo, también es una ex-
presión de poder de las élites dominantes. 
El poder instala en el pasado lo que a estas 
élites les resulta conveniente decir, en esta 
perspectiva da contenido al pasado. Ade-
más, estatuye la manera de contarlo (…) 
Como toda narración, la historia condena 
a la desmemoria una parte de lo aconteci-
do: aquello que representa lo innombrable. 
De este modo, la historia estatuye e inven-
ta, en función de los intereses de clase lo 
que fue  (…) e instala en le recuerdo el pa-
sado. No por otra razón, a partir de este 
momento, la crítica aparece como un acto 
celebratorio de un acontecimiento siempre 
reiterado en el relato por la desmemoria.17

17 Espinosa, Roque. Desmemoria y Olvido. La economía 
arrocera en la cuenca del Guayas 1900-1950. Universidad 
Andina Simón Bolívar y Corporación Editora Nacional. Ecua-
dor. 2014, pág 532.
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