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Resumen
En este artículo, la autora actualiza la reflexión sobre la noción gramsciana de intelectual orgánico. Más allá de los lugares comunes,
eso lleva a pensar el trabajo intelectual desde su incrustación en las relaciones sociales, desde su rol productivo de estructuras ideo-
lógicas, políticas y económicas. Es decir, permite pensar el trabajo intelectual como constructor de relaciones de poder y/o dominación.
Por otro lado, hace hincapié en el hecho de que la escritura no es una condición indispensable para el cumplimiento del trabajo in-
telectual, como lo muestran experiencias de intelectuales indígenas y fronterizos del CRIC colombiano. Dichos intelectuales apoyan
proyectos emancipadores fundados en la restitución de su memoria política. Entonces, más allá de las identidades colectivas cons-
truidas por las academias del norte y por los intelectuales tradicionales, hay también proyectos que redefinen identidades y utopías
emancipadoras en tiempos de modernidades y posmodernidades desiguales. 
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Abstract 
In this paper, the author updates the reflection based on the Gramscian notion of organic intellectual. Beyond the common places,
this work leads to think of intellectual work from its social relations embedding, and from its productive role of ideological, political
and economic structures too; so, it allows thinking intellectual work as a builder of relationships of power and or domination. On the
other hand, it emphasizes the fact that writing is not an indispensable condition for the fulfillment of intellectual work, as clearly
shown by the experiences of indigenous and border intellectuals of the Colombian CRIC; these intellectuals support emancipatory
projects based on the restitution of their political memory. Then, beyond the collective identities constructed by the academies of the
North and by the traditional intellectuals, there are also projects which redefine identities and emancipatory utopias, in unequal mo-
dernities and postmodernities times. 
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La escisión del trabajo humano en
categorías excluyentes (intelectual y fí-
sico) ocurre, según señalaron Marx y En-
gels1, durante la larga transición “del
régimen tribal al Estado” (1932: 41-42).
tal división se expresa de manera evi-
dente y más radical en los siglos XVII y
XVIII, con los cambios en los medios de
producción.2 Son, pues, imperativos eco-
nómicos y políticos los que impusieron
ese deslinde artificial. una arista impor-
tante de ese evento son sus implicaciones
sociopolíticas y económicas de enormes
proporciones: ha promovido la estratifi-
cación social en grupos y/o castas, ha li-
mitado las posibilidades de desarrollo de
comunidades o países (con la división in-
ternacional del trabajo), y la realización
vital/laboral de individuos (con la divi-
sión internacional y local del trabajo). En
suma, la división del trabajo (a niveles
global y local) si bien es producto del de-
sarrollo de fuerzas productivas, a su vez,
también estructura procesos de domina-
ción. Esta influencia mutua se aprecia en
los avatares y disputas de poder que sos-
tiene el intelectual (figura que surge en
occidente, a partir de la Ilustración),
sobre todo desde inicios de la Moderni-
dad.

En el presente trabajo, pretendo
trazar un panorama breve sobre los vín-
culos entre trabajo intelectual y ejercicio
del poder, entendido éste como “la proba-
bilidad de imponer la propia voluntad

sobre la conducta ajena” (Weber, 1922:
696). Me enfocaré en tres contextos his-
tóricos que imprimieron modificaciones
o ajustes en esa relación: el inicio del ca-
pitalismo mercantil y de las colonias his-
panoamericanas; la Ilustración europea;
y, en el siglo XX, un proceso de resistencia
política en Colombia. No busco trazar un
gran arco, ni derivar generalizaciones; tan
solo revisar algunos elementos en esos
tres contextos ―por demás vastos y com-
plejos―, en los cuales se cristalizan aspec-
tos importantes o cambios en la relación
trabajo intelectual y ejercicio de poder (o
dominación);3 relación que implica aspec-
tos tan importantes como la memoria y la
construcción de identidades.

antes que nada, es necesario definir
qué entiendo por trabajo intelectual y si
éste requiere, inexcusablemente, del ejer-
cicio de la escritura. La actividad intelec-
tual es una categoría vasta ligada a la
dimensión simbólica del ser humano: a
través de ella, éste produce significacio-
nes, que pueden centrarse en lo lingüís-
tico o en el orden de lo práctico. El primer
caso no requiere de mayor explicación: es
un lugar común pensar al intelectual
como una persona “de letras” impresas:
con vastas lecturas y dominio de la pala-
bra escrita. Pero la idea es que, más allá
de que se los identifique o no como inte-
lectuales, también lo son quienes em-
plean conocimientos para generar otros
nuevos, o quienes trabajan en la ense-
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1 Larga transición que va a la par de otra: la división entre los instrumentos de producción “producidos por la civilización” y los instru-
mentos “naturales”. “La más importante división del trabajo físico e intelectual es la separación entre la ciudad y el campo. […] [Ella]
sólo puede darse dentro de la propiedad privada. Es la expresión más palmaria del sometimiento del individuo a la división del trabajo,
a una determinada actividad que le viene impuesta, sometimiento que convierte a unos en limitados animales urbanos y a otros en li-
mitados animales rústicos, reproduciendo diariamente esta oposición de intereses” (Marx y Engels 1932: 55-56).

2 Marx y Engels afirman que “la verdadera división del trabajo sólo se convierte en verdadera división a partir del momento en que se se-
paran el trabajo físico y el intelectual”; (1932: 32) esto solo ocurre durante el “tercer período de la propiedad privada desde la Edad
Media, [que dio origen a] la gran industria y, con ella, [a] la aplicación de las fuerzas naturales a la producción industrial, la maquinaria
y la más extensa división del trabajo” (Ibíd.: 68).

3 Weber la define como “la probabilidad de hallar obediencia a un mandato determinado”(1922: 706).



ñanza y propagación de ideas; quienes
están ligados a la producción en el ámbito
de lo simbólico, en definitiva, aunque no
necesariamente trabajen con la palabra
escrita.  

Se trata de un concepto vasto de
intelectuales, que deriva de la noción
que propone el filósofo y político italiano
antonio gramsci (1891-1937), para
quien es indispensable pensar el trabajo
intelectual imbricado con la política y en
un contexto de relaciones sociales; esto
es, siempre de cara a un poder hegemó-
nico: sea para mantenerlo o desafiarlo.
Él sustenta su planteamiento desde una
perspectiva metodológica, y responde a
una pregunta cauta: “¿Cuáles son los lí-
mites ‘máximos’ de la acepción de ‘inte-
lectual’? […] El error metódico más
frecuente me parece que consiste en
buscar ese criterio de distinción en el nú-
cleo intrínseco de las actividades intelec-
tuales, en vez de verlo en el conjunto del
sistema de relaciones en el cual dichas
actividades (y, por tanto, los grupos que
las personifican) se encuentran en el
complejo general de las relaciones socia-
les” (1932). Lo que propone gramsci es
un giro metodológico para pensar o es-
tudiar a los intelectuales; giro necesario
para rebasar lo que muestran la obser-
vación empírica y la doxa: que el trabajo
intelectual es muy diferente del que im-
plica a la fuerza muscular. gramsci su-
pera este lugar común y recuerda el rol
de producción ideológica y política que
realizan los intelectuales. Propone, en-
tonces, que esta categoría incluye, ade-
más de los productores de la “alta
cultura”, a:

todos aquellos que desarrollan
funciones organizativas en la produc-
ción, la política, la administración, la
cultura, etc. No sólo los escritores y ar-
tistas, sino también los maestros de es-
cuela, los políticos profesionales, los
administradores, los técnicos, los ar-
quitectos, etc., en tanto participan en la
labor de producción, reproducción y di-
fusión de valores, modos de vida,
modos de actividad, principios de orga-
nización del espacio, etc. […]. En tanto
el poder se estructura, existe y se ejerce
en todos estos intersticios de lo social,
y la hegemonía de la clase dominante
se enraíza en ellos, intelectuales serán
los encargados del funcionamiento del
aparato hegemónico, o aquellos que
con su actividad contribuyen a la cons-
trucción de espacios de contrahegemo-
nía. (acanda, 2007: 23-24) 

Esta noción señala una realidad ve-
lada: que el trabajo intelectual está in-
crustado en las relaciones sociales, y que
la división del trabajo es impuesta por re-
querimientos económicos y políticos a
nivel internacional y local (el poder se
ejerce y se sostiene a través de dinámicas
en las relaciones, en las diferentes esferas
de la sociedad: en las relaciones sociales
económicas, relaciones sociales políticas
y relaciones sociales en lo ideológico).4

hay un segundo argumento que da
apoyo a la división del trabajo, en el que
no hicieron énfasis Marx ni gramsci, pero
en el que sí repararon críticos contempo-
ráneos de la teoría poscolonial. Muestran
que el desarrollo de la escritura naturalizó
la división del trabajo en la Modernidad,
al punto de que se piensa que el trabajo
intelectual es indisoluble de aquella. En
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4 Nicos Poulantzas señala que, así como hay estructuras económicas, políticas e ideológicas, también existen relaciones sociales econó-
micas, relaciones sociales políticas y relaciones sociales ideológicas. (1971: 87)



contra de tal noción, un activista indígena
colombiano afirma que, si un intelectual
es quien produce conocimiento, el cha-
mán de su comunidad es el único merece-
dor de tal nombre (Rappaport, 2005: 25).
Y huelga insistir en el rol cohesionador
social y productor de significados que de-
sempeña el chamán, aunque no sepa leer
ni escribir (de hecho, la fijación de cono-
cimientos en soportes diversos ha tenido
distintos roles sociales históricos) (Mig-
nolo, 2004: 237-244). Walter Mignolo re-
sume este debate, ya no desde el ámbito
de la praxis, sino desde el enunciado aca-
démico; adicionalmente, marca los lími-
tes del aporte que Jacques derrida
realizara a esta discusión:

In order to overcome both the
dichotomy between speech and writing
and the surrogate roles given to writing
over speech in the European classical
tradition, derrida introduced the no-
tion of ‘archi-writing’ and made a sig-
nificant move to anchor his argument
in the human process of signification,
rather than in the distinction between
speech and writing. While this move
opened up a panoramic vista, derrida’s
argument –however- remained very
much within the narrow European
classical tradition, […] it remained wit-
hin the fabrication of the European
self-belief in the superiority of speech
over writing and a conception of a civi-
lizing process in which writing played a
crucial role within a wide range of so-
cial activities. (Mignolo, 1994: 306)

a la luz de trabajos de críticos pos-
coloniales y de la teoría gramsciana de la

hegemonía, resulta evidente que la escri-
tura no es consustancial a la producción
de significados/saberes/conocimientos5.
Pero esa realidad ha sido negada sistemá-
ticamente por los discursos letrados occi-
dentales contemporáneos, por “razones
de poder”: la niegan para sustentar la ex-
clusión del otro, para afianzar su dominio
y restringir el ingreso de nuevos actores
al campo intelectual, tanto a nivel global
como local. hoy por hoy, esta exclusión se
expresa en una división geopolítica del
trabajo: los académicos de los países del
centro económico consideran que solo
ellos son capaces de producir conoci-
miento, y relegan a los intelectuales de
países periféricos a otras tareas (o los en-
cierran en nichos de conocimiento que
funcionan como ghettos). Por situaciones
como ésta, la académica hindú gayatri
Spivak (n. 1942) sostiene que el subal-
terno no puede hablar; primero, porque
sus códigos no se corresponden con el
logos “civilizado” con el que hablan los
detentadores de los poderes oficiales
(academia, gobiernos) en países coloniza-
dores; segundo, porque se mantienen las
relaciones de poder que convierten al otro
en un objeto. 

Spivak devela que, detrás de las
buenas intenciones de intelectuales del
primer mundo que pretenden hablar por
el subalterno, lo que se produce es una re-
afirmación de la mirada que coloca a
aquel como incapaz de pensar y de decir.
Comenta, al respecto: “Ni deleuze ni Fou-
cault parecen conscientes de que el inte-
lectual dentro del capital socializado,
esgrimiendo la experiencia concreta,
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5 Semióticos, teóricos literarios y antropólogos han discutido sobre los sentidos, funciones y tecnologías de la escritura, desde los años
80, en las academias del norte.



pueda ayudar a consolidar la división in-
ternacional del trabajo” (Spivak: 307). a
la postre, entonces, aquellos intelectuales
reproducen posturas neo-colonialistas
que cosifican al otro distinto: lo estudian
como a un objeto, le adscriben atributos
que lo ubican en un pasado idílico o en un
futuro sin conexión con la contempora-
neidad, todo lo cual reproduce las relacio-
nes de dominio. Se trata de un
planteamiento radical de Spivak, que se
inspira en su propia experiencia vital en
un país colonizado (India), y que recuerda
a la situación de las excolonias hispanoa-
mericanas. 

En este punto, coinciden Spivak y el
crítico palestino Edward Said (1935-
2003). Y añaden una idea más: la susten-
tación de ese poder excluyente del otro (el
de países periféricos) se fundamenta en
una construcción ficticia; se le inventa
una esencia cuyo objetivo último es la do-
minación, la expulsión del otro del campo
de la civilidad y, con ello, de la posibilidad
de mirarlo como un par, como alguien
que piensa y produce significados/sabe-
res/conocimientos; como alguien con
quien establecer un diálogo. 

Said estudia, en Orientalismo
(1978), la genealogía de algunos objetos
de interés en las Áreas de estudio de las
universidades estadounidenses; ellas sur-
gieron a partir de la Segunda guerra
Mundial, cuando nacieron y también cre-
cieron de manera inusitada los departa-
mentos de Letras y Lenguas Extranjeras.
Said vincula este desarrollo con una polí-
tica de los departamentos de Estado, en
su búsqueda de infiltrarse en la cultura
del otro, y denuncia la relación entre las
universidades y el Estado, en el contexto
de la guerra Fría. Plantea que al otro que
proviene de la periferia se le asigna una
identidad ficticia. Si se acepta que la fic-

ción es la representación psíquica que
uno se hace de una parcela de la realidad
(representaciones psíquicas de los acon-
tecimientos, que son rearticuladas por el
sujeto que investiga), se entiende su rol
clave en la escena social. de ello se des-
prende que toda representación resulta
equívoca; y lo son, más aún, las represen-
taciones que los países del centro realizan
sobre las culturas periféricas, pues están
guiadas por razones políticas.

En buena parte, esta construcción
respecto del otro, en occidente, encuen-
tra uno de sus mejores recursos en el dis-
positivo de la escritura, postulado como
consustancial a la producción de conoci-
miento; por eso la escritura ha acompa-
ñado a procesos de estratificación social
como dispositivo para reafirmar la divi-
sión del trabajo, como se aprecia desde
los albores de la modernidad capitalista
occidental, en el siglo XV. En este ensayo,
reflexionaré, en primer lugar, sobre el
contexto de inicios de la Modernidad, en-
focándome en las relaciones entre trabajo
intelectual y poder que se dieron desde
entonces.

La modernidad capitalista se ha
mostrado ambivalente y contradictoria,
según plantea el filósofo ecuatoriano bo-
lívar Echeverría (1941-2010). Por un lado,
fue una promesa de satisfacción material
de la humanidad, pero al mismo tiempo
se ha fundamentado, para realizarse y
afirmarse, en “una organización de la vida
económica que parte de la negación de
ese fundamento” (Echeverría, 1995: 166).
Se trata de un fenómeno global y globali-
zador, vinculado con el “carácter peculiar
de una forma histórica de totalización ci-
vilizatoria de la vida humana” (Ibíd.: 138).
Su fundamento es el de la modernidad ca-
pitalista industrializada, conformada “en
torno al hecho radical de la subordinación
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del proceso de producción/consumo al
‘capitalismo’ como forma peculiar de acu-
mulación de la riqueza mercantil” (Ibíd.:
143). Es a causa de tal subordinación que,
en los procesos de la modernidad occi-
dental, aparece en su mejor expresión el
uso funcional del conocimiento en la con-
solidación de elites dominantes.

Echeverría recuerda que la humani-
dad se erige sobre la base del logocen-
trismo, “en la misma medida en que ella
hace de todos sus comportamientos reali-
dades semióticas” (Ibíd.: 194). temprano
en su historia se configuró la logocracia,
que implicaba restricciones a ciertos con-
tenidos que se apartaban del uso “civili-
zatorio” del logos vinculado a la religión:
“la comunicación lingüística reduce y
condensa para ello su función mitopoyé-
tica; la encierra en el cultivo hermenéu-
tico de un texto sagrado y su corpus
dogmático” (Ibíd.: 194). Más adelante,
con el desarrollo de la modernidad capi-
talista, se produjo una segunda reconfigu-
ración del logos; esta vez se lo subordinó
–como ocurrió con todos los procesos
materiales y simbólicos de la actividad
humana- a los intereses del capital. En
esta segunda reconfiguración, se privile-
gió la función referencial de la palabra, en
detrimento de todas las demás: ahora se
trata de “hacer del hecho comunicativo
[exclusivamente] ‘un instrumento de
apropiación cognoscitiva’ de ese ‘algo’, de
‘lo real’” (Ibíd.: 198).  

En nombre del progreso, entonces,
se ha separado irremisiblemente dos fun-
ciones primordiales del lenguaje: la fun-
ción referencial (cuyo objetivo básico es
transmitir información: por ello resultó
cara al desarrollo de la ciencia) y la fun-
ción poética (centrada en la producción
de nuevos sentidos, gracias a su enorme
carga simbólica). Podría pensarse que tal

escisión es paradójica, en tanto ella ocurre
en el contexto del proyecto Ilustrado;
pero esa ruptura es coherente al analizar
sus luchas por el poder (verdaderas con-
ductoras del proyecto). Porque si el dis-
curso de la Ilustración promovía el
desencantamiento del mundo ―evento
clave en la lógica civilizatoria―, buscaba
con igual tenacidad un segundo objetivo:
“La Ilustración, en el más amplio sentido
de pensamiento en continuo progreso, ha
perseguido desde siempre […] liberar a
los hombres del miedo y constituirlos en
señores” (horkheimer y adorno, 1944:
59). Esta ansia de poder ―para ejercerlo
sobre sí mismo, sobre otros seres huma-
nos y sobre la naturaleza― halla en el co-
nocimiento un medio para realizarse, y
configura la relación íntima, simbiótica,
entre conocimiento y poder. “Lo que los
hombres quieren aprender de la natura-
leza es servirse de ella para a dominarla
por completo, a ella y a los hombres”
(Ibíd.: 60).

aquel abismo entre las funciones
referencial y poética del lenguaje condujo
a redefiniciones del trabajo intelectual y
de la escritura, en una afirmación más
clara de sus vínculos con lo político. El
lenguaje denotativo se convierte, desde el
Siglo de las Luces, en el instrumento idó-
neo para la transmisión y acumulación
enciclopédica de conocimiento ―no de
saber―, anulando en este proceso a la in-
tuición, la poesía, las artes en general; son
portadoras de verdad, en tanto la imagen,
y el signo mantiene su significado en ellas
(pruebas al canto: la fuerza y la veracidad
de la metáfora del Angel Novus, de ben-
jamin, que se mencionará más adelante). 

Esta escisión en el lenguaje era una
manifestación clave de la división del tra-
bajo: “Con la precisa separación entre
ciencia y poesía la división del trabajo,
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efectuada ya con su ayuda, se extiende al
lenguaje. En cuanto signo, la palabra pasa
a la ciencia; como sonido, como imagen,
como auténtica palabra, es repartida
entre las diversas artes, sin poderse recu-
perar ya mediante su adición, su sineste-
sia o el ‘arte total’” (Ibíd.: 72). al imponer
esta fisura en el lenguaje, la impone sobre
todos los ámbitos de la existencia del ser
humano: el Iluminismo define los límites
entre aquello que está permitido por la ci-
vilización ―el orden, el esfuerzo, el tra-
bajo― y aquello que debe ser condenado,
controlado o reprimido ―el placer, el dis-
frute del ‘aura’ en la naturaleza y en el
arte, la presencia del mito en el lenguaje―
. La escisión en el lenguaje refleja, incluso,
una prohibición de goce en la existencia
humana, prohibición que necesita subli-
marse mediante la neurotización, la nar-
cotización, o en el aplauso ―que es un
grito reprimido, que clama la liberación,
cuando alguien contempla una obra de
arte―. Los límites impuestos al lenguaje
alcanzan todos los ámbitos de la existen-
cia humana, ya que es el logos lo que la
constituye. 

Pero aquel no es el único efecto del
progreso sobre el lenguaje. En el ámbito
de la filosofía, se produce también un va-
ciamiento del sentido de las palabras, con
la separación entre intuición y concepto.
La intuición ―minusvalorada― queda en
el reducto de la poesía, “proscrita por la
doctrina de las ideas”, de la misma forma
que antes la religión prohibía el principio
de la magia (Ibíd.: 73). Esa falta de com-
plemento con el mito (depositario de ver-
dades ancestrales) potencia las posi-
bilidades de existir en medio de discursos
falaces, de construcciones elaboradas

para mantener sumisas a las masas: “la
suspensión del concepto, ya fuera en
nombre del progreso o en el de la cultura
―que secretamente se habían puesto de
acuerdo hacía tiempo contra la verdad―,
ha dejado el campo libre a la mentira”
(Ibíd.: 93). Paradójicamente, ese efecto
sobre la filosofía incide, a la larga, en el
propio proyecto ilustrado, y coarta sus
promesas de reducir el sufrimiento de los
individuos (Ibíd.: 93-94). En su realiza-
ción actual, el proyecto iluminista es in-
capaz de liberar al ser humano de las
carencias y del sufrimiento. 

Con una desesperanza similar, Wal-
ter benjamin expresa también los víncu-
los de la nueva logocracia con lo político.
En su texto “Sobre el concepto de histo-
ria”, (1951)6 resalta las implicaciones de
la crisis de la memoria histórica y política
en la modernidad occidental. uno de los
fragmentos que lo componen es una me-
morable y poderosa metáfora de lo que
significa el progreso: un huracán arrasa-
dor que, desde el Paraíso, empuja al ho-
rrorizado ángel de la historia hacia
adelante; éste ha vuelto su rostro hacia el
pasado, que le semeja “una única catás-
trofe que constantemente amontona rui-
nas sobre ruinas, arrojándolas a sus pies”
(1951: 140); quisiera volar, correr, pero el
viento no le permite desplegar sus alas,
por lo que es arrastrado sin remedio hacia
un futuro donde no existe nada más que
la indetenible acumulación de ruinas,
dolor y muerte, generadas por el huracán
del progreso. Es una imagen con la impla-
cable claridad de las metáforas ―fuerza
metafórica devaluada y sometida en el
logos contemporáneo―, que muestra una
verdad. 
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6 Fue escrita en 1940, pero la primera edición –póstuma–  es de 1951.



benjamin alude también, con esa
imagen, a la devastación que implica para
la humanidad la pérdida de la memoria
histórica, íntimamente imbricada ―na-
rración humana, como es― con el len-
guaje. Para reconstruirla, sus restos
deberán articularse de manera que pro-
muevan la emancipación ―narrada desde
los subalternos―, resistiendo a la memo-
ria paralizadora promovida por grupos
dominantes. benjamin lamenta esa pér-
dida del pasado, pero su nostalgia no es
aristocrática ni conservadora; es una pos-
tura crítica que echa en falta el aura del
arte y los destellos inasibles del pasado
como elementos liberadores: “La imagen
verdadera del pasado pasa de largo veloz-
mente. El pasado sólo es atrapable como
la imagen que refulge, para nunca más
volver, en el instante en que se vuelve re-
conocible. […] Porque la imagen verda-
dera del pasado es una imagen que
amenaza con desaparecer con todo pre-
sente que no se reconozca aludido en ella”
(1951: 21).

En “La obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica” (1936),
benjamin define al aura como “un entre-
tejido muy especial de espacio y tiempo:
aparecimiento único en una lejanía, por
cercana que pueda estar” (49). Ella es
portadora de un vital sentimiento de au-
tenticidad el cual, con la secularización
del arte (cuando las obras son reproduci-
das en serie, debido al desarrollo téc-
nico), “entra en el lugar del valor de
culto”(1936: 52), vinculada ahora al mer-
cado y/o a objetivos políticos. dice ben-
jamin: “Cuando llega el instante en que el
criterio de autenticidad falla ante la pro-
ducción artística, es cuando la función so-
cial del arte, en su conjunto, se ha
trastornado también. En lugar de su fun-
damentación en el ritual, debe aparecer

su fundamentación en otra praxis, a
saber, su fundamentación en la política”
(1936: 63). Ésa es su preocupación esen-
cial: la reducción del sentimiento estético
al “valor de culto” y la difusión amplia de
esta forma mutilada del arte en el mundo
de la vida, con fines políticos no emanci-
padores. En el momento histórico en que
benjamin escribe, en Europa disputaban,
en lo político, el fascismo en ascenso y las
fuerzas de izquierda; el horror de benja-
min es la percepción de esa estetización
política de la vida, de la mano del pro-
yecto fascista.

Si el rol de la obra de arte cambió
al entrar al servicio de intereses aparta-
dos de la percepción estética, obvia-
mente se modificó también el rol de los
intelectuales. antonio gramsci, contem-
poráneo de benjamin, reflexiona sobre
las causas del ascenso del fascismo en
Europa, en los años 20 y 30. Se pregunta,
de manera directa, por el rol del intelec-
tual y del arte en la construcción de ob-
jetivos políticos ligados a la “reforma
moral e intelectual”. Según se indicó,
gramsci plantea que, para el afianza-
miento de un poder político, se requiere
del concurso del sector social de los inte-
lectuales, además de los tradicionales
aparatos ideológicos coercitivos del Es-
tado. Porque todo intelectual ―delibera-
damente o no― es orgánico: bien con el
afianzamiento de un poder hegemónico,
o con el proyecto que busca desestabili-
zarlo. El trabajo de los intelectuales tiene
que ver entonces, siempre, con los subal-
ternos. No realiza construcciones ideali-
zadas sobre ellos, sino que reflexiona
sobre su rol, en la construcción de un
proyecto emancipador, basado en la “re-
forma moral e intelectual” de la sociedad,
conducida por los subalternos y bajo la
dirección del Partido.
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gramsci nos previene de la errónea
y simplista presunción de que la hegemo-
nía se ejerce solo a través de la cultura
“oficial” o “alta cultura”7 adicionalmente,
contrapone el concepto de “sentido
común” (ideas naturalizadas, funcionales
a los poderes hegemónicos) al de “buen
sentido” (sentido crítico); ello permite
aproximarnos a las culturas populares sin
esencializarlas y sin mirarlas como funda-
mentos de la resistencia. gramsci nos re-
cuerda “el carácter internamente contra-
dictorio de la cultura popular, en tanto
producto social, y por ende resultado del
entrecruzamiento de relaciones de fuerza
de signo muy diverso, y portadora, en
consecuencia, no sólo de elementos de
oposición y resistencia de las clases su-
bordinadas al poder, sino también de ele-
mentos de la hegemonía de la clase
dominante” (acanda, 2007: 33). 

hasta aquí he reflexionado sobre la
reconstrucción general del logos con el
inicio de la modernidad capitalista, y con
su devenir hasta el ascenso del fascismo.
hay otro momento histórico importante
en la definición de las relaciones entre la
palabra y el poder: la Colonia, en hispa-
noamérica. Iniciada en el siglo XV, ella
antecede a la Ilustración; pero las ideas de
ésta se relacionan con el cierre de este pe-
ríodo colonial. ambos proyectos ―el eco-
nómico-político de la Colonia española y
el político-ideológico de la Ilustración―

eran antagónicos; los impulsaron fuerzas
sociales distintas, que disputaron en di-
versos escenarios de Europa y américa,
entre los siglos XVIII y XIX. ahora paso
a revisar el rol de la palabra escrita en el
proyecto colonial hispano.

Salvando las diferencias, la expe-
riencia de gayatri Spivak en los países
neo-coloniales del siglo XX resulta cer-
cana a situaciones de las colonias hispa-
nas de los siglos XVI-XVII. El escritor
Serge grusinski (n. 1949) plantea que, en
el México colonial, el empleo de la imagen
religiosa (concretamente, de la Virgen de
guadalupe) fue un dispositivo basado en
el sincretismo, que buscaba “seducir a los
indios” con la imagen y con sus prodigios
(1994: 106). adicionalmente, fue una es-
trategia en la construcción de la subjeti-
vidad del otro colonizado, de manera que
lo expulsó de la posibilidad del diálogo
con el sujeto colonizador; al ubicarlo por
fuera de su propio espacio, de su mirada
y de su contemporaneidad, no le reconoce
otra agencia que “la capacidad subjetiva
de evocación surreal” (1994: 113). Este es
un objetivo político, que presenta a la
Iglesia como mediadora (doble media-
ción, en este caso) en la relación del su-
balterno con lo divino. Implica que éste es
incapaz de pensar, de ser un humano
pleno, en definitiva. Esta experiencia co-
lonial, anterior al proyecto Iluminista, re-
vela cómo el empleo de la capacidad
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7 “Por ahora es posible fijar dos grandes "planos" superestructurales; el que puede llamarse de la "sociedad civil", o sea, del conjunto de
los organismos vulgarmente llamados "privados", y el de la "sociedad política o Estado", los cuales corresponden, respectivamente, a
la función de "hegemonía" que el grupo dominante ejerce en toda la sociedad y a la de "dominio directo" o de mando, que se expresa
en el Estado y en el gobierno "jurídico". Estas funciones son muy precisamente organizativas y conectivas. Los intelectuales son los
"gestores" del grupo dominante para el ejercicio de las funciones subalternas de la hegemonía social y del gobierno político, o sea: 1)
del consentimiento "espontáneo", dado por las grandes masas de la población a la orientación impresa a la vida social por el grupo do-
minante fundamental, consentimiento que nace "históricamente" del prestigio (y, por tanto, de la confianza) que el grupo dominante
obtiene de su posición y de su función en el mundo de la producción; 2) del aparato de coerción estatal, que asegura "legalmente" la
disciplina de los grupos que no dan su "consentimiento" ni activamente ni pasivamente; pero el aparato se construye teniendo en cuenta
toda la sociedad, en previsión de los momentos de crisis de mando y de crisis de la dirección, en los cuales se disipa el consentimiento
espontáneo” (gramsci, 1932).



simbólica condujo claramente a la crea-
ción de castas de intelectuales en las co-
lonias de hispanoamérica; castas que
ubicaron al otro en un papel de subal-
terno  carente de logos y de civitas.

Pero es el ensayista uruguayo ángel
Rama (1926-1983) quien reflexiona de
manera detallada y específica sobre el rol
de la palabra en la construcción del poder
colonizador, en la región. La ciudad le-
trada es un concepto acuñado por Rama,
que alude a la comunidad de intelectuales
que, a inicios de la Colonia, fue la intér-
prete y ejecutora de las políticas de la Co-
rona española en américa. Se refiere a
quienes dominaban la palabra escrita; en
sus inicios conformada mayoritaria-
mente por religiosos, hubo un proceso de
secularización con la expulsión de los je-
suitas, en 1769. de manera general, es-
taba constituida por: “una pléyade de
religiosos, administradores, educadores,
profesionales, escritores y múltiples ser-
vidores intelectuales, todos esos que ma-
nejaban la pluma” (1984: 32); todos ellos
servían al poder imperial “mediante
leyes, reglamentos, proclamas, cédulas,
propaganda y mediante la ideologización
destinada a sustentarlo y justificarlos”
(Ibíd.: 43). El dominio fue, pues, el obje-
tivo central del proyecto político de la ciu-
dad letrada.

La palabra que trajeron los invaso-
res era un logos consistente, sólido porta-
dor de un único sentido: la verdad y la
voluntad divinas ―incluso el Rey ejercía
por voluntad de dios―. Era un sistema de
poder que se enfrentaba, en nuevo esce-

nario, al mito y a la falta de fe (sinónimos
de la condición salvaje). Si bien entonces
no existía un logos instrumental, palabra
y escritura ejercieron su rol en la cons-
trucción de la subjetividad y la memoria
del otro. La evangelización y la educación
fueron sus objetivos declarados, pero el
proyecto político de la ciudad letrada
buscaba consolidar un sistema de domi-
nio; su poder derivó de una cierta supe-
rioridad técnica (la letra impresa) y de
una hábil lucha y una experiencia previa
de disputas en el campo de lo simbólico.
Rama nos recuerda que las ciudades le-
tradas se fundaron en tiempos de las gra-
máticas de Port-Royal y de Nebrija:
aquellos eran tiempos de un mundo que
se abría a la conquista y hermenéutica de
los signos; es en relación con ello que
Rama justifica el nombre de ciudad le-
trada: “porque su acción se cumplió en el
prioritario orden de los signos y porque
[por] su implícita calidad sacerdotal, […]
los signos aparecían como obra del espí-
ritu” (Ibíd.: 32). La fuerza que otorgaba la
hermenéutica de los signos sustentó el
poder de la ciudad letrada.

así pues, las ciudades reales ―con
su división del trabajo―8 y las ciudades
letradas ―con su profusa construcción
simbólica― surgieron juntas, y se alimen-
taron mutuamente en américa. Repre-
sentaban el polo positivo de la oposición
civilización/barbarie, binarismo que re-
sume la forma en que Europa empezó a
pensarse y definirse a sí misma, y a pen-
sar y definir una identidad del otro como
salvaje. Esa identidad construida ubica al
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8 “La más importante división del trabajo físico e intelectual es la separación entre la ciudad y el campo.
[…] Con la ciudad aparece la necesidad de la administración, de la policía, de los impuestos, etc., en una palabra, de la organización po-
lítica comunal [des Gemeindwesens] y, por tanto, de la política en general. Se manifiesta aquí por vez primera la separación de la po-
blación en dos grandes clases, basada directamente en la división del trabajo y en los instrumentos de producción. […]” (Marx y Engels,
1932: 42)



otro como incapaz de acceder al logos y
sus misterios (recuérdese que la palabra
escrita tenía carácter sagrado; la escritura
se erigió como una suerte de “religión se-
cundaria”, dice Rama) (Ibíd.: 37). Con
este giro (que fundamentaba la logocracia
en la palabra escrita) justificaron que el
aprendizaje y el empleo de la escritura se
reservara a las élites; con esa primera ex-
clusión, apoyada en la ruptura del sistema
y formatos prehispánicos de “libros” y de
transmisión de información, (Cfr. Mig-
nolo, 2004: 227-244) la ciudad letrada
reafirmó su dominio.

Nada nuevo entonces sobre la mi-
rada neocolonial en el paisaje intelectual
de las academias del centro, en el siglo
XX, que relatan Spivak y Said. Nada
nuevo tampoco en la construcción que no
ha reconocido, secularmente, la capaci-
dad de los subalternos para pensar, leer,
escribir y realizar usos instrumentales de
la palabra [desvirtuando esos asertos,
Frank Salomon reconstruye meticulosa-
mente los usos y relaciones con la letra
impresa, de comunidades periféricas de
los andes peruanos. (Cfr. Salomon y
Miño Murcia, 2011)]. Nada nuevo, final-
mente, en las palabras del intelectual y di-
plomático ecuatoriano gonzalo zaldum-
bide (1884-1965), cuando pone en duda
que el indio posea espiritualidad, que sea
capaz de sentir: “¿Qué tenía, el infeliz, de
humano? apenas su apariencia, su posi-
ción vertical. […] El pobre indígena […]
baila al mismo son con que llora. Y es qui-
zás, más bien el hombre blanco quien, re-
movido, turbado por ese lamento de
edades sin edad, le atribuye [a la melodía]
un alma, un sentido, que acaso no lo tiene
en su pobre origen” (1929: 78); y zanja
cualquier duda con este sello: “la única
medida humana del universo es el hom-
bre; y éste no es humano sino cuando

piensa, sabe y medita” (1929: 68): preci-
samente lo que, a su criterio, no mani-
fiesta el indio.

Volviendo al texto de Rama, el
autor plantea que hubo varios momentos
en que la ciudad letrada debió reconfigu-
rar su labor, conforme cambiaban los
dueños del poder: después de las guerras
de independencia, los letrados se reubica-
ron en las instituciones criollas, al mando
de las nuevas autoridades. Rama deno-
mina a este gesto: “la reconversión de la
ciudad letrada al servicio de los nuevos
poderosos surgidos de la élite militar, sus-
tituyendo a los antiguos delegados del
monarca. Leyes, edictos, reglamentos y,
sobre todo, constituciones, antes de aco-
meter los vastos códigos ordenadores fue-
ron [su] tarea central” (Ibíd.: 53). 

una reconversión adicional se pro-
duce en el período de las modernizacio-
nes: desde fines del siglo XIX hasta la
primera década del siglo XX, dice Rama
(pero se conoce que las modernizaciones
se extendieron hasta los años 50, pues no
se dieron de modo uniforme entre países,
ni dentro de un mismo país). Plantea que,
por entonces, hubo una cierta pervivencia
de la relación entre los estados que se for-
talecían, y los letrados que cumplían la
función de “ideólogos” (filósofos, educa-
dores, politólogos); algunos optaron ―en
los países más grandes y con moderniza-
ciones más tempranas e intensas―, por
oficios de la letra que en principio les
ofrecieron mayor independencia ideoló-
gica: el periodismo, el cultivo del ensayo
o de la crítica. Rama no da cuenta en de-
talle de otros procesos de estas décadas:
los que ocurrían en la militancia conjunta
de intelectuales de sectores medios y líde-
res de sectores subalternos, con resulta-
dos que visibilizaron a varios de estos
últimos.
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Esto nos conduce a un tercer mo-
mento (no cronológico, sino de análisis en
este trabajo), en que se producen giros
significativos en la relación entre intelec-
tuales y poder. En el siglo XX, ha habido
diferentes experiencias que buscan la
emancipación, revirtiendo la relación
entre logos y política en favor de proyec-
tos de grupos subalternos: desde los apor-
tes de intelectuales vanguardistas en el
arte y la militancia política, en los años 20
y 30 en Latinoamérica, hasta el auge de la
literatura del testimonio de subalternos,
en los años 70 y 80 (Viezzer, 1985; bur-
gos, 1985); o los trabajos de recuperación
de la memoria histórica (en Colombia:
Fals borda, 1979; en Paraguay: Escobar,
2004); o los de recuperación de la memo-
ria política en la región, sobre todo en los
países del Cono Sur, desde 1980. uno de
los ejemplos más significativos es el res-
cate de la memoria política del líder indí-
gena nasa (paez) Manuel Quintín Lame
(1880-1962)9,  en Colombia. trabaja en
ello, desde 1971, el Consejo Regional In-
dígena del Cauca (CRIC); éste reúne a au-
toridades tradicionales y comunidades
indígenas de ese departamento, en tra-
bajo con numerosos activistas.

Cercana al CRIC, la antropóloga es-
tadounidense Joanne Rappaport (n.
1943) realizó un estudio etnográfico en la
región, en varios momentos, desde los
años 70. Se trata de una investigación co-
laborativa, pues su trabajo une la investi-
gación-acción participativa y realiza
coteorización con los intelectuales de la
comunidad sobre el marco conceptual y

las interpretaciones de los procesos y la
actividad política del CRIC. En Intercul-
tural utopias (2005), Rappaport estudia
la memoria política de activistas y miem-
bros del CRIC, enfocándose en la configu-
ración y concepciones de los intelectuales
de la etnia nasa: los activistas indígenas
(intelectuales orgánicos), los llamados
colaboradores, los maestros locales, los
chamanes y los políticos o representantes
de las oNgs. Es un texto útil para refle-
xionar sobre la complejidad y heteroge-
neidad de un grupo social: el de los
intelectuales; características que tienen
mucho que ver con su posición en rela-
ción con las fuerzas productivas: no están
ligados de manera directa a la estructura
económica, sino a otro nivel estructural
de la sociedad: el ideológico (Cfr. Poulant-
zas, 1971: 98).

Los activistas indígenas del pro-
grama educativo del CRIC buscan una
construcción hegemónica con su trabajo
(Rappaport, 2005: 10-11). Sus tareas son:
educativas, políticas (participan de la or-
ganización, de cabildos y otras institucio-
nes) y lingüísticas: traducen textos (la
Constitución, textos académicos) del cas-
tellano al Nasa Yuwa, mecanismo a través
del cual se apropian y discuten los con-
ceptos implicados. Por su identidad ét-
nica ellos se autodiferencian de otros
indígenas que estudiaron y se incorpora-
ron a la cultura dominante (Ibíd.: 11). hay
intelectuales que no escriben, pero parti-
cipan de la reflexión, discusión y apropia-
ción de conceptos que emplea la
academia; otra fuente de reflexiones son
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9 Él dirigió un célebre levantamiento indígena en 1914, y conformó un movimiento que se manifestó en los años 20 y 30, que fue artífice
de la restitución de los resguardos de ortega y Chaparral, en 1938. desde los años 20 y 30, “Lame y sus seguidores [f]ueron encarcelados,
amenazados, y asesinados; sus reuniones disueltas, desterrados de su tierra, sus escuelas destruidas. a pesar de ello Lame nunca más
[fue] parte de un movimiento armado; su resistencia [fue] siempre pacífica, combinando la acción legal con la organización de las co-
munidades.” (Proyecto…, s/f: 1)



sus propias vivencias, su militancia. No
producen conocimiento académico, sino
que promueven el activismo local desde
una perspectiva cultural contestataria; su
enfoque es étnico (esencialista) e intercul-
tural (desde una concepción de intercul-
turalidad que difiere del multicultu-
ralismo estadounidense, que “promueve
la tolerancia, pero no la igualdad”) (Ibíd.:
5). El discurso de estos activistas cultura-
les (intelectuales indígenas públicos) es
diferente del de los políticos indígenas
(discurso más plegado a modalidades y
contenidos “universales” del quehacer po-
lítico); también difieren en los espacios en
que se mueven, pero sus objetivos políti-
cos son comunes (Ibíd.: 12).

No les agrada que los llamen inte-
lectuales (Ibíd.: 12); prefieren ser identi-
ficados como activistas ocupados en
tareas intelectuales, y quieren diferen-
ciarse de aquellos que Rappaport llama
intelectuales tradicionales ―en la acep-
ción gramsciana―: sacerdotes, políticos
tradicionales, tinterillos, maestros (no na-
tivos e indígenas que renunciaron a su es-
pecificidad étnica); ellos no son orgánicos
al proyecto (como tampoco lo son los
mestizos urbanos, castellano-hablantes,
de la élite de Popayán, y unos cuantos
mestizos ligados a poderes políticos loca-
les) (Ibíd.: 13).

El CRIC se relaciona también con in-
telectuales metropolitanos (académicos
colombianos), cuyo discurso puede intere-
sar a los indígenas, pero que no son orgá-
nicos al movimiento; se los percibe como
outsiders, aún si su presencia es aceptada
o tolerada por los del CRIC; algunos dan,
a veces, el giro de adhesión a los objetivos
y militancia en el CRIC (Ibíd.: 13). Entre
los outsiders, hay otros que sí son orgáni-
cos al movimiento: sacerdotes radicales
que plegaron hacia la cosmovisión indí-

gena; colaboradores de las actividades del
CRIC (participan en las discusiones, pero
no publican sus textos en formatos acadé-
micos internacionalmente aceptados); ofi-
ciales de proyectos; ayudantes afiliados a
la academia (Ibíd.: 14-15). 

todos ellos juegan un rol impor-
tante en el trabajo del CRIC, lo cual abona
a la idea de una definición gramsciana de
intelectual orgánico con nuevas aristas,
en trabajos colaborativos como éste del
Valle del Cauca. Igualmente complejas
son las relaciones internas entre la oficina
regional del CRIC y los niveles locales de
acción (sus diferencias en discursos: los
primeros, más ligados a teorías marxistas;
los segundos, a la búsqueda de diálogo
con otros grupos subalternizados); pero
los proyectos se construyen en la intersec-
ción entre estos dos niveles (Ibíd.: 15).
Más adelante, Rappaport también revela
las relaciones de la producción de los lla-
mados intelectuales fronterizos con el
resto de intelectuales orgánicos, así como
con productores de otros saberes, como
los chamanes. En suma, este trabajo es un
interesante motivo para pensar en la com-
plejidad y heterogeneidad de actores, re-
laciones y tareas que se reúnen en la
noción gramsciana de intelectuales.

Para concluir este ensayo, diré que
uno de los aciertos de esa noción de inte-
lectual orgánico es que restituye al tra-
bajo intelectual su condición de
incrustación en las relaciones sociales
tanto como en las estructuras de produc-
ción ideológica, política y económica; en
consecuencia, permite pensar al trabajo
intelectual como constructor de relacio-
nes de poder y/o dominación. Por otro
lado, también se ha insistido en que la es-
critura no es una condición indispensable
para el cumplimiento de trabajo intelec-
tual, como lo muestran claramente expe-
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riencias de intelectuales indígenas y fron-
terizos del CRIC colombiano (varios de
sus intelectuales orgánicos apoyan pro-
yectos emancipadores de restitución de la
memoria política desde los propios secto-
res subalternos). Más allá de las identida-
des del otro construidas por las
academias del norte y por los intelectua-
les tradicionales ―fósiles de la ciudad le-
trada―, hay también proyectos que
redefinen identidades y utopías emanci-

padoras, en tiempos de modernidades y
posmodernidades desiguales. Esos pro-
yectos se basan en el rescate de la memo-
ria histórica, a partir de los restos dejados
por el huracán del progreso, como sugiere
la metáfora del Angel Novus, de benja-
min. Para reconstruir la memoria, tales
restos deberán articularse de forma
que se promuevan la emancipación:
esto es, enunciándose finalmente desde
los subalternos.
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