Recibido: 28-02-2019 e Aprobado: 30-04-2019 |

Mujeres disidentes:
sexo, género y deseo en Eses Fatales
de Sonia Manzano Vela’

Dissenting women: sex, gender and desire
in Eses Fatales by Sonia Manzano Vela

Sandra Elizabeth Carbajal Garcia

Magister en Literatura hispanoamericana y ecuatoriana; Magister en Educacion Superior; Licenciada en Ciencias de la Educacion. Ac-
tualmente cursa el Doctorado en Literatura y Estudios Criticos en la Universidad Nacional de Rosario (Argentina). Tiene experiencia
docente en educacion superior, en asignaturas como: Didactica del Espafiol, Semantica y Léxico, Sociolingiiistica, Gramatica del Es-
pafiol, entre otras. Ha trabajado también en proyectos educativos y en la produccion de textos académicos y literarios. Ha publicado
varios articulos en revistas indexadas. Se desempefia como docente en Facultad de Comunicacién Social (FACSO) de la Universidad
Central del Ecuador.

Correo: secarbajal@uce.edu.ec

Resumen

El tema de la homosexualidad femenina, con fundamento en la critica feminista, pone en tension la relacion entre sexo, género y
deseo, conceptos en constante fluctuacion que, desde una perspectiva sustancial o determinismo bioldgico, han servido para justificar
relaciones de desigualdad y de subordinacion de la mujer frente al orden social establecido. En este articulo se analiza la obra Eses
Fatales (Sonia Manzano Vela, 2005), que confronta el problema de la homosexualidad femenina a través de varias historias que se
tejen y entrelazan en torno a la figura de la mujer escritora.
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Abstract

The feminine homosexuality topic, sustainted on feminist criticism, sets into tension the relationship between sex, gender and desire,
concepts in constant fluctuation which, from a substantial perspective or biological determinism, have served to justify the inequality
and subordination relations of the woman relation facing the social order estabishment. This scientific article analyzes the Eses Fatales
work (Sonia Manzano Vela, 2005), which deals the problem of female homosexuality through several stories that are woven and in-
tertwined related to the woman writer figure.

Keywords: sex, gender, desire, literature, homosexuality.

1 Este articulo recoge algunas lineas de reflexién que sustentan la tesis doctoral que est4 realizando actualmente la autora.



Entre el determinismo bioldgico
y la construccion social del género

No podia dejar de amarla por-
que el olvido no existe y la memoria es
modificacion, de manera que sin que-
rer amaba las distintas formas bajo
las cuales ella aparecia en sucesivas
transformaciones y tenia nostalgia de
todos los lugares en los cuales jamas
habiamos estado, y la deseaba en los
parques donde nunca la deseé y moria
de reminiscencias por las cosas que ya
no conoceriamos y eran tan violentas
e tnolvidables como las pocas cosas
que habiamos conocido.

Cristina Peri Rossi, Reminiscencia

Hay un determinismo o perspectiva
sustancial que ha sustentado, desde la fi-
losofia clésica, la diferencia sexual y, a
partir de aquella idea, la correspondiente
relacién de hombres y mujeres como su-
jetos de sexo, género y deseo. Dicha con-
cepcion supone pensar en “cualidades
innatas o congénitas” de los hombres y de
las mujeres que determinan relaciones de
género y de deseo, donde, de acuerdo con
Rousseau: “Uno debe ser activo y fuerte,
el otro pasivo y débil” (1990 484).

Asi, se ha entendido que la natura-
leza sexual determina la condicién social
de subordinacién de la mujer, por lo que
dicho posicionamiento se ha descubierto
en pensadores como Rousseau, Hegel,
Comte, Nietzsche, entre otros. Comte ma-
nifest6: “Las mentes de las mujeres son
indudablemente menos capaces que las
nuestras para realizar generalizaciones de
amplio alcance” (2001, 129), Charles Dar-
win dijo: “El hombre es mas valiente,
combativo y enérgico que las mujeres, y
tiene una genialidad mas inventiva. Su ce-
rebro es absolutamente més grande”
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(1981, 557) y Nietzsche explico: “Las mu-
jeres han merecido de los hombres el
trato de avecillas extraviadas... como algo
que hay que meter en una jaula para im-
pedirles que vuelen” (1999, 175).

La diferencia sexual entre hombres
y mujeres, sustentada en el determinismo
bioldgico, ha instituido relaciones de gé-
nero en funcion de un orden social de he-
gemonia masculina, donde la mujer es
considerada como sujeto inferior, defec-
tuoso y débil. De ahi que Hegel haya ma-
nifestado: “El género femenino pervierte
la propiedad universal del Estado convir-
tiéndola en una posesiéon y un ornamento
para la familia” (The Phenomenology of
Mind, 496).

Ahora bien, en el seno de la critica
feminista se plantea el debate en torno al
caracter biologico del sexo y a la concep-
cion cultural del género, de ahi que Joan
Scott encuentre en la acepcion del género
la “forma de referirse a la organizacion so-
cial de las relaciones entre los sexos” (2).
Judith Buttler, por su parte, pone en ten-
sion esta relacion ya que “no esta claro
que la construccién de hombres dara
como resultado inicamente cuerpos mas-
culinos o que las mujeres interpreten solo
cuerpos femeninos” (Buttler 2007, 54).

Si el género es los significados
culturales que acepta el cuerpo se-
xuado, entonces no puede afirmarse
que un género Unicamente sea pro-
ducto de un sexo. Llevada hasta su li-
mite 16gico, la distincion sexo/género
muestra una discontinuidad radical
entre cuerpos sexuados y géneros cul-
turalmente construidos” (2007 55).

Eses Fatales (2005), novela escrita
por Sonia Manzano Vela, ecuatoriana
(1947), pone en pugna dichos significados
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culturales en torno a los cuerpos sexuados
al inscribir en la literatura ecuatoriana la
que podria considerarse como la primera
novela lesbiana escrita por una mujer. He
ahi la importancia de marcar un inicio
que es a la vez un quiebre y un despliegue
teorico hacia la reinterpretacion de los
conceptos que fundamentan la organiza-
cion social de las relaciones entre los
SExos.

Buttler discute la idea de la cons-
truccion cultural del género porque su-
giere “cierto determinismo de signi-
ficados de género inscritos en cuerpos
anatomicamente diferenciados” sobre la
base de “cuerpos receptores pasivos de
una ley cultural inevitable”, por lo que “no
se puede aludir a un cuerpo que no haya
sido desde siempre interpretado me-
diante significados culturales” (2007, 57).

El cuerpo de la mujer (en general el
cuerpo humano), como se anot6 en la pri-
mera parte, ha sido atravesado por signi-
ficados e interpretaciones culturales que
han sostenido por mucho tiempo dicha
“ley inevitable” de diferenciacion esencia-
lista de los sexos. ¢Coémo interpretar en-
tonces aquellos cuerpos raros, extrafos,
que no cumplen con las cualidades de
dicha diferenciacién? ¢Como explicar los
cuerpos queer? Esos cuerpos como los de
Selene Seferis o Silvia Molina, personajes
de Eses Fatales, que no portan las carac-
teristicas “esenciales” del cuerpo mascu-
lino o femenino (relacion disyuntiva
excluyente) sino que revelan cierta carac-
terizacion bifida de las entidades corpo-
rales. ¢De qué manera la reinterpretacion
de aquellos cuerpos socava los binarismos
que han sustentado la relacion entre el
sexo, el género y el deseo heterosexual?

Silvia Molina tiene unos conmo-
vedores ojos celestes y usa, casi todo el
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tiempo, unos relucientes botines (que
solo se los quita para ir a trotar o para
ir a la cama). Es una mujer que viste
con masculinidad elegante, pero de
modales delicadamente femeninos, los
que sin embargo no logran, ni quieren,
esconder la esencia androgina que re-
corre la espina dorsal de su naturaleza
bifida (Manzano 2005, 66).

Por su parte, Monique Wittig consi-
dera que el sexo “es la categoria politica
que crea a la sociedad como heterosexual.
En este sentido, no se trata de una cues-
tion de ser, sino de relaciones (ya que las
mujeres y los hombres son el resultado de
relaciones) aunque los dos aspectos son
confundidos siempre cuando se discuten”
(1982, 6). Asi, se entiende que el bina-
rismo sexual, basado en el determinismo
que constituy6 el discurso de pensadores
influyentes como los citados en la primera
parte, es producto de un sistema de domi-
nacion que, para afirmarse, justifica la re-
lacion entre los sujetos determinandola
como natural o congénita.

Porque estos discursos dan de la
realidad social una version cientifica en
la que los humanos son dados como in-
variantes, no afectados por la historia,
no trabajados por conflictos de intere-
ses y de clase, con una psique idéntica
para cada uno al estar programada ge-
néticamente (Wittig, el pensamiento
heterosexuado, 1)

De esta manera, se puede compren-
der los motivos politicos de la perspectiva
sustancial del sexo que, para respaldar la
diferencia entre géneros, regula también
el deseo heterosexual. Asi, la mujer den-
tro del sistema binario del sexo se diferen-
cia del hombre mediante las practicas del
deseo heterosexual, es decir, “una es

Mayo 2019 - Octubre 2019 » 81




mujer” en la medida de que siente deseo
por el sexo opuesto.

Esta concepcion del género no
solo presupone una relacion causal
entre sexo, género y deseo: también se-
nala que el deseo refleja o expresa al gé-
neroy que el género refleja o expresa al
deseo. Se presupone que la unidad me-
tafisica de los tres se conoce realmente
y que se manifiesta en un deseo dife-
renciador por un género opuesto, es
decir, en una forma de heterosexuali-
dad en la que hay oposicion (Buttler
2017, 81).

En el marco de la discusion anterior
surge el dilema en cuanto a la categoria de
mujer, a la concepcion del género y del
deseo heterosexual. Sexo, género y deseo
son categorias que se presentan en cons-
tante tension pues:

Si una es mujer, es evidente que
eso no es todo lo que una es; el con-
cepto no es exhaustivo, no porque una
persona con un género predeterminado
sobrepase los atributos especificos de
su género, sino porque el género no
siempre se constituye de forma cohe-
rente o consistente en contextos histo-
ricos distintos, y porque se entrecruza
con modalidades raciales, de clase, ét-
nicas, sexuales y regionales de identi-
dades discursivamente constituidas
(Buttler 2007, 49).

Buttler plantea el problema del su-
jeto del feminismo en relacién con las po-
liticas de representacion, entendidas
como procedimiento politico orientado a
dar legitimidad a las mujeres, y como fun-
cion normativa del lenguaje que puede
mostrar o distorsionar lo que se considera
verdadero acerca de la categoria de las
mujeres (2007, 46). Buttler concluye en
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que “la representacion tendra sentido
para el feminismo Gnicamente cuando el
sujeto de las mujeres no se dé por sentado
en ningan aspecto” (Buttler 2007, 53). De
esta manera, la categoria “mujer” apela a
una identidad inestable, insustancial, a la
discontinuidad de la relacion causal entre
sexo, género y deseo porque “mujer” es
mucho mas que un sexo, que un nombre
o una identidad, es mucho mas que un gé-
nero y deseo culturalmente asignado y
normado. Mujer es la imposibilidad de
una identidad y es también la posibilidad
de negacidén y de resistencia al orden es-
tablecido.

Mujer, un concepto en constante fluctuacion

La discusion en torno a la identi-
dad de la mujer en constante construc-
cion se torna significativa cuando, junto
a Sonia Manzano y a su “irredimible no-
vela” Eses Fatales, nos proponemos in-
terpelar ese nombre de dudosa
procedencia, ese apelativo o escueto so-
brenombre que constituye el significante
“mujer”. La hipotesis que me he plan-
teado para el desarrollo de este articulo
es que, en Eses fatales, la categoria de
mujer se presenta como nocion inestable
y problemaética, como lugar de impugna-
cion y de dislocacion de los discursos del
orden social y politico que ha establecido
la relacion sustancial y causal entre sexo,
género y deseo.

Eses Fatales es una novela lesbiana
que confronta distintas polaridades iden-
titarias de la configuracion del sujeto fe-
menino. La obra presenta varias historias
de mujeres que se interponen, que se in-
tercalan y se dislocan. Varias giran en
torno a la figura de la mujer escritora. La
historia de Cristina Rosas, nombre que
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alude a la poeta y novelista uruguaya Cris-
tina Peri Rossi, personaje de la novela y
protagonista del proceso de creacion de
Eses fatales, es una escritora de “cierto”
prestigio, que puede significar indetermi-
nado o posiblemente indubitable presti-
gio, quien construye su narrativa desde el
lugar de la refutacion y de la impugnacion
del orden establecido. La historia de Cris-
tina Rosas gira en torno a su experiencia
literaria, al proceso de creaciéon de Eses
fatales, y a sus relaciones familiares y
amistosas. Después de varios meses y de
constantes intentos, Cristina Rosas ha
disparado por fin “el balazo de salida”,
imagen que alude al impacto social de la
escritura de la mujer cuando confronta el
orden establecido de lo culturalmente
consentido.

He prohibido que me pasen lla-
madas telefonicas, he clausurado la
puerta de mi casa (que da hacia una
avenida atiborrada de luces, gentes y
distracciones)... he provisto a mi bo-
dega de vinos... que aflojan la lengua y
el entendimiento; he disparado el ba-
lazo de salida, he iniciado la carrera de
los incontables metros planos que debe
recorrer mi sombra para acoplarse al
tipo de muerte que ella ha escogido...
por fin he podido romper mi botella de
champagne sobre la quilla balanceante
de mi primera, y quizas ultima, novela
lesbiana (20).

Pero se trata de un proceso de escri-
tura en marcha que se presenta incierto e
impreciso en paralelismo con la imagen
de la mujer escritora que, cual sombra, se
dispersa. Y es que, en Eses fatales, la es-
tructura de la novela se desfigura, los per-
sonajes se desdibujan y la identidad de la
mujer escritora se desvanece. Frente a la
figura de la escritora nos preguntamos:
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¢Es la imagen de Cristina Rosas una re-
presentacion de la vida de Sonia Manzano
Vela? Eses fatales nos coloca frente a
estas interrogantes porque Cristina Rosas
es, al parecer, el alter ego de Sonia Man-
zano Vela. “Es” porque, por ejemplo, la
madre de Cristina Rosas alude a la figura
de la escritora Carmen Vela de Manzano
(madre de Sonia), cuya historia también
se entrecruza en la trama, por ejemplo,
cuando Cristina recuerda imagenes de su
infancia y narra el cuento Agua para el
hijo, y “no es” porque hay datos informa-
tivos de Cristina que no corresponden a
Sonia (por ejemplo, Cristina no tiene hijos
porque es estéril mientras que Sonia es
madre).

Mi madre es nonagenaria y yo
soy postcincuentona (cumpli los cin-
cuenta hace un lustro atrés). Ella es
viuda de un muerto y yo soy viuda de un
vivo. Mi madre tiene tres hijos y yo no
tengo ninguno, no porque en algin mo-
mento del pasado no hubiera querido
tener descendencia, sino porque nada
quiso descender por mi atero infantil, a
no ser unos embriones en estado tan
ilusorio que al entrar en contacto con el
aire se volvieron un tanto de polvo y
otro tanto de ceniza (15).

Se trata, por lo tanto, de una iden-
tidad de escritora que se desfigura, que se
presenta en constante movimiento, entre
el ser y el no ser. Se trata de una nociéon
de mujer que contrasta la perspectiva sus-
tancial de un sujeto femenino universal,
de una identidad femenina estable y de-
terminada. Por eso, el proceso de la crea-
cion también se presenta como un curso
incierto, lleno de tumbos y de bandazos
desde donde emerge la figura de la escri-
tora como la de la mujer transgresora que
infringe el orden social y literario con el
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objetivo de resignificar los sentidos de la
literatura, del mundo, y de los sujetos in-
mersos en sus relaciones sociales.

Sigo en mis trece en esto de lo-
grar dar forma concreta de novela a
este montoén de paginas erraticas que
todavia no encuentran un derrotero
fijo. No sé por donde camino ni hacia
donde voy. Tengo conciencia de que
estoy dando bandazos alrededor del
tema del lesbianismo, pero también re-
paro, cada vez més, en que soy una pre-
sencia advenediza dentro de un
territorio que solo admite a mujeres
marcadas con el estigma de una virili-
dad intensa.

¢Qué hace una simple heterose-
xual escribiendo sobre el tema de la ho-
mosexualidad femenina? No lo sé,
quizas escribir sobre algo que desco-
nozco casi por completo, me concede la
ventaja de avanzar, sin direcciéon defi-
nida, por un camino poblado de obst4-
culos, lleno de sombras turgentes con
las que continuamente me tropiezo,
pero que una vez superadas se dejan
percibir como estatuas carnales que de
pronto han cobrado vida y se han lle-
nado de luz purulenta (luz aciaga lla-
mada a despertar el deslumbramiento
del ojo voyerista que enfermizamente
las contempla por el hueco de su parti-
cular lascivia) (112).

La voz narrativa emerge desde un
lugar de enunciacion: Cristina, que em-
prende el arduo e incansable trabajo li-
terario con la palabra, se reconoce como
mujer heterosexual que afronta el desa-
fiante trabajo de la escritura literaria y,
desde ese lugar de enunciacion, se cues-
tiona: “¢Qué hace una simple heterose-
xual escribiendo sobre el tema de la
homosexualidad femenina?” (p. 112). Se
reconoce tanto en la autora como en la
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figura de la escritora, el trabajo politico
por la representaciéon de la mujer homo-
sexual en el ambito cultural y literario
del pais.

Otra de las tramas narradas corres-
ponde a la desgarradora relacion amorosa
que mantuvo la poetisa griega Safo de
Lesbos con Atis, su hetaira favorita. Sub-
yace también en esta historia el intento de
desestabilizar el determinismo biolégico
o normatividad heterosexual que rige las
relaciones de sexo, género y deseo al re-
memorar una historia clasica en la que las
“mujeres” protagonistas del amor homo-
sexual también representan la imposibi-
lidad de una identidad sexual universal de
la mujer.

En la relacion amorosa entre Safo y
Atis se prefigura una identidad de sujeto
que deviene mujer. Por el amor de Safo,
Atis se convierte en poeta y también en
mujer “en el estricto sentido ambivalente
que arroja esta palabra”, es decir, fuera
del marco de un sistema binario que sos-
tiene la relaciéon entre sexo, género y
deseo. Frente a las practicas del amor ho-
mosexual, dicho sistema se desmorona y
surge la imposibilidad, la indefinicion de
una identidad de mujer fija o estable. “Las
lesbianas viven, se asocian, hacen el amor
con mujeres porque la-mujer no tiene
sentido més que en los sistemas de pen-
samiento y en los sistemas econ6micos
heterosexuales. Las lesbianas no son mu-
jeres” (Wittig 1982, 6).

Safo ayud6 a Atis para que asu-
miera aquel destino para el que, desde
su nacimiento, habia estado predesti-
nada: la convirtié en poeta y, de paso,
también la convirti6 en mujer, en el
mas estricto sentido ambivalente que
arroja esta palabra; por eso, a Safo le
doli6 hasta el hueso mas intimo cuando
al cabo de cuatro apasionados afios, su
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nifia de los ojos celestes, sin demostrar
una pizca de vacilacion, sin el méas leve
pestafieo, sin el minimo remordi-
miento, puso fin, con letras abrumado-
ramente grandes a la relacion que
habia mantenido con ella...” (71).

Eses Fatales también narra la his-
toria de Selene y Silvia, mujeres homose-
xuales que, en analogia a Safo y a Atis,
protagonizan los embelesos y las fatalida-
des del amor lesbiano. De esta manera,
Cristina o Sonia pone en dialogo la cul-
tura clasica y la contemporanea a través
de historias que se trenzan con otras de
mujeres de deseos e identidades sexuales
dispares, pero “marcadas con el estigma
de una virilidad intensa”.

En los primeros meses de nues-
tra relacion, las cosas marcharon lo que
se dice “maravillosamente”: fue un pe-
riodo en el que menudearon diversas
exploraciones con sus consecuentes y
deslumbrantes descubrimientos. Dias
de vino y de rosas degustados a fuego
lento en cafetines, restaurantes, paseos
nocturnales, y rematados, con la debida
majestad, ahi donde el amor jadea al
mismo ritmo de la muerte. Pero tanta
intensidad termin6é por provocar la
aparicion de imperceptibles fisuras en
el vaso de los aconteceres cotidianos, el
que a poco empezo a hacer aguas por su
costado mas vulnerable (Manzano, 77).

Historias que se entretejen y se con-
funden y un eje que las articula: las pro-
tagonistas son escritoras. En la trama que
protagoniza Cristina Rosas hay algunas
relaciones que esbozan el trabajo de la
mujer escritora: la relacion con su madre,
que es determinante en la obra, la que
mantiene con un amigo “lector especiali-
zado”, y la del circulo intelectual de las
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“Mujeres del Puerto”. En ese contexto,
Cristina escribe Eses fatales, que tiene al
menos cinco epigrafes. El primero pre-
senta el paralelismo entre las eses fatales
de la vida: suicidio, soledad, sadismo, y
las heces fecales de la muerte. Las eses fa-
tales de la vida y las heces fecales de la
muerte son significados que fluyen y se
desbordan en el misterio del amor les-
biano, en la intriga protagonizada por
mujeres que aman y odian, que rien y llo-
ran, que se apoyan y que también se trai-
cionan.

La obra empieza con una observa-
cion cargada de perplejidad cuando Cris-
tina Rosas encuentra a su madre, en una
“constrenida posicion fetal”, “comiendo
de sus propias heces fecales un domingo
de hace ya casi un afio atras” (p. 13). Esta
imagen, este descubrimiento ser4 la ins-
piracion que encuentra Cristina Rosas
para escribir una novela lesbiana. La fi-
gura de la madre asociada a la vida (la
mujer estaba en posicion fetal) y a la
muerte (estaba comiendo de sus propias
heces fecales) es fuente de inspiracion en
la actividad creadora de Cristina Rosas,
inspiracion que le infunde valor para vivir
y para escribir. Por eso, Sonia Manzano
dedica esta obra a su madre, Carmen Vela
de Manzano, “musa incomparable”.

Estrecho las manos de mi madre
entre las mias, y ella me clava las
ufias... Es entonces cuando retomo la
conviccion de que mi madre todavia
esté aqui, en el planeta de los simiopar-
lantes, conmigo, cerca de mi, dentro de
mi, consolandome sin saber que me
consuela, permitiéndome seguir vi-
viendo, sin que ella ni siquiera tenga la
minima idea de que es el baculo que to-
davia me sostiene para que mi boca no
termine por clavar su cansado pico en
la tierra (119).
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La concepcion biolégica de la
mujer también se disloca en personajes
como Cristina Rosas o como Selene pues
la fisiologia de sus cuerpos no responde
a la naturaleza procreativa de la mujer:
la de concebir y traer hijos al mundo. Se
impugna asi el sentido de la maternidad,
como principio biologico de la femini-
dad. Y es que Eses fatales presenta cuer-
pos ambiguos de mujeres que no portan
las particularidades biologicas de la se-
xualidad femenina, como el cuerpo de
Donatella Ambrossini, monja homose-
xual, que, a excepciéon del cuello, las
manos y los pies planos, estaba cubierto
por “el pelaje oscuro y frondoso...cuya
mayor concentracién apuntaba para
abajo del ombligo... para luego descen-
der, en caida libre, por una cascada pu-
biana de grosor respetable que parecia
tener vida propia” (53).

En relacion con la concepcién ante-
rior, Eses fatales nos presenta y describe
mundos habitados por mujeres. Trae a
nuestros ojos una historia de la antigiie-
dad clésica que se desarrolla en “la casa
de las musas”, la de Safo, situada en la so-
leada Mitilene, donde vivia en compaiiia
de sus hetairas, y aclara que en aquellos
tiempos “el término hetaira no era siné-
nimo de ramera”.

Safo vivio casi todo el tiempo ro-
deada de hetairas, de amigas tan inti-
mas entre si —y tan intimas con
respecto a ella— que con la misma
fluida naturalidad con la que intercam-
biaban diademas y guirnaldas de flores,
tnicas etéreas y cintas de tonalidades
opalescentes, intercambiaban versos y
besos, mimos y secretos (33).

La figura de la escritora Cristina

Rosas se desenvuelve también dentro de
un circulo de “mujeres ilustradas” consti-
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tuido por una docena de féminas de la
clase media para arriba “pues las mujeres
pertenecientes a la clase media para abajo
dificilmente destinan sus ingresos en aras
de ilustrarse”. En esos mundos habitados
por mujeres discurren cuerpos ambiguos
e identidades dispares. Transitan alli
voces narrativas homosexuales y hetero-
sexuales que proclaman la inestabilidad
del sujeto en la relaciéon normativa del
sexo, género y deseo. El mundo habitado
por mujeres, en este caso mujeres escrito-
ras, se presenta como el lugar de impug-
nacion y de dislocacion de los discursos
del orden social y politico, lo que equivale
a entender a la literatura de mujer como
el intento por contravenir la oposicién bi-
naria o diferencia sexual entre hombres y
mujeres como “la tinica relacion posible y
como aspecto permanente de la condicion
humana (Scott 1996 29).

Y es que, en Eses fatales, ni las
identidades ni las relaciones se proyectan
de manera fija. Al final de su vida, cuando
Safo tenia cincuenta y cuatro anos de
edad, y todavia anorando el amor de Atis,
despidio a todas sus hetairas, cerré su ta-
ller de poesia y cerrdé también sus “liricos
labios”. En ese momento de tension en la
obra, Safo confiesa:

cuando ya estaba dispuesta por
entero a dedicarme a la tarea irreme-
diable de envejecer, me pasé algo tan
extrafio que aun ahora, cuando vago
por donde flotan las 4&nimas que deci-
dieron morir por mano propia, me
sigue causando sorpresa: me enamoré
de un hombre, de un varén con todas
sus piezas viriles en sus sitios corres-
pondientes, de un macho de respeta-
bles proporciones, aunque carente, en
absoluto, de linaje (147).

Faon fue la version en masculino

de Atis. Faon fue la sorpresa insolita que
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me tenian preparada los dioses para cas-
tigar el menosprecio que siempre me
inspiraron los hombres cotidianos (148).

Considero que cierta literatura es-
crita por mujeres, en paralelismo con la his-
toria del pensamiento feminista, condensa
el rechazo hacia el orden jerarquico del gé-
nero. En la novela lesbiana de Sonia Man-
zano Vela se diluyen las fronteras de las
diferencias sexuales, pues personajes, como
Safo, Atis, Selene, Silvia, Donatella, Alana,
se emplazan en el limite entre las identida-
des socialmente construidas de sexo, gé-
nero y deseo y contienen, por lo tanto, la
posibilidad de negacion, de resistencia y de
reinterpretacion de ese orden. Ya lo advirtio
Rosseau: “Nunca una persona perecio por
exceso de vino; todas las personas perecen
por el desorden de las mujeres”.

Mujeres disidentes: ...
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Simone de Beauvoir declar6: “No se
nace mujer: llega uno a serlo”, Luce Iriga-
ray expreso: “La mujer no tiene un sexo”
y Marguerite Yourcenar dijo: “Las almas
no tienen sexo”. En la novela de Sonia
Manzano reconozco el intento por deses-
tabilizar el binarismo sexual que ha regu-
lado la relaci6on entre los sexos y la
heteronormatividad del deseo.

Si te veo durante un instante,

apenas puedo decir nada;

mi lengua esta rota,

bajo mi piel se desliza de repente

un fuego sutil,

mis ojos ya no ven, me zumban los oidos,
me cubre un sudor helado y un temblor
me invade por entero.

Safo de Lesbo
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