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-iQue no puede entrar senor!, necesita una autoriza-
cién. Es sabado y no hay nadie que le pueda ayudar.

El guardia que paré a Joaquin en la puerta llevaba
quince horas de trabajo. No iba al batio desde hace
seis horas, no comia desde hace nueve y no habia
hecho el amor con su esposa hace mas de tres
semanas.

Manuela caminaba lento. Sus ojos pequenos y
almendrados sostenian a las oscuras ojeras que lle-
gaban hasta el meridiano de su rostro. De sus labios
secos, color carne, se desprendian pequenas costras
que desaparecian con el viento que llegaba de la
calle. Su padre acababa de morir de un infarto. En
el puno sostenia con rabia el escapulario de nuestra
senora del Quinche, que él le habia regalado cuando
era nina.

Una television plasma de 42 pulgadas suministraba
el analgésico necesario para la mondtona espera en
el Andrade Marin. Joaquin miré hacia fuera. En el
patio, un nino delgado, con risos alborotados, llora-
ba mientras agitaba su mano. Saludaba a una seniora
que pegada a una venta de un piso superior le sonre-
ia aérea vy luminosa.

La paciencia se le terminé. -Sino me deja entrar a
darle este medicamento a mi madre, le juro que no
respondo-, sentenci6 Joaquin.

El guardia reflexioné por unos segundos y le abrié
paso. El ascensor paré en el piso tres. La pintura
descascarada de las paredes, los pisos rotos y las
baldosas verdes, que habia visto hace quince anos,
seguian intactas.

Lo anterior habia sido sélo una entelequia.

Un cartel amarillo, en medio la puerta, advertia que
los pacientes de este lugar estaban en tratamiento
radioactivo. Una puerta maltrecha era la tinica que
conspiraba contra Joaquin. No podia ver a su madre
y entregarle el pastelito de vainilla. A la salida el
guardia era otro. El anterior estaba en el bano
haciéndose la paja. Aan le faltaban dos horas de
turno.

—Vio que no me demoré nada, mas el problema que
se hizo-.

En la calle una polvareda envisti6 a Joaquin. Los
vientos de la oscura ciudad de Quito levantaron
sus rizos alborotados y sacudieron el escapulario
de nuestra senora del Quinche que colgaba de su
cuello...
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