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Resumen 
El uso de la fotografía como herramienta y testimonio configura una política de la visualidad y la memoria y trabaja para suplir, en 
algunas ocasiones, la ausencia de las voces desaparecidas en el tiempo. Escarbando en la construcción sedimentada de la historia es 
importante evidenciar como se puede ir más allá de la narración de los hechos e indagar en la humanidad de los protagonistas. De 
este modo, se vuelve trascendental el rescate de otras miradas críticas, analíticas y reflexivas sobre una de las fotos más emblemáticas 
del estallido de octubre de 2019 en Ecuador.    
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Abstract  
The use of photography as a tool and as a testimony at the same time configures a policy of visuality and memory, and it sometimes 
works to replace the absence of voices that have disappeared in time. Digging into the sedimented construction of history, it is im-
portant to show how one can go beyond the narration of the events and investigate the humanity of the protagonists. In this way, the 
rescue of other critical, analytical and reflective looks on one of the most emblematic photos of the October 2019 outbreak in Ecuador 
becomes transcendental. 
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“Una imagen vale más que mil pala-
bras”, dice un adagio popular. Esta frase, 
repetida una y otra vez, en distintos espa-
cios y entre diversos personajes de la socie-
dad, periodistas, intelectuales, académicos, 
funcionarios estatales y gobernantes de 
turno, lleva siempre a reflexionar y repre-
guntarse sobre la potencia y validez de la 
misma contemporáneamente. Y es que en 
una época como la actual, donde la imagi-
nación ha sido mutilada y la información 
nos desinforma desde una súper-multipli-
cación de imágenes, nos vemos en la obli-
gación de no creer nada de lo que vemos. 
Derivado de ello nos hemos negado a mirar 
mucho de aquello que tenemos en frente y 
que nos interpela de manera directa.  

Dentro de este estratégico contexto 
es indispensable pensar el valor de las 
imágenes, ligado a lo que ellas buscan 
compartirnos o provocar en nosotros. Ya 
que muchas veces lo que las imágenes 
quieren en verdad no es igual “que el 
mensaje que comunican o el efecto que 
producen; ni siquiera es lo mismo que 
dicen querer. Como las personas, las imá-
genes no saben lo que quieren; tienen que 
ser ayudadas a recordarlo a través del diá-
logo con otros” (Mitchell, 2017, p. 21). 
Será entonces posible que las imágenes 
que consumimos y producimos actual-
mente lleguen, en un punto preciso, a 
tener tanta trascendencia y valor para su-
perar otro tipo de narrativas o, acaso, su 
valor depende de la visualidad que poda-
mos otorgarles como espectadores, ayu-
dándolas y otorgándoles un lugar 
específico dentro de nuestra realidad so-
cial, política y cultural.  

Según advierte Mario Perniola, den-
tro de un abordaje crítico de la comunica-
ción contemporánea, en su texto Contra la 
Comunicación, nuestra realidad actual se 
ha transformado en un escenario donde la 

comunicación ha pasado a convertirse en 
una máquina de contenidos donde todo 
vale, con discursos que no van al punto, 
que no dicen nada, y donde todo puede ser 
dicho. En esta línea, plantea que “la comu-
nicación apunta a la disolución de todos 
los contenidos” (Perniola, 2006, p. 19). 
Aquella comunicación presente en nuestra 
cotidianidad puede ser entendida como un 
espacio  donde se permite que todo entre, 
es decir, donde todo cabe, donde no hay 
sensatez y no es posible fijar un signifi-
cado. Las imágenes y fotografías que son 
parte de aquel espacio se convierten, por 
tanto, en una pieza clave de la creación de 
significados múltiples -semiosis infinita-, 
donde todo es lo mismo y donde, a partir 
de una exposición excesiva e incontrolable, 
la sociedad desarrolla mayor incredulidad 
y se siente mucho más desinformada.  

 
La imagen ocupa un lugar central en 

la cultura del capitalismo tardío. Las tecno-
logías del cine, la televisión, el video, la In-
ternet y los teléfonos celulares han hecho 
que la imagen se transforme en un insumo 
imprescindible para el desarrollo de la cul-
tura y las identidades en la contemporanei-
dad (León, 2015, p. 34).  

 
En la llamada “cultura de la memo-

ria”, las imágenes -en especial aquellas cap-
turadas por la cámara- tienen un papel cada 
vez más preponderante. A través de fotos y 
videos, de documentales y programas de te-
levisión, el pasado retorna en imágenes. Las 
imágenes construyen sentidos para los 
acontecimientos, ayudan a rememorar, per-
miten transmitir lo sucedido a las nuevas 
generaciones. Colaboran para evocar lo vi-
vido y conocer lo no vivido. Son, en defini-
tiva, valiosos instrumentos de la memoria 
social (Feld & Stites Mor, 2009, p. 25). 

 
Y es que, en la actualidad, y dentro 

de lo inmersos que llegamos a estar en un 
mundo hiperdinámico, y cada vez más co-
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nectado, nos hemos transformado en pro-
ductores y consumidores de imágenes, 
todo ello facilitado sobremanera por la 
tecnología. Pero, ¿serán acaso estas imá-
genes un material visual que nos permita 
obtener certezas sobre lo que estamos mi-
rando y consumiendo cuando vemos el 
mundo actual a través de ellas? 

 
Pasamos hoy de la deconstrucción de 

lo real a la reconstrucción o la composición, 
una vez que mucho de lo real está delibera-
damente oculto en actos criminales o catas-
tróficos parcial o totalmente bloqueados a la 
visión –guerras secretas, genocidios, desas-
tres ambientales, ocupaciones territoriales, 
ataques con drones, etc. –, y por lo tanto se 
vuelve esencial reconstruirlo, desocultarlo, 
mediante procesos de materialización y me-
diatización (Speranza, 2019, p. 5). 

 
Cotidianamente vivimos conecta-

dos a una red global donde se producen 
millones de imágenes día tras día. En este 
marco, es indispensable comprender, 
como sostiene Gottfried Boehm, que: 

 
La imagen es tan poco inocente o in-

mediata como el ojo porque está conectada 
de múltiples formas con los contextos inte-
lectuales, discursivos, culturales, ideológicos 
y de género, lo que por supuesto no quiere 
decir que pueda simplemente ser deducida 
de esos contextos (Boehm, 2011, p. 63). 

 
Siguiendo estás líneas, hablar sobre 

las imágenes, en nuestro contexto más ac-
tual, es ir reflexionando desde un giro que 
plantea abiertamente el “criticismo de la 
imagen”, según lo propone Boehm (2011). 
“Uno de los usos más destacados de la red 
global consiste en crear, enviar y ver imá-
genes de todo tipo, desde fotografías hasta 
videos, comics, arte y animación” (Mir-
zoeff, 2016a, p. 15). Para tener un acerca-
miento crítico y reflexivo a esta realidad es 

importante conocer algunos datos a partir 
de los cuales nos podamos ubicar dentro 
de las lógicas actuales de la conectividad, 
el consumo y la producción de imágenes.  

 
Cada dos minutos solo los estadou-

nidenses hacen más fotografías que las que 
se hicieron en todo el siglo XIX. Se calcula 
que ya en 1930 se hacían en el mundo 1.000 
millones de fotografías al año. Cincuenta 
años después ascendían a 25.000 millones 
anuales, todavía hechas en película. En 
2012 hacíamos 380.000 millones de foto-
grafías al año, casi todas digitales, en 2014 
se hicieron un billón de fotografías. En 2011 
existían tres billones y medio de fotografías, 
por lo que el archivo fotográfico global se 
incrementó aproximadamente en un 25% 
(Mirzoeff, 2016a, p. 15). 
 
Como se puede evidenciar con estos 

breves datos estadísticos, nuestra socie-
dad está cambiando rápidamente y en ella 
el papel de las imágenes y su producción 
ocupa cada vez un lugar más importante 
y central. 

 
Nos guste o no, esta emergente so-

ciedad global es visual. Todas estas fotogra-
fías y videos son nuestra manera de intentar 
ver el mundo. Nos sentimos obligados a re-
presentarlo en imágenes y compartirlas con 
otros, como una parte esencial de nuestro 
esfuerzo por comprender el cambiante 
mundo que nos rodea y nuestro lugar en él 
(Mirzoeff, 2016a, p. 16). 

 
Gran parte de nuestra vida social 

está influida por lo que vemos. Y eso incluye 
ver a otros, preprogramados para ser vistos 
en su otredad, que se nos presenta como na-
tural pero que no es más que cultural. In-
cluso nuestras actitudes hacia lo natural 
están estructuradas por medio de los paisa-
jes que nos ofrecen el arte, la fotografía y los 
medios de comunicación (Bal, 2016, p. 24). 

   
Si las imágenes que producimos y 

consumimos día tras día son nuestra ma-
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nera de intentar ver el mundo, se torna 
trascendental reflexionar de forma para-
lela sobre lo que realmente nos interesa 
cuando estamos frente a una fotografía, 
mucho más aún cuando nos acercamos a 
aquellas que influyen en nosotros a partir 
de lo que vemos en ellas, que intentan 
mostrarnos el desarrollo de nuestra cam-
biante realidad ubicándonos en un lugar 
específico dentro de la misma. 

 
Casi siempre estamos en escena, em-

plazados bajo los ángulos de visión de las om-
nipresentes cámaras de vigilancia o de los 
dispositivos de captura visual que todo el 
mundo lleva consigo… nuestros espacios coti-
dianos de vida se han llenado de aparatos que 
no cesan de aprehenderlo todo como imagen, 
de forma continua y automatizada. Cámaras 
que no son simplemente instrumentos de regis-
tro, sino que forman parte de inteligentes siste-
mas de análisis y rastreo (Prada, 2018, p. 151). 

En las primeras semanas de octu-
bre de 2019, en Ecuador, se produjo un 
estallido de protesta social en contra de 
varias medidas económicas anunciadas 
por el gobierno de turno. Las protestas 
que tuvieron lugar tras el estallido nacio-
nal fueron consideradas por la sociedad 
ecuatoriana como el suceso más impor-
tante de 2019, según una encuesta reali-
zada por CEDATOS (2019, fig. 3) que fue 
publicada en el mes de diciembre. La eli-
minación del subsidio a los combusti-
bles, a través del Decreto Presidencial 
883 de 02 de octubre de 2019, fue lo que 
provocó las primeras reacciones ciuda-
danas y sociales en contra de dicha me-
dida. En este contexto, la movilización de 
la CONAIE fue un eje clave desde donde 
se catapultó como objetivo central la de-
rogación del decreto. 
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Foto 1. Una mujer indígena durante las protestas del 9 octubre en el centro histórico de Quito - Ecuador. Fuente: Agencia de Noticias Bloomberg (Díaz, 2019).



 Esto marcó todo un hito de análisis 
y reflexión sobre las manifestaciones y el 
conflicto que tuvieron lugar en el país du-
rante doce días. Sería precisamente den-
tro de este marco de convulsión política, 
económica, social y cultural, donde una 
fotografía pasaría a la historia, mostrán-
dole al mundo entero un retrato emble-
mático de todo lo que en aquel contexto 
se vivió en las calles de la ciudad de Quito, 
epicentro de las manifestaciones masivas 
y las protestas emprendidas por parte de 
diversos sectores sociales, encabezados 
por el movimiento indígena. 

 
La imagen del fotógrafo documen-

tal David Díaz Arcos, que retrata a una 
mujer indígena de la provincia de Coto-
paxi, en las protestas del centro histórico 
de Quito, en medio de una nube de gas, 
con una mascarilla cubriéndole el rostro, 
dio la vuelta al mundo al ser enviada a la 
agencia de noticias Bloomberg y luego pu-
blicada en reconocidos medios de comu-
nicación a nivel internacional como The 
Washington Post y BBC News Mundo. Se 
llegó a convertir de esta manera en un 
símbolo histórico, no solo de las movili-
zaciones emprendidas, sino también del 
papel de la mujer indígena dentro de la 
protesta social, además de transformarse 
en el emblema con el que miles de perso-
nas se identificaron para expresar y repre-
sentar su postura frente a las protestas 
desde las redes sociales. 

 
En una civilización logocéntrica 

como la nuestra la imagen no puede ser sino 
sucedáneo, simulacro o maleficio. No per-
tenece al orden del ser sino de la apariencia, 
ni al orden del saber sino de la engañosa 
opinión. Y su sentido estético estará siem-
pre impregnado de residuos mágicos o 
amenazado de travestismos del poder, po-
lítico o mercantil. Es contra toda esa larga 

y pesada carga de sospechas y descalifica-
ciones que se abre paso a una mirada nueva 
que, de un lado, rescata la imagen como 
lugar de una estratégica batalla cultural, y, 
de otro, descubre la envergadura de su me-
diación cognitiva en la lógica tanto del pen-
sar científico como del hacer técnico 
(Martín Barbero & Coronado Berkin, 2017, 
p. 45). 

 
Es precisamente esa nueva mirada 

a la que se refiere Jesús Martín Barbero 
sobre la que se busca reflexionar en este 
ensayo, tomando como punto de partida 
la imagen como un lugar de estratégica 
batalla no solo cultural, sino también so-
cial y política desde la interacción que 
provocó como fuente de toda una trans-
misión de códigos, ideas y valores. Así en-
tonces, la fotografía de David Díaz, 
capturada el 9 de octubre en el centro his-
tórico de Quito, será tomada como objeto 
de análisis y eje clave desde donde se 
pueda revelar a partir de una crítica refle-
xiva sobre la fotografía, todo aquello que 
en verdad se esconde detrás de ella.  

“Como espectador, sólo me intere-
saba por la fotografía por <<senti-
miento>>; y yo quería profundizarlo no 
como una cuestión (un tema), sino como 
una herida: veo, siento, luego noto, miro 
y pienso” (Barthes, 1989, p. 52). A partir 
de la búsqueda como espectador a la que 
se refiere Barthes, se puede entrever lo 
necesario de profundizar en esa herida 
que nos provocan las fotografías que con-
sumimos y, dentro de ello, sumergirnos 
en lo que vemos, en lo que nos hacen sen-
tir, para luego entrar en lo que miramos y 
analizamos, en lo que notamos, y enton-
ces nos permite generar pensamientos y 
posturas diversas y críticas al respecto. 

Tomando esa búsqueda inicial de 
Barthes, dentro de la cual nos invita a su-
mergirnos, se puede decir que la foto de 
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Díaz, capturada en un instante justo en el 
desarrollo de las manifestaciones de oc-
tubre de 2019, en Ecuador, nos invita a 
interesarnos en ella a partir de:  

 
Ya sea desear el objeto o cuerpo que 

la foto representa, ya sea de amar al ser que 
nos muestra para que lo reconozcamos, ya 
sea asombrarnos de lo que se ve en ella; ya 
sea admirar o discutir la técnica empleada 
por el fotógrafo” (Barthes, 1989, p. 49). 
 
A partir de aquí, Díaz abre un espa-

cio donde nos interesamos por el perso-
naje central de su captura, donde nos 
reconocemos en él -aunque no sepamos 
su nombre-, deseando ocupar su lugar o 
amando el sentido que tiene su estar allí, 
su presencia y lo que involucra todo lo 
que en su contexto político, social y cultu-
ral representa, o incluso nos permite 
asombrarnos de lo que deja ver su cap-
tura, de aquella figura femenina que es el 
actor principal de toda una lucha, una 
protesta y un cambio real que se está ges-
tando en la calle misma en ese momento. 

Díaz actúa entonces como todo un 
artista al capturar su foto. Uno que, como 
bien reconoce Georges Didi-Huberman 
en su texto Arde la imagen, se trans-
forma en el artista que no “renunció a las 
imágenes, no dejó de fotografiar, revelar 
e imprimir estas imágenes, pero intro-
dujo una cuestión relacionada con lo que 
él llamó la calidad de la información (in-
formation quality) que uno debía confe-
rirles” (Didi-Huberman, 2012, p. 39). Si 
seguimos la cuestión de la calidad de la 
información a la que se refiere Didi-Hu-
berman, podemos evidenciar claramente 
que Díaz encuentra con su captura otra 
manera de expresar su labor como fotó-
grafo documental, una que “responde 
efectivamente a la preocupación de gene-
rar un arte de la contrainformación, ba-

sado en una aguda crítica de la desinfor-
mación que nos rodea” (Didi-Huberman, 
2012, p. 39) y que, en el contexto nacional 
de aquel momento, fue parte de toda la 
atmosfera que cubrió las protestas y mo-
vilizaciones presentes en el estallido de 
octubre.  

La imagen fotográfica que Díaz cap-
turó aquel 9 de octubre en las calles de 
Quito “al igual que otros objetos y mate-
rialidades que se transforman en huellas 
de lo acontecido [pasó a] transitar dos de 
las temporalidades fuertes que conjuga la 
memoria: el pasado y el presente” (Feld & 
Stites Mor, 2009, p. 25). Es así pues que 
dicha foto usó, en primer plano, a la con-
trainformación y, en segundo plano, al re-
gistro de la memoria para conjugar, entre 
ambos, una especie de columna vertebral 
que sostenga su obra y a la vez le permita 
golpear al público y despuntar a nivel 
mundial, desde un hecho real e histórico 
que se convertiría en un hito de los últi-
mos años de la vida política nacional, 
construyendo así una memoria desde el 
presente, una que puede y se permita re-
configurar lo vivido en ese momento del 
pasado desde materiales e instrumentos 
que el presente es capaz de suministrar a 
su creador. 

Resulta interesante indagar tam-
bién en este punto, en el concepto de 
“aventura” propuesto por el mismo Bart-
hes respecto a la fotografía, ya que será en 
dicho concepto donde el autor otorgue la 
verdadera fuerza y atracción de las foto-
grafías que realmente nos atrapan. “La 
palabra más adecuada para designar la 
atracción que determinadas fotos ejercen 
sobre mí era aventura. Tal foto me ad-
viene, tal otra no. El principio de aventura 
me permite hacer existir la fotografía. In-
versamente, sin aventura no hay foto” 
(Barthes, 1989, p. 49).  
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La foto de Díaz, además de conjugar 
el pasado y el presente, propone también 
toda una aventura para el espectador. Y 
es que, partiendo del principio de aven-
tura al que se refiere Barthes, fotos como 
estas puede decirse que llegan a nosotros 
como un verdadero y certero golpe, nos 
atrapan inmediatamente y ejercen una 
atracción que nos anima, al mismo 
tiempo que nosotros también las anima-
mos, es precisamente eso -la animación- 
la que la vuelve atractiva. Será entonces a 
partir de esa animación / aventura que la 
foto de análisis nos remite un interés par-
ticular desde lo que Barthes reconoce 
como el “studium”, es decir, aquello que 
podemos percibir y mirar en una foto en 
función de nuestro saber, de nuestra cul-
tura -lo que remite siempre a una infor-
mación clásica-, “pues es culturalmente 
como participo de los rostros, de los as-
pectos, de los gestos, de los decorados, de 
las acciones” (Barthes, 1989, p. 58). En el 
caso particular del análisis de la foto de 
Díaz lo que vendría a ser nuestra idea 
sobre la protesta, la represión, el uso de 
gas lacrimógeno como medida de control 
y orden, el papel de lo indígena como sím-
bolo de rebeldía en la sociedad ecuato-
riana y como protagonista central de la 
idea de identidad de todo un país a lo 
largo de su recorrido histórico, y de par-
ticipación política en la esfera pública na-
cional, en conclusión, es lo que nos remite 
una emoción impulsada racionalmente 
por una cultura moral y política. 

Detengámonos por un momento en 
este punto y retomemos a Martín Bar-
bero, ya que sus ideas sobre el relato y el 
contar de las imágenes nos permitirán 
aquí adentrarnos a descifrar algo más en 
la fotografía de Díaz. “La identidad es una 
construcción que se relata”(Martín Bar-
bero & Coronado Berkin, 2017, p. 45) y, 

entonces, será a partir de la imagen que 
Díaz capturó que podemos ver reflejada la 
identidad indígena-ecuatoriana que tam-
bién existe presente en la sociedad, que 
está contada en la foto y cobra vida auto-
revalorizándose y exigiendo una mayor 
autodeterminación, que es a la vez, como 
dice Barbero, “derecho a contar en las de-
cisiones económicas y políticas y a contar-
nos sus propios relatos” (Martín Barbero 
& Coronado Berkin, 2017, p. 45). 

 
Las representaciones visuales y las 

interacciones, las presentaciones basadas 
en los sentidos y los ensimismamientos dan 
forma al mundo tal como lo vemos. Imáge-
nes de posturas, rostros, cuerpos y ropas 
deseables de luces parpadeantes de colores, 
caras sonrientes y caras sin sonrisas colman 
nuestras fantasías antes de que podamos 
tener alguna. Algunas de estas imágenes 
nos atrapan un poco más que la mayoría, 
mientras que otras fugazmente, no sin antes 
dejar su marca (Bal, 2016, p. 28). 
 
La imagen de Díaz, entonces, nos 

atrapa no sin antes dejarnos una marca 
como dice Bal, nos hiere y nos provoca in-
terés y aventura como afirma Barthes, 
mientras que al mismo tiempo nos cuenta 
y nos invita a escuchar y ser parte del pro-
pio relato de la identidad cultural de todo 
un pueblo como reconoce Martín Bar-
bero. La cámara de este fotógrafo docu-
mental, puede decirse, por tanto, que se 
convirtió en un arma contra los excesos 
de poder -en el momento mismo de la 
captura fotográfica- haciendo posible 
como bien lo reconoce Prada, “que mu-
chos vean atrocidades o abusos guberna-
mentales (que en otros tiempos habrían 
quedado sin imagen e impunes) en una 
frecuente priorización de la función co-
municativa de la fotografía sobre su antes 
más común función de fijación de recuer-
dos” (Prada, 2018, p. 160). 
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Asistimos a un espacio nuevo y con-
temporáneo, dinámico y conectado, 
somos protagonistas dentro de él. Esta-
mos aquí conviviendo entre imágenes que 
nos invitan a reconciliar a la fotografía 
con la sociedad. Desde ese marco, será la 
fotografía de Díaz, un llamado urgente a 
mirar la realidad a partir de ella, a anali-
zarla desde distintas funciones, entre esas 
la de informar, representar, sorprender y 
significar. 

Como espectadores críticos, queda 
claro que no podemos únicamente que-
darnos en ellas, debemos provocar un 
giro como diría Boehm, uno que nos per-
mita comprenderlas en su profundidad y 
explorarlas, pero también que nos deje 
espacio para reconocerlas y dedicarles 
nuestro “studium” como haría Barthes. 
Será, por tanto, una parte fundamental de 
cualquier tipo de primer ejercicio de acer-
camiento a ellas superar la superficialidad 
e ir más allá y buscar toda una gama de 
sorpresas, adentrándonos en la herida 
que cada una de las fotografías que tenga-
mos delante nos provoque. 

  
La imagen ha adquirido una impor-

tancia cada vez mayor en los procesos co-
municativos, de modo que en parte ha 
subsanado el defecto que tan a menudo se 
le reprochaba con justicia: pese a que la 
imagen era capaz de representar un sentido, 
era incapaz de funcionar como medio de un 
discurso sobre el sentido, es decir, de fun-
cionar como una meta-instancia (Boehm, 
2011, p. 64). 

 
No podemos olvidar que estamos 

inmersos en un tipo de actualidad donde 
“montamos un mundo a partir de diver-
sas piezas, asumiendo que lo que vemos 
es coherente y que además equivale a la 
realidad. Hasta que descubrimos que no 
es así” (Mirzoeff, 2016a, p. 18). ¿Una fo-

tografía vale entonces más que mil pala-
bras? la respuesta podría ser sí, pero solo 
en aquellos casos en los que como espec-
tadores tenemos la capacidad latente de 
ir más allá de la superficialidad que nues-
tro propio saber y bagaje cultural nos per-
miten analizar y reconocer en ella. Solo 
cuando la imagen exige también de noso-
tros un enfrentamiento con el peligroso 
espacio de la implicación y la participa-
ción, mientras nos arriesgamos a caer en 
su potente poder de identificación te-
niendo como única arma nuestra capaci-
dad crítica y analítica. “A pesar del nuevo 
material visual, a menudo cuesta tener 
certeza de lo que vemos cuando miramos 
el mundo actual” (Mirzoeff, 2016a, p. 16), 
por ello, es importante avanzar más allá 
de lo que salta a la vista de forma súbita y 
en primera impresión. Permitirnos mirar, 
sentir, pensar y criticar es clave a la hora 
de descubrir todo lo que esconde la pro-
fundidad analítica.  

La foto de Díaz debería abrirnos 
paso a todo un nuevo centro de análisis y 
reflexión que nos permita obtener más 
dudas que certezas sobre lo que estamos 
mirando y consumiendo cuando vemos la 
problemática actual de todo un país desde 
y a través de ella. No es solo la mujer in-
dígena de pie en medio de una calle del 
centro histórico en plena protesta y en un 
momento particular de la historia de las 
movilizaciones de octubre en Ecuador. Es 
la realidad de un niño que también está 
allí -aunque nadie lo haya mencionado en 
la lectura y el análisis internacional de la 
foto- soportando el gas de una bomba la-
crimógena, sin ninguna protección y en 
medio de un levantamiento que dejó cien-
tos de heridos e incluso muertos. Son las 
fuerzas sociales organizadas y represen-
tadas en hombres y mujeres diversos den-
tro de la foto. Es lo urbano y lo rural 
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unidos por una misma reivindicación y 
lucha, todo capturado en un instante 
exacto por el disparador de un fotógrafo 
que, a su vez, y en el mismo momento, es 
también capturado por la cámara de un 
celular en ese instante preciso. 

 
Ciertas imágenes devienen al cabo 

de un tiempo las más representativas de al-
gunos acontecimientos, unos dignos de ce-
lebración, muchos otros trágicos, como 
guerras o crisis humanitarias. Imágenes, 
sobre todo las de estos últimos, de las que, 
por su capacidad para agitar conciencias, a 
veces se dice, en una plausible exageración, 
que <<han cambiado el mundo>>. Lo que 
sí es indudable es que la comunicación icó-
nica puede ser enormemente efectiva para, 
desde lo sensible, desde la dimensión de los 
afectos, llamar a la concientización res-
pecto a determinadas causas. Ver no es sólo 
acceder a tener constancia de algo, es sen-
tirlo de una determinada manera (Prada, 
2018, p. 166).  

 
Permitamos que este tipo de traba-

jos -usando la memoria como centro de 
gravedad- escarben en el pasado reciente 
y, aunque no necesariamente cambien al 
mundo, vayan abriendo espacios para ob-
servar los cambios que ocurren a nuestro 
alrededor. Identifiquémonos con las foto-
grafías, dejemos que ellas nos ayuden a 
reivindicar el derecho a mirar, como dice 
Nicholas Mirzoeff, lo cual implica, a su 
vez, “defender el derecho que tenemos a 
lo real” (Mirzoeff, 2016b, p. 31). 

 
Puede parecer una reivindicación 

extraña después de lo que hemos presen-
ciado en la primera década del siglo XXI 
tanto a través de las pantallas analógicas 
como en las digitales, desde la caída de las 
Torres Gemelas a la inundación de ciudades 
enteras o al desfile permanente de la violen-
cia. Sin embargo, este derecho a mirar no 
nos invita únicamente a ver. En un sentido 
personal comienza con la mirada a los ojos 
del otro para expresar amistad, solidaridad 

o amor. La mirada debe ser mutua; en ella, 
debemos construirnos los unos a los otros o 
fracasará sin remedio. Como tal, es una mi-
rada que se sitúa más allá de la posibilidad 
de representación. Este derecho a mirar rei-
vindica también autonomía. No individua-
lismo o una mirada voyeur, sino una 
subjetividad política y un sentido de colec-
tividad (Mirzoeff, 2016b, p. 31). 

 
Es momento de develar otros rela-

tos de nuestra historia, aquellos donde los 
conflictos sociales, políticos, económicos 
y culturales albergan una parte del pasado 
que se oculta de manera intencional y, 
muchas veces, cae en el total olvido de 
forma lenta y progresiva. Descubramos 
también a las imágenes y fotografías que 
representan y contienen todo lo que no 
queremos ver por temor y antipatía, de-
velemos ese contenido que día a día 
somos obligados a olvidar intencional-
mente. Con ello, podremos repensar la 
proyección hacia cambios y transforma-
ciones urgentes, la construcción de socie-
dades donde el olvido no sea más un actor 
protagonista y donde nunca se vuelvan a 
repetir episodios tan oscuros y represivos 
como los que ha vivido nuestro conti-
nente durante las últimas décadas.  

Solo así podremos desencadenar 
una respuesta fuertemente empática con 
imágenes y fotografías que superen la 
construcción sedimentada de la memoria 
y el pasado, una respuesta que nos lleve 
a mirarlas de manera amplia y nos per-
mita interrogarlas, una que admita poner 
de manifiesto nuestra subjetividad polí-
tica y, sumado a ello, nos ayude a cons-
truir sentidos propios en la memoria 
social y colectiva, invitándonos, en úl-
tima instancia, a repensar y analizar el 
valor de la presencia y el sentido que el 
pasado juega en la configuración de 
nuestra realidad actual.  
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Tengamos siempre presente ade-
más que “las imágenes visuales en ocasio-
nes son capaces de subvertir el poder o 
burlar la censura, pero a veces también 
sirven para manipular porque resulta más 
difícil desambiguar su significado” (Bal, 
2016, p. 24). 

Busquemos, por ende, generar sig-
nificados a partir de las imágenes interre-
lacionando en todo momento la 
conciencia y el sentir, con lo familiar y lo 
extraño, con lo interior y lo exterior, 
desde una interacción constante que 
nutra nuestra reflexión cada vez que 
como espectadores de una fotografía 
construyamos sentidos.  

Hagamos este ejercicio de forma 
constante, seamos críticos con las foto-
grafías e imágenes que tenemos frente 
a nosotros, solo así podremos descubrir 
que una foto como la de Díaz llegara a 
alcanzar un valor imponente y real 
cada vez que arda frente a un nuevo es-
pectador.  

 
Arde con lo real a lo que, en algún 

momento, se acercó (como cuando se dice, 
en los juegos de adivinanza, "te estás que-
mando" en lugar de "casi encuentras lo 
que está escondido"). Arde por el deseo 
que la anima, por la intencionalidad que la 
estructura, por la enunciación, e incluso 
por la urgencia que manifiesta (como 
cuando se dice "ardo por usted" o "ardo de 
impaciencia”). Arde por la destrucción, 
por el incendio que estuvo a punto de pul-
verizarla, del que escapó y del que, por 
consiguiente, es hoy capaz de ofrecer toda-
vía el archivo y una imaginación posible. 
Arde por el resplandor, es decir, por la po-
sibilidad visual abierta por su mismo 
ardor: verdad preciosa pero pasajera, de-
bido a que está condenada a apagarse 
(como una vela que nos alumbra pero que, 
al arder, se destruye a sí misma). Arde por 
su intempestivo movimiento, incapaz 
como es de detenerse a medio camino (o 

de quemar etapas), capaz como es de bi-
furcarse constantemente, de tomar brus-
camente otra dirección y partir (como 
cuando se dice de alguien que debió irse 
porque "está en llamas"). Arde por su au-
dacia, cuando vuelve todo retroceso, toda 
retirada, imposible (como cuando se dice 
"quemar los puentes" o "quemar las 
naves"). Arde por el dolor del que proviene 
y que contagia a todo aquél que se toma la 
molestia de abrazarlo. Por último, la ima-
gen arde por la memoria, es decir, que no 
deja de arder, incluso cuando ya no es más 
que ceniza: es una forma de expresar su 
vocación fundamental de sobrevivir, de 
decir: Y sin embargo... Pero, para saber 
todo esto, para sentirlo, es preciso atre-
verse, es preciso acercar el rostro a la ce-
niza y soplar suavemente para que la 
brasa, por debajo, vuelva a producir su 
calor, su resplandor, su peligro. Como si, 
de la imagen gris, se elevara una voz: "¿No 
ves que estoy en llamas?" (Didi-Huber-
man, 2012, pp. 42–43). 

 
Aventurémonos entonces, cuando 

produzcamos y consumamos fotografías 
e imágenes, a buscar algo más en ellas, 
algo que nos permita realmente com-
prender el cambiante mundo que nos 
rodea y transformar el lugar que esta-
mos ocupando en él. Opongamos, a cada 
fotografía capturada y observada, una 
imagen de la realidad ante la imagen de 
la apariencia. 

Busquemos acción en las imáge-
nes y las fotografías, para que desde 
ellas tengamos acceso a la verdadera 
realidad, ya que solo así dejaremos de 
ser simples espectadores y usaremos a 
la acción como única respuesta válida 
para apreciar el registro de una huella 
visible de lo real. 

Generemos lenguajes nuevos que 
nos posibiliten traducir lo oral y escrito 
que se halla inmerso dentro de lo audio-
visual. Permitámonos, como dice Prada, 
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“mediante una inevitable y poderosa 
identificación con las imágenes” (Prada, 
2018, p. 168), acercarnos también a los 
horrores de la realidad, a los conflictos, 
a la proyección de los cambios y las 

transformaciones sociales, ya que solo 
así podremos desencadenar una res-
puesta fuertemente empática con ellas, 
una que nos lleve a mirarlas de manera 
más profunda, crítica y perturbadora.  
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