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Resumen

El uso de la fotografia como herramienta y testimonio configura una politica de la visualidad y la memoria y trabaja para suplir, en
algunas ocasiones, la ausencia de las voces desaparecidas en el tiempo. Escarbando en la construccién sedimentada de la historia es
importante evidenciar como se puede ir mas alla de la narracién de los hechos e indagar en la humanidad de los protagonistas. De
este modo, se vuelve trascendental el rescate de otras miradas criticas, analiticas y reflexivas sobre una de las fotos mas embleméticas
del estallido de octubre de 2019 en Ecuador.
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Abstract

The use of photography as a tool and as a testimony at the same time configures a policy of visuality and memory, and it sometimes
works to replace the absence of voices that have disappeared in time. Digging into the sedimented construction of history, it is im-
portant to show how one can go beyond the narration of the events and investigate the humanity of the protagonists. In this way, the
rescue of other critical, analytical and reflective looks on one of the most emblematic photos of the October 2019 outbreak in Ecuador
becomes transcendental.
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“Una imagen vale mas que mil pala-
bras”, dice un adagio popular. Esta frase,
repetida una y otra vez, en distintos espa-
cios y entre diversos personajes de la socie-
dad, periodistas, intelectuales, académicos,
funcionarios estatales y gobernantes de
turno, lleva siempre a reflexionar y repre-
guntarse sobre la potencia y validez de la
misma contemporaneamente. Y es que en
una época como la actual, donde la imagi-
nacién ha sido mutilada y la informaciéon
nos desinforma desde una stper-multipli-
cacion de iméagenes, nos vemos en la obli-
gacion de no creer nada de lo que vemos.
Derivado de ello nos hemos negado a mirar
mucho de aquello que tenemos en frente y
que nos interpela de manera directa.

Dentro de este estratégico contexto
es indispensable pensar el valor de las
imégenes, ligado a lo que ellas buscan
compartirnos o provocar en nosotros. Ya
que muchas veces lo que las imégenes
quieren en verdad no es igual “que el
mensaje que comunican o el efecto que
producen; ni siquiera es lo mismo que
dicen querer. Como las personas, las ima-
genes no saben lo que quieren; tienen que
ser ayudadas a recordarlo a través del dia-
logo con otros” (Mitchell, 2017, p. 21).
Seréa entonces posible que las iméagenes
que consumimos y producimos actual-
mente lleguen, en un punto preciso, a
tener tanta trascendencia y valor para su-
perar otro tipo de narrativas o, acaso, su
valor depende de la visualidad que poda-
mos otorgarles como espectadores, ayu-
dandolas y otorgandoles un lugar
especifico dentro de nuestra realidad so-
cial, politica y cultural.

Segun advierte Mario Perniola, den-
tro de un abordaje critico de la comunica-
cidon contemporanea, en su texto Contra la
Comunicacion, nuestra realidad actual se
ha transformado en un escenario donde la
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comunicacion ha pasado a convertirse en
una maquina de contenidos donde todo
vale, con discursos que no van al punto,
que no dicen nada, y donde todo puede ser
dicho. En esta linea, plantea que “la comu-
nicaciéon apunta a la disoluciéon de todos
los contenidos” (Perniola, 2006, p. 19).
Aquella comunicacion presente en nuestra
cotidianidad puede ser entendida como un
espacio donde se permite que todo entre,
es decir, donde todo cabe, donde no hay
sensatez y no es posible fijar un signifi-
cado. Las imagenes y fotografias que son
parte de aquel espacio se convierten, por
tanto, en una pieza clave de la creacion de
significados multiples -semiosis infinita-,
donde todo es lo mismo y donde, a partir
de una exposicion excesiva e incontrolable,
la sociedad desarrolla mayor incredulidad
y se siente mucho mas desinformada.

La imagen ocupa un lugar central en
la cultura del capitalismo tardio. Las tecno-
logias del cine, la television, el video, la In-
ternet y los teléfonos celulares han hecho
que la imagen se transforme en un insumo
imprescindible para el desarrollo de la cul-
tura y las identidades en la contemporanei-
dad (Leon, 2015, p. 34).

En la llamada “cultura de la memo-
ria”, las imagenes -en especial aquellas cap-
turadas por la cAmara- tienen un papel cada
vez més preponderante. A través de fotos y
videos, de documentales y programas de te-
levision, el pasado retorna en imagenes. Las
imégenes construyen sentidos para los
acontecimientos, ayudan a rememorar, per-
miten transmitir lo sucedido a las nuevas
generaciones. Colaboran para evocar lo vi-
vido y conocer lo no vivido. Son, en defini-
tiva, valiosos instrumentos de la memoria

social (Feld & Stites Mor, 2009, p. 25).

Y es que, en la actualidad, y dentro
de lo inmersos que llegamos a estar en un
mundo hiperdindmico, y cada vez mas co-
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nectado, nos hemos transformado en pro-
ductores y consumidores de imagenes,
todo ello facilitado sobremanera por la
tecnologia. Pero, é¢seran acaso estas ima-
genes un material visual que nos permita
obtener certezas sobre lo que estamos mi-
rando y consumiendo cuando vemos el
mundo actual a través de ellas?

Pasamos hoy de la deconstruccién de
lo real a la reconstruccion o la composicion,
una vez que mucho de lo real est4 delibera-
damente oculto en actos criminales o catas-
troficos parcial o totalmente bloqueados a la
vision —guerras secretas, genocidios, desas-
tres ambientales, ocupaciones territoriales,
ataques con drones, etc. —, y por lo tanto se
vuelve esencial reconstruirlo, desocultarlo,
mediante procesos de materializacién y me-
diatizacion (Speranza, 2019, p. 5).

Cotidianamente vivimos conecta-
dos a una red global donde se producen
millones de imagenes dia tras dia. En este
marco, es indispensable comprender,
como sostiene Gottfried Boehm, que:

La imagen es tan poco inocente o in-
mediata como el ojo porque esta conectada
de miltiples formas con los contextos inte-
lectuales, discursivos, culturales, ideologicos
y de género, lo que por supuesto no quiere
decir que pueda simplemente ser deducida
de esos contextos (Boehm, 2011, p. 63).

Siguiendo estés lineas, hablar sobre
las iméagenes, en nuestro contexto mas ac-
tual, es ir reflexionando desde un giro que
plantea abiertamente el “criticismo de la
imagen”, segin lo propone Boehm (2011).
“Uno de los usos mas destacados de la red
global consiste en crear, enviar y ver ima-
genes de todo tipo, desde fotografias hasta
videos, comics, arte y animacion” (Mir-
zoeff, 20164, p. 15). Para tener un acerca-
miento critico y reflexivo a esta realidad es

El estallido de octubre: apuntes criticos sobre la foto emblematica...

Textos y contextos N© 22

importante conocer algunos datos a partir
de los cuales nos podamos ubicar dentro
de las logicas actuales de la conectividad,
el consumo y la produccion de imagenes.

Cada dos minutos solo los estadou-
nidenses hacen mas fotografias que las que
se hicieron en todo el siglo XIX. Se calcula
que ya en 1930 se hacian en el mundo 1.000
millones de fotografias al ano. Cincuenta
anos después ascendian a 25.000 millones
anuales, todavia hechas en pelicula. En
2012 haciamos 380.000 millones de foto-
grafias al afio, casi todas digitales, en 2014
se hicieron un bill6n de fotografias. En 2011
existian tres billones y medio de fotografias,
por lo que el archivo fotografico global se
increment6 aproximadamente en un 25%

(Mirzoeft, 20164, p. 15).

Como se puede evidenciar con estos
breves datos estadisticos, nuestra socie-
dad esta cambiando rapidamente y en ella
el papel de las imagenes y su produccion
ocupa cada vez un lugar mas importante
y central.

Nos guste 0 no, esta emergente so-
ciedad global es visual. Todas estas fotogra-
fias y videos son nuestra manera de intentar
ver el mundo. Nos sentimos obligados a re-
presentarlo en imagenes y compartirlas con
otros, como una parte esencial de nuestro
esfuerzo por comprender el cambiante
mundo que nos rodea y nuestro lugar en él
(Mirzoeff, 20164, p. 16).

Gran parte de nuestra vida social
est4 influida por lo que vemos. Y eso incluye
ver a otros, preprogramados para ser vistos
en su otredad, que se nos presenta como na-
tural pero que no es méas que cultural. In-
cluso nuestras actitudes hacia lo natural
estan estructuradas por medio de los paisa-
jes que nos ofrecen el arte, la fotografia y los
medios de comunicacion (Bal, 2016, p. 24).

Si las imagenes que producimos y
consumimos dia tras dia son nuestra ma-
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nera de intentar ver el mundo, se torna
trascendental reflexionar de forma para-
lela sobre lo que realmente nos interesa
cuando estamos frente a una fotografia,
mucho mas atin cuando nos acercamos a
aquellas que influyen en nosotros a partir
de lo que vemos en ellas, que intentan
mostrarnos el desarrollo de nuestra cam-
biante realidad ubicAndonos en un lugar
especifico dentro de la misma.

Casi siempre estamos en escena, em-
plazados bajo los dngulos de vision de las om-
nipresentes camaras de vigilancia o de los
dispositivos de captura visual que todo el
mundo lleva consigo... nuestros espacios coti-
dianos de vida se han llenado de aparatos que
no cesan de aprehenderlo todo como imagen,
de forma continua y automatizada. Camaras
que no son simplemente instrumentos de regis-
tro, sino que forman parte de inteligentes siste-

mas de anélisis y rastreo (Prada, 2018, p. 151).
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En las primeras semanas de octu-
bre de 2019, en Ecuador, se produjo un
estallido de protesta social en contra de
varias medidas econdémicas anunciadas
por el gobierno de turno. Las protestas
que tuvieron lugar tras el estallido nacio-
nal fueron consideradas por la sociedad
ecuatoriana como el suceso mas impor-
tante de 2019, segiin una encuesta reali-
zada por CEDATOS (2019, fig. 3) que fue
publicada en el mes de diciembre. La eli-
minacion del subsidio a los combusti-
bles, a través del Decreto Presidencial
883 de 02 de octubre de 2019, fue lo que
provoco las primeras reacciones ciuda-
danas y sociales en contra de dicha me-
dida. En este contexto, la movilizacién de
la CONAIE fue un eje clave desde donde
se catapulté como objetivo central la de-
rogacion del decreto.

Foto 1. Una mujer indigena durante las protestas del 9 octubre en el centro histdrico de Quito - Ecuador. Fuente: Agencia de Noticias Bloomberg (Diaz, 2019).
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Esto marcé todo un hito de analisis
y reflexién sobre las manifestaciones y el
conflicto que tuvieron lugar en el pais du-
rante doce dias. Seria precisamente den-
tro de este marco de convulsion politica,
econdmica, social y cultural, donde una
fotografia pasaria a la historia, mostran-
dole al mundo entero un retrato emble-
matico de todo lo que en aquel contexto
se vivio en las calles de la ciudad de Quito,
epicentro de las manifestaciones masivas
y las protestas emprendidas por parte de
diversos sectores sociales, encabezados
por el movimiento indigena.

La imagen del fotégrafo documen-
tal David Diaz Arcos, que retrata a una
mujer indigena de la provincia de Coto-
paxi, en las protestas del centro historico
de Quito, en medio de una nube de gas,
con una mascarilla cubriéndole el rostro,
dio la vuelta al mundo al ser enviada a la
agencia de noticias Bloomberg y luego pu-
blicada en reconocidos medios de comu-
nicacion a nivel internacional como The
Washington Post y BBC News Mundo. Se
llegb a convertir de esta manera en un
simbolo histérico, no solo de las movili-
zaciones emprendidas, sino también del
papel de la mujer indigena dentro de la
protesta social, ademas de transformarse
en el emblema con el que miles de perso-
nas se identificaron para expresar y repre-
sentar su postura frente a las protestas
desde las redes sociales.

En una civilizacion logocéntrica
como la nuestra la imagen no puede ser sino
sucedaneo, simulacro o maleficio. No per-
tenece al orden del ser sino de la apariencia,
ni al orden del saber sino de la enganosa
opinién. Y su sentido estético estard siem-
pre impregnado de residuos maégicos o
amenazado de travestismos del poder, po-
litico o mercantil. Es contra toda esa larga
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y pesada carga de sospechas y descalifica-
ciones que se abre paso a una mirada nueva
que, de un lado, rescata la imagen como
lugar de una estratégica batalla cultural, y,
de otro, descubre la envergadura de su me-
diaci6on cognitiva en la 16gica tanto del pen-
sar cientifico como del hacer técnico
(Martin Barbero & Coronado Berkin, 2017,

p- 45).

Es precisamente esa nueva mirada
a la que se refiere Jestis Martin Barbero
sobre la que se busca reflexionar en este
ensayo, tomando como punto de partida
la imagen como un lugar de estratégica
batalla no solo cultural, sino también so-
cial y politica desde la interaccion que
provocd como fuente de toda una trans-
mision de codigos, ideas y valores. Asi en-
tonces, la fotografia de David Diaz,
capturada el 9 de octubre en el centro his-
torico de Quito, sera tomada como objeto
de anélisis y eje clave desde donde se
pueda revelar a partir de una critica refle-
xiva sobre la fotografia, todo aquello que
en verdad se esconde detras de ella.

“Como espectador, sélo me intere-
saba por la fotografia por <<senti-
miento>>; y yo queria profundizarlo no
como una cuestiéon (un tema), sino como
una herida: veo, siento, luego noto, miro
y pienso” (Barthes, 1989, p. 52). A partir
de la busqueda como espectador a la que
se refiere Barthes, se puede entrever lo
necesario de profundizar en esa herida
que nos provocan las fotografias que con-
sumimos y, dentro de ello, sumergirnos
en lo que vemos, en lo que nos hacen sen-
tir, para luego entrar en lo que miramos y
analizamos, en lo que notamos, y enton-
ces nos permite generar pensamientos y
posturas diversas y criticas al respecto.

Tomando esa bisqueda inicial de
Barthes, dentro de la cual nos invita a su-
mergirnos, se puede decir que la foto de
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Diaz, capturada en un instante justo en el
desarrollo de las manifestaciones de oc-
tubre de 2019, en Ecuador, nos invita a
interesarnos en ella a partir de:

Ya sea desear el objeto o cuerpo que
la foto representa, ya sea de amar al ser que
nos muestra para que lo reconozcamos, ya
sea asombrarnos de lo que se ve en ella; ya
sea admirar o discutir la técnica empleada
por el fotografo” (Barthes, 1989, p. 49).

A partir de aqui, Diaz abre un espa-
cio donde nos interesamos por el perso-
naje central de su captura, donde nos
reconocemos en él -aunque no sepamos
su nombre-, deseando ocupar su lugar o
amando el sentido que tiene su estar alli,
su presencia y lo que involucra todo lo
que en su contexto politico, social y cultu-
ral representa, o incluso nos permite
asombrarnos de lo que deja ver su cap-
tura, de aquella figura femenina que es el
actor principal de toda una lucha, una
protesta y un cambio real que se esta ges-
tando en la calle misma en ese momento.

Diaz actia entonces como todo un
artista al capturar su foto. Uno que, como
bien reconoce Georges Didi-Huberman
en su texto Arde la imagen, se trans-
forma en el artista que no “renunci6 a las
imagenes, no dejo de fotografiar, revelar
e imprimir estas imagenes, pero intro-
dujo una cuestion relacionada con lo que
él llamo la calidad de la informacién (in-
formation quality) que uno debia confe-
rirles” (Didi-Huberman, 2012, p. 39). Si
seguimos la cuestion de la calidad de la
informacién a la que se refiere Didi-Hu-
berman, podemos evidenciar claramente
que Diaz encuentra con su captura otra
manera de expresar su labor como fot6-
grafo documental, una que “responde
efectivamente a la preocupacion de gene-
rar un arte de la contrainformacion, ba-
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sado en una aguda critica de la desinfor-
macion que nos rodea” (Didi-Huberman,
2012, p. 39) y que, en el contexto nacional
de aquel momento, fue parte de toda la
atmosfera que cubrio las protestas y mo-
vilizaciones presentes en el estallido de
octubre.

La imagen fotografica que Diaz cap-
tur6 aquel 9 de octubre en las calles de
Quito “al igual que otros objetos y mate-
rialidades que se transforman en huellas
de lo acontecido [paso a] transitar dos de
las temporalidades fuertes que conjuga la
memoria: el pasado y el presente” (Feld &
Stites Mor, 2009, p. 25). Es asi pues que
dicha foto uso, en primer plano, a la con-
trainformacion y, en segundo plano, al re-
gistro de la memoria para conjugar, entre
ambos, una especie de columna vertebral
que sostenga su obra y a la vez le permita
golpear al publico y despuntar a nivel
mundial, desde un hecho real e histérico
que se convertiria en un hito de los 1ulti-
mos anos de la vida politica nacional,
construyendo asi una memoria desde el
presente, una que puede y se permita re-
configurar lo vivido en ese momento del
pasado desde materiales e instrumentos
que el presente es capaz de suministrar a
su creador.

Resulta interesante indagar tam-
bién en este punto, en el concepto de
“aventura” propuesto por el mismo Bart-
hes respecto a la fotografia, ya que sera en
dicho concepto donde el autor otorgue la
verdadera fuerza y atraccion de las foto-
grafias que realmente nos atrapan. “La
palabra mas adecuada para designar la
atraccion que determinadas fotos ejercen
sobre mi era aventura. Tal foto me ad-
viene, tal otra no. El principio de aventura
me permite hacer existir la fotografia. In-
versamente, sin aventura no hay foto”
(Barthes, 1989, p. 49).
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La foto de Diaz, ademaés de conjugar
el pasado y el presente, propone también
toda una aventura para el espectador. Y
es que, partiendo del principio de aven-
tura al que se refiere Barthes, fotos como
estas puede decirse que llegan a nosotros
como un verdadero y certero golpe, nos
atrapan inmediatamente y ejercen una
atraccion que nos anima, al mismo
tiempo que nosotros también las anima-
mos, es precisamente eso -la animacion-
la que la vuelve atractiva. Sera entonces a
partir de esa animacién / aventura que la
foto de analisis nos remite un interés par-
ticular desde lo que Barthes reconoce
como el “studium”, es decir, aquello que
podemos percibir y mirar en una foto en
funcién de nuestro saber, de nuestra cul-
tura -lo que remite siempre a una infor-
macion clasica-, “pues es culturalmente
como participo de los rostros, de los as-
pectos, de los gestos, de los decorados, de
las acciones” (Barthes, 1989, p. 58). En el
caso particular del analisis de la foto de
Diaz lo que vendria a ser nuestra idea
sobre la protesta, la represion, el uso de
gas lacrimogeno como medida de control
y orden, el papel de lo indigena como sim-
bolo de rebeldia en la sociedad ecuato-
riana y como protagonista central de la
idea de identidad de todo un pais a lo
largo de su recorrido historico, y de par-
ticipacion politica en la esfera publica na-
cional, en conclusion, es lo que nos remite
una emocion impulsada racionalmente
por una cultura moral y politica.

Detengamonos por un momento en
este punto y retomemos a Martin Bar-
bero, ya que sus ideas sobre el relato y el
contar de las imagenes nos permitiran
aqui adentrarnos a descifrar algo mas en
la fotografia de Diaz. “La identidad es una
construccion que se relata”(Martin Bar-
bero & Coronado Berkin, 2017, p. 45) y,
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entonces, sera a partir de la imagen que
Diaz captur6 que podemos ver reflejada la
identidad indigena-ecuatoriana que tam-
bién existe presente en la sociedad, que
esta contada en la foto y cobra vida auto-
revalorizandose y exigiendo una mayor
autodeterminacion, que es a la vez, como
dice Barbero, “derecho a contar en las de-
cisiones economicas y politicas y a contar-
nos sus propios relatos” (Martin Barbero
& Coronado Berkin, 2017, p. 45).

Las representaciones visuales y las
interacciones, las presentaciones basadas
en los sentidos y los ensimismamientos dan
forma al mundo tal como lo vemos. Imége-
nes de posturas, rostros, cuerpos y ropas
deseables de luces parpadeantes de colores,
caras sonrientes y caras sin sonrisas colman
nuestras fantasias antes de que podamos
tener alguna. Algunas de estas imégenes
nos atrapan un poco mas que la mayoria,
mientras que otras fugazmente, no sin antes
dejar su marca (Bal, 2016, p. 28).

La imagen de Diaz, entonces, nos
atrapa no sin antes dejarnos una marca
como dice Bal, nos hiere y nos provoca in-
terés y aventura como afirma Barthes,
mientras que al mismo tiempo nos cuenta
y nos invita a escuchar y ser parte del pro-
pio relato de la identidad cultural de todo
un pueblo como reconoce Martin Bar-
bero. La camara de este fotografo docu-
mental, puede decirse, por tanto, que se
convirti6 en un arma contra los excesos
de poder -en el momento mismo de la
captura fotografica- haciendo posible
como bien lo reconoce Prada, “que mu-
chos vean atrocidades o abusos guberna-
mentales (que en otros tiempos habrian
quedado sin imagen e impunes) en una
frecuente priorizacion de la funciéon co-
municativa de la fotografia sobre su antes
mas comun funcidén de fijacion de recuer-
dos” (Prada, 2018, p. 160).
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Asistimos a un espacio nuevo y con-
temporaneo, dinamico y conectado,
somos protagonistas dentro de él. Esta-
mos aqui conviviendo entre imagenes que
nos invitan a reconciliar a la fotografia
con la sociedad. Desde ese marco, sera la
fotografia de Diaz, un llamado urgente a
mirar la realidad a partir de ella, a anali-
zarla desde distintas funciones, entre esas
la de informar, representar, sorprender y
significar.

Como espectadores criticos, queda
claro que no podemos tinicamente que-
darnos en ellas, debemos provocar un
giro como diria Boehm, uno que nos per-
mita comprenderlas en su profundidad y
explorarlas, pero también que nos deje
espacio para reconocerlas y dedicarles
nuestro “studium” como haria Barthes.
Sera, por tanto, una parte fundamental de
cualquier tipo de primer ejercicio de acer-
camiento a ellas superar la superficialidad
e ir mas alla y buscar toda una gama de
sorpresas, adentrandonos en la herida
que cada una de las fotografias que tenga-
mos delante nos provoque.

La imagen ha adquirido una impor-
tancia cada vez mayor en los procesos co-
municativos, de modo que en parte ha
subsanado el defecto que tan a menudo se
le reprochaba con justicia: pese a que la
imagen era capaz de representar un sentido,
era incapaz de funcionar como medio de un
discurso sobre el sentido, es decir, de fun-
cionar como una meta-instancia (Boehm,
2011, p. 64).

No podemos olvidar que estamos
inmersos en un tipo de actualidad donde
“montamos un mundo a partir de diver-
sas piezas, asumiendo que lo que vemos
es coherente y que ademas equivale a la
realidad. Hasta que descubrimos que no

79

es asi” (Mirzoeff, 2016a, p. 18). ¢Una fo-
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tografia vale entonces mas que mil pala-
bras? la respuesta podria ser si, pero solo
en aquellos casos en los que como espec-
tadores tenemos la capacidad latente de
ir mas alla de la superficialidad que nues-
tro propio saber y bagaje cultural nos per-
miten analizar y reconocer en ella. Solo
cuando la imagen exige también de noso-
tros un enfrentamiento con el peligroso
espacio de la implicacion y la participa-
cion, mientras nos arriesgamos a caer en
su potente poder de identificacion te-
niendo como tnica arma nuestra capaci-
dad critica y analitica. “A pesar del nuevo
material visual, a menudo cuesta tener
certeza de lo que vemos cuando miramos
el mundo actual” (Mirzoeff, 20164, p. 16),
por ello, es importante avanzar mas alla
de lo que salta a la vista de forma stibita y
en primera impresion. Permitirnos mirar,
sentir, pensar y criticar es clave a la hora
de descubrir todo lo que esconde la pro-
fundidad analitica.

La foto de Diaz deberia abrirnos
paso a todo un nuevo centro de analisis y
reflexién que nos permita obtener mas
dudas que certezas sobre lo que estamos
mirando y consumiendo cuando vemos la
problematica actual de todo un pais desde
y a través de ella. No es solo la mujer in-
digena de pie en medio de una calle del
centro histérico en plena protestay en un
momento particular de la historia de las
movilizaciones de octubre en Ecuador. Es
la realidad de un nifio que también esta
alli -aunque nadie lo haya mencionado en
la lectura y el anélisis internacional de la
foto- soportando el gas de una bomba la-
crimdgena, sin ninguna proteccion y en
medio de un levantamiento que dejo cien-
tos de heridos e incluso muertos. Son las
fuerzas sociales organizadas y represen-
tadas en hombres y mujeres diversos den-
tro de la foto. Es lo urbano y lo rural
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unidos por una misma reivindicacién y
lucha, todo capturado en un instante
exacto por el disparador de un fotografo
que, a su vez, y en el mismo momento, es
también capturado por la camara de un
celular en ese instante preciso.

Ciertas imagenes devienen al cabo
de un tiempo las mas representativas de al-
gunos acontecimientos, unos dignos de ce-
lebracion, muchos otros tragicos, como
guerras o crisis humanitarias. Imégenes,
sobre todo las de estos tltimos, de las que,
por su capacidad para agitar conciencias, a
veces se dice, en una plausible exageracion,
que <<han cambiado el mundo>>. Lo que
si es indudable es que la comunicacion ico-
nica puede ser enormemente efectiva para,
desde lo sensible, desde la dimension de los
afectos, llamar a la concientizacion res-
pecto a determinadas causas. Ver no es sélo
acceder a tener constancia de algo, es sen-
tirlo de una determinada manera (Prada,
2018, p. 166).

Permitamos que este tipo de traba-
jos -usando la memoria como centro de
gravedad- escarben en el pasado reciente
y, aunque no necesariamente cambien al
mundo, vayan abriendo espacios para ob-
servar los cambios que ocurren a nuestro
alrededor. Identifiquémonos con las foto-
grafias, dejemos que ellas nos ayuden a
reivindicar el derecho a mirar, como dice
Nicholas Mirzoeff, lo cual implica, a su
vez, “defender el derecho que tenemos a
lo real” (Mirzoeff, 2016b, p. 31).

Puede parecer una reivindicaci6on
extraia después de lo que hemos presen-
ciado en la primera década del siglo XXI
tanto a través de las pantallas analdgicas
como en las digitales, desde la caida de las
Torres Gemelas a la inundacion de ciudades
enteras o al desfile permanente de la violen-
cia. Sin embargo, este derecho a mirar no
nos invita tnicamente a ver. En un sentido
personal comienza con la mirada a los ojos
del otro para expresar amistad, solidaridad
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o amor. La mirada debe ser mutua; en ella,
debemos construirnos los unos a los otros o
fracasara sin remedio. Como tal, es una mi-
rada que se sitia mas alla de la posibilidad
de representacion. Este derecho a mirar rei-
vindica también autonomia. No individua-
lismo o una mirada voyeur, sino una
subjetividad politica y un sentido de colec-
tividad (Mirzoeff, 2016b, p. 31).

Es momento de develar otros rela-
tos de nuestra historia, aquellos donde los
conflictos sociales, politicos, econdémicos
y culturales albergan una parte del pasado
que se oculta de manera intencional y,
muchas veces, cae en el total olvido de
forma lenta y progresiva. Descubramos
también a las imagenes y fotografias que
representan y contienen todo lo que no
queremos ver por temor y antipatia, de-
velemos ese contenido que dia a dia
somos obligados a olvidar intencional-
mente. Con ello, podremos repensar la
proyeccion hacia cambios y transforma-
ciones urgentes, la construccion de socie-
dades donde el olvido no sea més un actor
protagonista y donde nunca se vuelvan a
repetir episodios tan oscuros y represivos
como los que ha vivido nuestro conti-
nente durante las tltimas décadas.

Solo asi podremos desencadenar
una respuesta fuertemente empatica con
iméagenes y fotografias que superen la
construccion sedimentada de la memoria
y el pasado, una respuesta que nos lleve
a mirarlas de manera amplia y nos per-
mita interrogarlas, una que admita poner
de manifiesto nuestra subjetividad poli-
tica y, sumado a ello, nos ayude a cons-
truir sentidos propios en la memoria
social y colectiva, invitdndonos, en l-
tima instancia, a repensar y analizar el
valor de la presencia y el sentido que el
pasado juega en la configuracion de
nuestra realidad actual.
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Tengamos siempre presente ade-
mas que “las imagenes visuales en ocasio-
nes son capaces de subvertir el poder o
burlar la censura, pero a veces también
sirven para manipular porque resulta méas
dificil desambiguar su significado” (Bal,
2016, p. 24).

Busquemos, por ende, generar sig-
nificados a partir de las imagenes interre-
lacionando en todo momento la
conciencia y el sentir, con lo familiar y lo
extrafio, con lo interior y lo exterior,
desde una interacciéon constante que
nutra nuestra reflexion cada vez que
como espectadores de una fotografia
construyamos sentidos.

Hagamos este ejercicio de forma
constante, seamos criticos con las foto-
grafias e imagenes que tenemos frente
a nosotros, solo asi podremos descubrir
que una foto como la de Diaz llegara a
alcanzar un valor imponente y real
cada vez que arda frente a un nuevo es-
pectador.

Arde con lo real a lo que, en algin
momento, se acercd (como cuando se dice,
en los juegos de adivinanza, "te estas que-
mando" en lugar de "casi encuentras lo
que estd escondido"). Arde por el deseo
que la anima, por la intencionalidad que la
estructura, por la enunciacion, e incluso
por la urgencia que manifiesta (como
cuando se dice "ardo por usted" o "ardo de
impaciencia”). Arde por la destruccion,
por el incendio que estuvo a punto de pul-
verizarla, del que escap6 y del que, por
consiguiente, es hoy capaz de ofrecer toda-
via el archivo y una imaginacion posible.
Arde por el resplandor, es decir, por la po-
sibilidad visual abierta por su mismo
ardor: verdad preciosa pero pasajera, de-
bido a que estd condenada a apagarse
(como una vela que nos alumbra pero que,
al arder, se destruye a si misma). Arde por
su intempestivo movimiento, incapaz
como es de detenerse a medio camino (o
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de quemar etapas), capaz como es de bi-
furcarse constantemente, de tomar brus-
camente otra direcciéon y partir (como
cuando se dice de alguien que debi6 irse
porque "esta en llamas"). Arde por su au-
dacia, cuando vuelve todo retroceso, toda
retirada, imposible (como cuando se dice
"quemar los puentes" o "quemar las
naves"). Arde por el dolor del que proviene
y que contagia a todo aquél que se toma la
molestia de abrazarlo. Por Gltimo, la ima-
gen arde por la memoria, es decir, que no
deja de arder, incluso cuando ya no es més
que ceniza: es una forma de expresar su
vocaciéon fundamental de sobrevivir, de
decir: Y sin embargo... Pero, para saber
todo esto, para sentirlo, es preciso atre-
verse, es preciso acercar el rostro a la ce-
niza y soplar suavemente para que la
brasa, por debajo, vuelva a producir su
calor, su resplandor, su peligro. Como si,
de la imagen gris, se elevara una voz: "¢No
ves que estoy en llamas?" (Didi-Huber-
man, 2012, pp. 42—43).

Aventurémonos entonces, cuando
produzcamos y consumamos fotografias
e imagenes, a buscar algo més en ellas,
algo que nos permita realmente com-
prender el cambiante mundo que nos
rodea y transformar el lugar que esta-
mos ocupando en él. Opongamos, a cada
fotografia capturada y observada, una
imagen de la realidad ante la imagen de
la apariencia.

Busquemos accién en las imége-
nes y las fotografias, para que desde
ellas tengamos acceso a la verdadera
realidad, ya que solo asi dejaremos de
ser simples espectadores y usaremos a
la accién como tnica respuesta valida
para apreciar el registro de una huella
visible de lo real.

Generemos lenguajes nuevos que
nos posibiliten traducir lo oral y escrito
que se halla inmerso dentro de lo audio-

visual. Permitdmonos, como dice Prada,
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“mediante una inevitable y poderosa
identificacion con las imagenes” (Prada,
2018, p. 168), acercarnos también a los
horrores de la realidad, a los conflictos,
a la proyeccion de los cambios y las
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transformaciones sociales, ya que solo
asi podremos desencadenar una res-
puesta fuertemente empéatica con ellas,
una que nos lleve a mirarlas de manera
mas profunda, critica y perturbadora.
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