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Ya toda me entregué y di
y de tal suerte he trocado,
que es mi amado para mi,

y Y0 soy para mi amado.

Santa Teresa de Jesiis

Resumen

La exploracion sobre la presencia homoerdtica en la narrativa latinoamericana ha crecido. En ese sentido, el
presente trabajo tiene como propo6sito examinar los entornos emocionales que, en algunos mundos ficcionales
de la cuentistica venezolana actual, se edifican alrededor de la vivencia de la persona ficcional homoerdtica.
La discusion se ubica en el marco de la critica ética de la ficcion (Booth, 2005), el lenguaje figurado como
ruta para la enunciacién emocional (Kovecses, 2000) y el componente emocional del texto literario (Bermu-
dez Anttinez, 2010; 2011). Para este estudio, se analizaron trece cuentos de doce cuentistas venezolanos. Los
hallazgos destacan que las personas ficcionales homoerdéticas se debaten en tres coordenadas (habitus), las
cuales, a su vez, se interpretan a partir de como se presenta su entorno emocional. Los mundos ficcionales
mostraron, en gran medida, una sincronia en la perpetuacion de la experiencia homoerotica en entornos
emocionales recurrentemente negativos, por ser un tipo de sexualidad periférica, excluida y no aceptada.

Palabras clave: entorno emocional, tension homoerdtica, mundos narrativos ficcionales, cuentistica
venezolana, narrativa latinoamericana.

Abstract

The academic research of the homoerotic presence in Latin American narrative has grown. In this sense, the
purpose of this paper is to examine the emotional environments that, in some fictional worlds of current Ve-
nezuelan short stories, are configured around the homoerotic fictional person. The discussion is framed by
the ethical critique of fiction (Booth, 2005), the debated view of metaphor as an understanding of the world
(Kovecses, 2000) and emotion as a key component of the literary text (Bermtidez Anttnez, 2010). For this
study, thirteen short stories by twelve Venezuelan storytellers were analyzed. Findings of the research showed
that the homoerotic fictional characters are portrayed in three types. The fictional worlds showed a synchrony
in the perpetuation of the negative emotional environments of the homoerotic experience. In these short sto-
ries, the homoerotic fictional person is a peripheral, excluded and unaccepted kind of sexuality.

Keywords: homoerotic emotional environments, Venezuelan short story genre, fictional worlds, Latin-
American narrative, sexuality.
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Introduccion: sobre la ética de la ficcién

La forma en que los textos literarios admiten ser leidos siempre sera vasta y desbordante. Esto
ocurre porque los mundos que desde alli se proponen tienen una singular independencia, son ilimi-
tados y extensamente diversos (Dolezel, 1999). De ahi que, por esta capacidad provocativa, se atrevan
a tratar lo que sea y hacerlo sin abandonar su especificidad: ser puro arte verbal (Ingarden, 1998).
Habitarlos a través de la lectura desemboca en efectos cognitivos (Green, 2010), afectivos (Livingston
y Mele, 1997) o éticos (Booth, 2005). Orhan Pamuk afirmaba lo siguiente:

Algunas veces leemos de un modo légico, en ocasiones con los ojos, otras con la imaginacion, otras
con una pequena parte de la mente, otras del modo en que queremos, otras del modo en que quiere
el libro, y en otras con todas las fibras de nuestro ser. (Pamuk, 2010, p. 6)

Uno de esos modos es el denominado por Wayne Booth como critica ética: “La critica ética intenta
describir los encuentros del ethos de un narrador con el ethos del lector o el oyente” (Booth, 2005,
p.20). La dimension ética relaciona el cimulo de opciones humanas y como estas elecciones dan con-
figuracién a un caracter manifiesto ante las circunstancias de vida. Quede claro: se refiere especifica-
mente al narrador, no al escritor. Por otra parte, a través de investigaciones previas (Bermudez
Anttnez, 2010; 2011), he incursionado en algunos aspectos de la respuesta emocional. En este caso,
me interesa vislumbrar si hay decisiones ficcionales recurrentes entre los diferentes cuentos estudia-
dos en cuanto a su modo de presentar este tipo de opcidn psicoafectiva.

Ruta tedérica-metodolégica

Occidente respalda la visién judeo-cristiana, la cultura del “hombre blanco” la opcién heteroerética
y larelacién mono6gama. Otras opciones relacionales son enjuiciadas como minoritarias, periféricas o
excluidas. El objetivo aqui es analizar los entornos emocionales ficcionalizados en la cuentistica ve-
nezolana actual, alrededor de una vivencia que permanece en esos margenes: la de la persona ficcional
homoerdtica. Para ello, se seleccionaron trece cuentos, a través de un muestreo de tipo discrecional,
en los que aparecia una persona ficcional'’ homosexual e interacciones homoeroéticas en tension.

Desde la perspectiva tedrica, la investigacion se sostiene en una triada de categorias emergentes:
mundos narrativos ficcionales, entorno emocional y tensién homoerética. La primera se piensa desde
la aceptacion de que la literatura es una fabrica de posibles a los que se da existencia. Visto asi, el
mundo narrativo de un texto literario es un estado de cosas (historias), restringido por los limites que
lo conforman: agentes, relaciones, accion, intencién, motivacion (Dolezel, 1999). Los agentes transitan
una ruta vital en un tiempo y un espacio (Pavel, 1995; Martinez Bonati, 1992). En lo concerniente a la
afectacion que la ficcién propicia, se debe a su capacidad para producir emociones: “El asunto pri-
mordial de la ficcién ha sido, es y sera siempre la emocién humana” (Gardner, 2001, p.35). Las emo-
ciones, en red asociativa, instalan entornos emocionales en los mundos narrativos. Por tanto, de
acuerdo con el principio de identificacidon de Oatley y Djikic (2017), se sugiere que un entorno emo-
cional sea uno de los modelos mentales propuestos en el mundo narrativo, en este caso, para enmarcar
la vivencia afectiva. Con este entorno, y dado el principio de empatia (Oatley y Djikic, 2017), los lectores
exploran y comprenden las vivencias afectivas de otros (las Pfs), modalizadas por la instancia narrativa
autorizada a través de las formas de evidencialidad lingiiistica presentes.

Kovecses (2000) expone dos recursos de evidencialidad emocional para el universo textual. Uno
consta de palabras que expresan y describen emociones. Las primeras con significantes precisos (las
onomatopeyas), aunque no existe uno exclusivo para cada tipo de emocién enunciable. Las segundas

* Recurro a la categoria de persona ficcional (Dolezel, 1999) y no personaje. La acepciéon semantica de personaje incluye
seres reales e imaginarios. Se presenta la abreviatura de Pf para singular y Pfs para los casos en plural.
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con un conjunto limitado de sustantivos: alegria, tristeza, ira, amor, miedo, asco, desprecio y vergiienza.
El otro recurso discursivo es el uso figurativo del lenguaje: “The figurative words and expressions that
belong in this group denote various aspects of emotion concepts, such as intensity, cause, control, and
so forth” (Kovecses, 2000, p.4). Es un sistema donde el enunciador encuentra una ruta no solo para
nombrar la emocién, sino para proporcionarle un espesor ideacional especifico. Lo central para el
autor es la clara tendencia a envolver, con una trama metaférica, la comprensién y manifestacién de
las emociones (Kovecses, 2000).

Con respecto a la tensién homoerotica, se aprecia una significativa atencion en la investigaciéon en
Latinoamérica (Jambrina, 2000; Alonso Estenoz, 2000; Artieda Santacruz, 2002; Giorgi, 2004; Bal-
derston, 2004; Maristany, 2006; Gongora y Rodriguez, 2006; Mufioz y Pimentel, 2008; Foster, 2008;
Blanco, 2009; Hincapié Garcia, 2010; Arboleda Rios, 2011; Melo, 2011; Villegas Martinez, 2011; Gu-
tiérrez, 2012; Chacon, 2016; Gomez-Sanchez, 2018; Falconi Travez, 2018; Diaz Fernandez, 2018; Pe-
ralta, 2017, 2020). No asi sucede con la investigacién literaria venezolana. El concepto de
homoerotismo asumido aqui sera el de “la posibilidad que tienen ciertos sujetos de sentir diversos
tipos de atraccion erética o de relacionarse fisicamente de diversas maneras con otros del mismo sexo
biolégico” (Cornejo Espejo, 2009, p. 146). En esta investigacidn, aunque se reconoce la existencia de
distincidn critica, se usa este término tanto para los casos entre hombres como entre mujeres.

Hallazgos analiticos

El psicologo Keith Oatley asegura que “An emotion is a frame within some kinds of interaction are
enabled and others are disabled” (Oatley, 2005, parr. 8). Son estos marcos (frames) los que posibilitan
entornos emocionales. De alli que la experiencia homoerotica en los cuentos analizados esté verte-
brada en tres habitus (Bourdieu, 2011): 1) perturbacién amenazante; 2) opcién inquietante; 3) alter-
nativa deseada. El concepto de habitus lo define Bourdieu como esquemas de obrar, pensar y sentir,
adquiridos en nuestro grupo social. Se desarrollan a partir de la posicién que el sujeto ocupa social-
mente. Para este estudio, se asume que los escritores validan cierto conjunto de practicas, las hetero-
normadas, y que, por tanto, a las Pfs homoerdticas se les coloca en una posicién de marginalidad o
exclusion, con bienes simbolicos que entran en una disputa desigual.

Como perturbacion amenazante

Nueve de los trece relatos se sitlian en este habitus. Son mundos acorralados en la visién hetero-
normada y se constituyen desde el binarismo agresor/agredido, victimario/victima, macho/marica,
activo/pasivo. El cuento Volveré con mis perros (Quintero, 1975) recorre esta ruta. Quintero suele pre-
ferir mundos narrativos con dos pliegues enfrentados: uno dudoso (onirico) y, el otro, aparentemente
real. Asi, el trastrocamiento del modelo de mundo (Albaladejo, 1990) propicia la mezcla de los terri-
torios y pone a dudar sobre las elecciones interpretativas.

En la historia, un hombre mayor conoce, en un bar, a un joven. El muchacho se embriaga. El sefior
aprovecha para llevarlo a su apartamento y, alli, consuma la relacién homoerdtica, al parecer, no con-
sentida. Al despertarse, el joven se siente agredido, se llena de ira y va en busca de unos perros de
caza para vengarse del viejo. Mas o menos esta es una version. Pero el cuento también ofrece, en pa-
ralelo, lo que parece ser otra: el relato del consentimiento, de la mutua seduccion, la de un acerca-
miento amoroso que, aunque oculto, ambos amparan. La perturbacién amenazante se instala desde
que la Pf-narradora cuenta un trastorno: de nifio, su madre lo vestia como nifia. Su eleccién eroética
deviene de esa “desfiguracion” primigenia, implantada por un rol impuesto. Sin embargo, es el otro
quien le adjudica el valor deformante: “Y refiriéndote al simbolismo de aquella prenda argumentaste
que ella como una segunda piel se habia adherido a mi cuerpo, moldeandolo y deformandolo” (Quin-
tero, 1975, p.167). Es ese “otro”, el joven amante, quien le diagnoéstica la “desviacion”, un “error” de
una naturaleza que se autocorrige. Para la Pf-narradora, el moldeamiento avanzara hacia la instauracién
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del rechazo y culminara con la emocién de repugnancia: “El perfume asqueroso de mi madre” (p.166);
“Sus cuerpos altos, proyectaban sombras asquerosas” (p.171); “Hijo, el primer tercio de la linea de tu
vida esta interrumpido por un rio asqueroso” (p.178); “Sin que te lo hubieras propuesto estabas des-
tinado a obstruir el asqueroso portillo de mi soledad” (p.181).

El cuento de Quintero acoge firmemente lo que Bértoli (2012) ve como un patrén de la literatura
basada en la representacién homoerotica: la vinculacién entre homoerotismo y muerte. En estos mun-
dos narrativos, el final tragico espera por unas Pfs que no pueden satisfacer su sexualidad o, si lo
hacen, mueren o asesinan. Asi se propicia un entorno emocional “repugnante”, una vivencia homo-
sexual triste y una consumacion erdtica que conduce a la aniquilacién. Quiza sea en el altimo tramo
del cuento cuando mejor se revela este enmarcamiento:

Embrutecido de alcohol, caiste en el piso, largo y hermoso como una palmera, y te gocé en cada
agujero, y hurgué dentro de ti como perro hambriento en montén de basura... Yo no supe la hora
en que te fuiste, avergonzado de tu cuerpo, arrebatado de asco y de rencor. Y no escuché el golpe
de la puerta ni la amenaza de tus labios como una maldicion: “Volveré con mis perros, viejo ma-
ricon”. (Quintero, 1975, pp. 181-182)

En Nunca lloverd (Barrera Linares, 1985) se repite el eje agresor/agredido a través de la despoética
relacion de una madre sustituta y su hijo. En este cuento, Nazario Téllez regresa al funeral de la mujer
que lo ha criado y quien lo maltrat6 desde el dia en que su madre biolégica lo abandoné. El entorno
emocional se prepara con el miedo como medidor de esta subjetividad acosada:

¢Sabes? Hoy se ha desatado una lluvia feroz, todavia cae, desde aqui veo la ventana, tu ventana,
golpeada por los hilos de agua, truenos terribles hacen vibrar los cristales, el agua ha cubierto los
troncos de las cayenas, he sentido algo de miedo en los huesos. (Barrera Linares, 1985, p. 18)

El funeral transcurre en medio de una copiosa lluvia. La tormenta es un llanto maximizado del
miedo que lo cubre todo. Por eso, el aguacero destapa los delirios de Nazario y de sus afios de impro-
perios. Se sitla, al fondo, en un mundo triste y oscuro, pero no muy diferente de déonde ha vivido y del
cual solo quedo huir: “;pensaste en mi después que me marché, tan maricén que ya no usa interiores
blancos?” (p.17). No obstante, este relato, mas que el enfrentamiento con la relacién homoerética en
si, se detiene mucho antes. Lo hace en la identidad, en la cual se gesta la amenaza: “entre un negro y
un maricén no hay muchas diferencias, pero cuando el negro es maricon el servilismo parece como
mas casto, mas chévere, mas high society” (p.17). La designacién de “maricén” emerger3, en este y
otros cuentos de la muestra, como la reprobacién ante una identidad siempre inferiorizada (Cornejo
Espejo, 2009, p.145).

Asuntos delicados de la selva (Barrera Tyzca, 2010)? y El camino de Swan (Plata, 2011) son dos mi-
nicuentos que asumen la perturbacion desde rutas diferentes, pero con el mismo destino. En el pri-
mero, hay una secuencia de estados emocionales para caracterizar a la Pf central, un “leopardo
homosexual”: “Un leopardo homosexual puede sufrir mucho” (Barrera Tyzca, 2010, parr. 1). Especifica-
mente, la atraccién homoeroética ocasiona desprecio y, como consecuencia, la consumacion de esta
afectividad conduce a la marginacion, ya que solo tiene espacio “detras de las sombras de la madru-
gada” (parr. 2). Es asi como esta Pf, debido a su deseo erotico, puede sufrir mucho, ser puesto bajo
sospecha, recibir burlas, ser despreciado y mortificarse. Toda una gama de emocionalidad negativa,
encapsulada para su exilio. Solo es cuestionado este entorno en el final, cuando el narrador reclama
ala Pfasumirse como un ser singular debido a su circunstancia: “De tanto andar en estas guerras, al-
gunos leopardos homosexuales terminan por creer que son los tinicos que sufren” (parr. 3). El desen-
lace pone al lector en dos niveles en cuanto a los entornos emocionales activados: el que propicia el

2 Los comentarios se hicieron al partir del texto localizado en una pagina Web; sin embargo, el cuento pertenece al libro
Edicion de lujo (1995).
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narrador sobre lo que cuenta (entre burla, reclamo y enojo), y el que se adhiere a la propia Pf del relato
(sufrimiento y tristeza). Con ello se confronta la decision interpretativa final.

En el caso de El camino de Swan, consta de dos amplias oraciones simples. La primera enuncia:
“No pudo evitar lanzar un leve grito de hembra al sentir la profundidad de la penetraciéon” (Plata,
2011, p.129). Tanto el “grito de hembra” como la “profundidad de la penetraciéon” son itinerarios que
avivan un sentido erético inequivoco. La segunda oracidn cierra el mundo narrativo para promocionar
la interpretacién: “Finalmente, Swan, saliendo del armario, confesé su inclinacién sexual” (p.129).
Como se sabe, el cuento breve aprovecha ciertas figuras del lenguaje —preferiblemente, el sarcasmo o
la ironia- para propiciar lecturas ambiguas o inesperadas. Por eso, estas dos nuevas expresiones, “sa-
liendo del armario” e “inclinacion sexual”, agregadas a las anteriores, permiten acercarse, ahora mas
firmemente, al sentido homoerético promovido. Lo hace a través de una segunda capa irénica-burlesca
y con orientacion ofensiva. La Pf grita “como una hembra” y, asi, el narrador asigna a alguien un atri-
buto que no le pertenece. Si hay gritos de hembras, se entra en una légica antonimica y habria que
pensar en su opuesto: gritos de varones. Esta linea divisoria la establece “la profundidad de la pene-
tracion” y, con ello, la separacion de lo masculino y lo femenino. Tal como afirma Fernandez: “la vin-
culacion -cuando no directamente la identificacién- del varon homosexual con la mujer heterosexual
obedece a una identidad entre penetracién y feminizacién” (Fernandez, 2017, p.12). En esta posicién,
el hombre que permite la penetracidn pierde su filiacién masculina y accede a una “falsa feminizacion”
(Sdezy Carrascosa, 2011, p.173).

Tradicionalmente, la visién heteronormada atribuye a la conducta homosexual masculina un “no-
ser” hombre. Ser, mas bien, una inauténtica condicion femenina que, al tomar lo que no le corresponde,
lo hace a través de una deformacion, como en el mencionado cuento Volveré con mis perros. Todo ello
articulado con la oracion dada al cierre del mundo ficcional, cuando la Pf “sale del armario”, en directa
referencia a la condicién de la homosexualidad encubierta, para, posteriormente, confesar la “incli-
nacion” sexual, debido a la exposicién producida por el grito. La etiqueta “inclinacién sexual” se refiere,
dentro del canon heteronormado, a las preferencias sexuales que estan fuera de sus margenes. En de-
finitiva, en ambos minicuentos, el entorno emocional es nocivo, solo habita en lo encubierto y propor-
ciona sufrimiento. En el primero, a través de la metafora de las sombras y la victimizacion. En el
segundo, por el autoencierro (“armario”) y el simulado “grito de hembra”.

Travestido (Jiménez Ure, 1986) lleva a un nivel diferente la turbacién. Un dia, Arturo se encuentra
con Luis y le dice: “Desde mi apartamento, angustiado, siempre te observo... Me masturbo y sufro”
(Jiménez Ure, 1986, p.85). Dos denominaciones explicitas aparecen para sendas emociones negativas:
angustia y sufrimiento. Acto seguido, Luis le advierte que “es hombre” y Arturo confiesa ya saberlo.
Luis, entusiasmo por la aceptacion de Arturo, pide un beso y, otra vez, se vuelven a proporcionar datos
sobre el entorno emocional en el que se perfilaran los dos: “Doblegado por la pasién reprimida, Arturo
bes6 aquellos labios notablemente masculinos. Crey6 saborear el zumo de una naranja, una fresa ma-
dura, una uva recién cosechada y no el hocico de un lepidéptero” (p.86). Al seguir la secuencia de
enunciaciones, se detecta un encadenamiento insistente de ese entorno perturbador: doblegado, pa-
sién reprimida, creyo, lepidoptero. Arturo es victima de una exaltaciéon que ha mantenido contenida,
que no puede controlar, pero que lo vence. Ademas, percibe el beso de Luis de un modo dulce y jugoso,
aunque el narrador advierte que es solo una “creencia”, ya que, en realidad, el beso es semejante al
que daria un insecto.

La vision perturbadora se corona en eventos posteriores. El primero cuando, durante el acto sexual
entre los dos, otro hombre entra al apartamento y apufiala a Arturo hasta matarlo. Se regresa al vinculo
fatidico entre el sexo homoerotico y la muerte. En ese momento, el narrador pone un nuevo compo-
nente descriptivo del entorno emocional: Arturo es asesinado por un desconocido y no sabemos por
qué. Sin embargo, su pene queda erecto como un “trozo de roble podrido” (p.87), todavia expulsando
semen. Con esto, el narrador nos arroja a una metafora sobre la degradacion del érgano sexual. Ella
juzga el atrevimiento erético de estar en un “lugar prohibido”: el orificio anal masculino. El otro suceso,
mucho mas revelador, lo constituye la consecuencia del malogrado acto sexual. A los pocos dias, a Luis
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le surge un grotesco bulto en la nuca que, poco a poco, crece. Tras una revision médica se determina
que es un feto. Por tanto, se somete a una “cesarea”: “Del cuello de Luis surgié una menuda réplica del
fallecido Arturo: el feto fue extraido sin signos vitales, con el pene igual erguido, negro y de aspecto
putrido (cual roble enmohecido)” (Jiménez Ure, 1986, p.88). Finalmente, el engendro es lanzado al
rio y lo rescatan unos devotos religiosos, le adjudican el estatus de deidad y, cada cierto tiempo, le rin-
den devocidén: “En procesién, enjambres de creyentes desfilan tras las multiples copias de la criaturita
de falo erguido y fétido que, un atardecer, apareci6 en el Rio Trama” (p.88). De modo que, de Arturoy
de su obsesidn sexual por Luis, solo queda la réplica de un miembro viril apestoso, porque el sexo
entre hombres se presenta como putrefacto y engendra monstruosidades.

Los cuentos Dime cudntos rios son hechos de tus Idgrimas (Rodriguez Gomez, 2015) y Falsas apa-
riencias (Chocroén, 2004) proporcionan mundos narrativos donde se incursiona en la trama policial y,
de nuevo, en la insistente vinculacién del homoerotismo con la muerte. El primero con una relacién
entre dos mujeres y, el segundo, entre dos hombres. En ambos, una Pf asesina a un amante ante la im-
posibilidad de experimentar la correspondencia. El asesinato surge de la impotencia por la no reci-
procidad amorosa, pero también por el desahucio afectivo al que obliga la clandestinidad.

Dime cudntos rios son hechos de tus ldgrimas narra la peripecia de un detective urbano que indaga
sobre la muerte de una mujer en la voragine de la ciudad de Caracas. El espacio donde busca sus pistas
es el submundo de la juerga nocturna. Resulta interesante comparar cémo se enfoca la relacién hetero-
eroética en contraste con la homoeroética y, desde esta contraposicidn, el “justificado” trayecto al asesi-
nato. El narrador muestra los recuerdos de la relacién amorosa de Smith (el detective) con Laura de
la siguiente manera: “cuantas veces habia lamido su barbilla, mordido su cuello de cisne, ddnde quedd
la ternura con que la levantaba entre sus brazos mientras ella gritaba como loca, penetrada y feliz”
(Rodriguez Gémez, 2015, p.114). Contraria a la homoerdtica, la penetracién heteroerdética propicia
jubilo. Esta referencializacién adversa la hace también el propio Smith: “Pero por favor, Laura, una
mujer tan fina como tu cogiéndose carajitas a la orilla del Guaire, entre las palmeras y los recogedores
de lata” (p.121). Tanto en el cuento de Jiménez Ure como en este se detectan construcciones hechas
desde la evaluacion heteronormada, refugiadas en una vision pasivofdbica y plumofébica (Fernandez,
2017; Ariza, 2018)3. Por consiguiente, incrustan entornos emocionales en los que sus Pfs solo pueden
fallar, equivocarse y padecer.

En el caso de Falsas apariencias, 1a Pf (Willi) se encuentra retenida en una entidad bancaria, en la
cual ha ocurrido un robo. La policia interroga a los presentes durante el hecho. Mientras Willi responde
a las preguntas, su mente ficcional viaja y regresa al encuentro con su amante (Alex). Willi lo ha ase-
sinado por despreciarlo: “A Alex. Al nifiito de papa y mama, por traidor, por olvidarse de mi cuerpo
desnudo fluyendo en su nuca blanca y amarilla, cuando yo creia que podia ser, que todo podria ser,
aunque fuera quien soy” (Chocrén, 2004, p.63). La muerte de Alex es la represalia por su desdén, el
olvido, el engreimiento social. Willi, humilde, simple. Alex, rico, con “trajes de lino importado” (p.63),
que vive en “su tipo estudio tan blando y elegante” (p.63), para quien Willi solo era una aventura. La
muerte vuelve a ser el arma que recoge la imposibilidad de la correspondencia. Al final, es una vincu-
lacion dada desde un fracaso predestinado.

La sefiora Hyde (Chocrdn, 2004) es uno de los mundos narrativos mas desconcertantes de esta se-
leccion. Trata de una mujer que se acicala para salir de “caceria sexual” en la ciudad de Caracas. Busca
hombres por todas partes, pues es “zorra”: “Estoy lista, soy la sefiora Hyde. Si el Dr. Jekyll pudo crear
al hombre lobo, mis células han transformado mi propia composicién en la de una mujer zorra. Una
zorra” (Chocroén, 2004, p. 15). Como tal, solo piensa en “Un pene enorme e infinito. Un capullo joven

3 Se entiende como pasivofobia una practica discursiva discriminatoria, basada en considerar inferior, o de menor grado
de masculinidad o virilidad, a quien, en las practicas homoeroéticas, asume el rol de pasivo. Por tanto, se recurre a
ciertas formas despectivas para su indicacién (Ferndndez, 2017). Plumofobia se refiere al trato ofensivo o al juicio ne-
gativo que se da, exclusivamente sobre hombres homosexuales, producto de presentar (al hablar, gesticular o com-
portarse) muestras de “afeminamiento” excesivo (Ferniandez, 2017; Ariza, 2018).
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debe pertenecerme” (p.15.). Inmediatamente agrega la meta de esa noche: “Salgo a la calle, estoy ham-
brienta” (p.15). A partir de ahi, su mente ficcional nos hace deambular en la biisqueda para satisfacer
su apetito carnal.

En este cuento también regresa la pasién que aherroja, como a Arturo, en Travestido, y a Laura, en
Dime cudntos...: “El macho se me acerca con las mandibulas abiertas [...] sufre de instinto, que es un
padecer que subyuga, debilita, nos convierte en esclavos” (Chocrén, 2004, p.18). Después de varios
intentos, al fin consigue una “presa”: un hombre que llega justo hasta el vendedor ambulante con el
que, hace poco, ha tenido sexo, pero no la ha saciado. La sefiora Hyde se marcha con él a una habitacién:
“Y alli estamos los dos, él y yo, solos, con una cama. Tengo miedo. El espejo nunca me dijo que tendria
miedo” (p.22). Aqui aparece la primera sefial de la perturbacion. El miedo vuelve a ser la emocion me-
diadora para implantar la vinculacién homoerdtica. Mas adelante se conoce qué lo desata: ella no es
“ella” sino “él”. Y no se sabe hasta casi el final del cuento, cuando el otro también descubre la verdadera
condicién de la sefiora Hyde antes de “la transformacion”:

Qué es lo que dice, no entiendo. Estoy muy nerviosa. Parece otro, como si una metamorfosis
extrafia también acabara de eclosionar dentro de él. Las cejas se le juntan, los colmillos se le afilan
como unas estacas... Se me abalanza a golpearme porque mi pene es més grande y afilado que el
suyo (Chocrén, 2004, p.23).

El miedo cobra fuerza destructiva. El choque de incomprensiones se produce. Del miedo, poste-
riormente, se transita al sufrimiento como la otra emocién vinculada: “Yo sufro mucho mas que el Dr.
Jekyll, sin embargo, de él hacen peliculas. Yo padezco mucho mas” (p.23). La sefiora Hyde también
paga, con miedo y sufrimiento, el atreverse a una identidad de la cual -porque “no le pertenece”, por-
que la falsea- serd expulsada.

Finalmente, cabe incluir en este apartado el cuento Mercurio* (Vegas, 2007). El 27 de septiembre
de 1981, Freddie Mercury y la banda Queen dieron un concierto en Caracas. Vegas ficcionaliza este
acontecimiento y pone al musico en una expedicion por la noche gay de esa ciudad. Realiza una pro-
vechosa exposicion de la tension entre el patrimonio de lo masculino, representado en los guardaes-
paldas del cantante, en confrontacién con aquellos que ya han abandonado ese capital: Mercury y todo
el universo nocturno de la ciudad de Caracas. Terminado el concierto, unos guardaespaldas se encar-
gan de la proteccion del artista. Este, después de complacerse con comida callejera, pide un local gay.
Los guardaespaldas acatan y, ante el primer fallo en la eleccidn, es el propio Mercury quien, auxiliado
por una enciclopedia turistica gay, orienta a sus protectores. Sin bien el cuento de Vegas es el inico
mundo narrativo de este repertorio en el que las Pfs homoeréticas no mueren ni sufren -al contrario,
disfrutan- sigue presente la necesidad de marcar la distancia (la zona de exclusién) del mundo hetero-
normado. Los gais del primer sitio visitado son descritos asi: “Apenas entramos todos se alborotaron
y agarraron unas poses giratorias de no reconocer a Mercury: retorcian el cuello como unas cigiieilas
y se subian y se bajaban el cierre de las chaquetas de cuero” (Vegas, 2007, parr. 4). Al igual que antes,
el detalle narrativo se podria calificar de plumofébico. Luego, deciden ir a otro lugar. Lo central de
este cuento esta en que las dos Pfs heteronormadas, los guardaespaldas, valoran a las otras, las ho-
mosexuales, como pertenecientes a un entorno del que hay que protegerse: “El Disip me secreted: En
esta vaina nos van a meter droga en la botella. A un pana le metieron la yohimbina con afrodina y se
lo clavaron cual coneja” (parr. 15). En el resto del cuento, ambos bandos, el hetero y el homo, forcejean
por permanecer cada uno dentro de sus fronteras, aunque el primero se presenta como el que mas
arriesga en la pugna.

En todos los mundos narrativos de este grupo, lo homoerético es modelado dentro de entornos
emocionales para seres repletos de heridas, que los conducen a sufrir. La “amenaza al ano” pareciera

4 Para esta investigacion se consulto6 la version publicada en una pagina Web, sin embargo, el autor incluy? este cuento
en el libro La carpa y otros cuentos (2008).
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ser la clave del desequilibrio. Por un lado, cuidar de él supone la permanencia dentro de la normalidad
del patrimonio de lo masculino. Por otro, permitir su invasidn conlleva a perderlo todo, generalmente
porque el destino ficcional siempre “serd” una degradacion. Al final, son sujetos sometidos por un
deseo condenatorio (Faundez y Villa Sanchez, 2019), sojuzgados por una pulsion, casi preexistente,
que los moldea, los limita y, al final, los arruina. Por otra parte, 1a decisiéon de considerar estos entornos
como modelos mentales se ve mas que satisfecha. En lo que respecta a este grupo de relatos, se pre-
sentan como vivencias estructurantes y generalizantes de la relacién homoerotica, dada la recurrencia
de las emociones de tristeza, asco o miedo. Con ello, se favorece la idea de que estas emociones son
“normales” y “tipicas” como forma de experiencia afectiva y, a su vez, se instaura un horizonte expe-
riencial -lo que ha de esperarse-. De este modo, se convierten en casos distintivos a la hora de pensar
la relacién homoeroética, independientemente de su efectividad real (Andreassen, 1997).

Como opcién inquietante

Money y Ehrhardt (1972) afirmaban que sexo y género eran entidades diferenciadas. Uno se rela-
ciona con los atributos fisicos heredados biolégicamente. El otro se ubica en el plano de la psicologia
de un yo que, por imitacién e imposicién, asume roles asignados socialmente. No obstante, posturas
mas recientes han cuestionado la eficacia explicativa de esta vision (Viveros, 2006; Melo, 2006). Sobre
todo, debido a que son pocas las realidades definidas desde lo dado, lo natural, y si por lo adquirido,
lo cultural (Lamas, 2000). Asi, tanto género como sexo se inscribirian en las construcciones discursivas
que deciden el orden y la organizacién sociopolitica de nuestras vidas. En los entornos emocionales
homoerdticos de los cuentos Una larga fila de hombres (Blanco Calderén, 2007) y Una mujer por siem-
pre jamds (Infante, 2014)° se hace visible la presion relacional entre lo sexual y lo genérico. En ambos,
lo sexual “homo” es el centro de la trayectoria narrativa de las Pfs, desde donde se corona la l6gica del
otro. No obstante, en el fondo, esta la lucha por la incrustacién en los limites de lo admitido segtn la
construccion discursiva que se ha dado sobre el género.

Una larga fila de hombres coincide con Dime cudntos rios son hechos de tus ldgrimas en que ambos
relatos buscan un conocimiento, un saber inquietante. Hasta que no se alcanza, el mundo narrativo
se constituye en una cadena de laberinticos supuestos. Si en Dime cudntos rios... se busca la identidad
de un criminal, en Una larga fila... es la necesidad de autoexplicaciéon de una identidad acosada. La
Pf es Miguel Ardiles, un psiquiatra forense que, un dia, “despierta con inquietantes dudas acerca de
suvirilidad. No son dudas [...] son elementales preguntas que cualquier hombre puede hacerse sobre
su propia sexualidad” (Blanco Calderén, 2007, p.11). El asunto, tal como lo plantea el narrador, se
presenta desde una légica en la que sexualidad y género estan fundidos. Ardiles vacila sobre como
debe percibirse, comprenderse, y qué debe desear. Esto queda enarbolado cuando trae a debate, en
su mente ficcional, a la novela Plata quemada de Ricardo Piglia. Ardiles adjudica heroicidad a dos
de sus personajes principales: el Gaucho Dorda y el Nene Brignone. Expresa que son “héroes de ver-
dad” (p.13) aunque “son homosexuales. Y hasta pareja” (p.13), pero no por eso dejan de ser “tan va-
rones, tan machos” (p.13).

La novela de Piglia, como intertexto (Kristeva, 1978), le sirve a Ardiles para repasar su propia va-
cilacion. En una de sus frases parece encontrar la anagnoérisis: “Miguel decide encarar el problema y
enfrentarlo de raiz. [...] Siguiéndola al pie de la letra, la frase parece indicar que la hombria radica en
el acto valiente que hace un hombre al dejarse coger por otro” (Blanco Calderén, 2007, p. 14). En este
mundo narrativo, la duda de la Pf es producto de la coercitiva norma heterosexista. Su tribulacién no
tendria sentido si no fuera porque, en la visiéon heteronormada, quien se deja penetrar, “renuncia a la
virilidad al aceptar o estar siempre en disposicion de aceptar el rol pasivo” (Eribon, 2006, p. 131). Si,

5 Este cuento fue publicado en la coleccién Una mujer por siempre jamas (Monte Avila, 2007). Aqui se referencia una
publicacién posterior en una pagina Web.
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tal como afirma Melo (2011), la virilidad estd asociada a la necesidad de proteger el culo, el cuento de
Blanco Calderdn pareciera que nos propone transitar hacia un camino contrario, aunque no sea cierto.
Como en los cuentos del subtitulo anterior, el ano congrega gran parte de la metafora sobre la “pre-
servacion” de la hombria y la masculinidad. De alli que atentar (sexualmente) contra él es el principio
de la pérdida:

El culo es el gran lugar de la injuria, del insulto [...] la penetracién anal como sujeto pasivo esta en
el centro del lenguaje, del discurso social, como lo abyecto, lo horrible, lo malo, lo peor [...] ser pe-
netrado es algo indeseable, un castigo, una tortura, un acto odioso, una humillacién, algo doloroso,
la pérdida de la hombria, es algo donde jamas se podria encontrar placer. (Saez y Carrascosa, 2011,

p.7)

Esto es lo que reposa en el fondo. Creyendo haber resuelto su problema, Ardiles decide afrontar la
prueba y dejarse “coger” para dilucidar el tamafio de la hombria que le corresponde. El resto de su
dfalo pasara esperando el momento. Queda con una amiga en un bar y comienza a revisar a los asis-
tentes, en “plena caza”. Hasta que, por fin, da con Jorge: un hombre gordo, de traje, de ojos grises, con
el que coquetea, se sostienen la mirada. Todo el cuento esta atrapado entre lo sexual y lo genérico y
esa trampa lo consume. Cuando el narrador esta describiendo a ese hombre con el que finalmente se
ird Ardiles a “probar” su hombria, le adjudica peculiares comportamientos homoeroticos: “La forma
de mirar también lo delata” (Blanco Calderén, 2007, p.20). Con esto, la Pf se instala en la verdadera
trama de sus deliberaciones a partir de lo que la novela de Piglia hace estallar: 1a aversién pasivofobica
atormentadora que lo puede hundir. Como en los otros cuentos estudiados, el miedo vuelve a ser la
emocidon mediadora que se ofrece para empatizar con el mundo ficcional: “Miguel comienza a sudar
y entonces siente miedo. Lo sabe. Pero, ;miedo a qué?” (p.21).

Cuando Ardiles decide, finalmente, elegir a Jorge, no lo hace convencido de que sea un camino, sino
la dnica opcién que tiene, atrapado por el temor que lo habita. De cierta forma, escoge ese camino sin-
tiendo que estd “entrando de espalda” (p.22) en una cueva oscura porque “eso reafirma la condicién
de prueba a lo que esta por hacer. Sabe que tiene que vencer el miedo y tal vez el asco y seguir hasta
el final” (Blanco Calderoén, 2007, p.22). Estar “entrando de espalda” alimenta esa red asociativa pasi-
vofébica que lo persigue y atormenta. Pone de antesala la parte de su cuerpo cuya amenaza ha iniciado
desde que se hizo la pregunta sobre su virilidad. Sin embargo, miedo y asco insisten en ser los deno-
minadores de emocidn directa que asientan el entorno sensible, definitivo, de esta Pf. Son dos etique-
tas, asociadas a la “prueba” -“dejarse coger”’- a la que quiere someterse. Para llegar definitivamente,
aella, Ardiles se va con el elegido (el gordo Jorge) a culminar su “test de virilidad”. A media noche, en
un descampado de la ciudad de Caracas, Ardiles y Jorge descienden del carro. Jorge se le acerca, lo
toma de la mano e intenta darle un beso, pero Ardiles lo rechaza porque seria una escala de intimidad
que puede descubrirlo plenamente en lo femenino (;lo débil?), y esa es una opcidn que él si rechaza.
Lo que hace es darse la vuelta y bajarse los pantalones.

Los momentos cruciales del mundo narrativo son notables en cuanto a describir con vertiginosa
precision la trampa en la que se ha metido Ardiles. A su vez, constituyen una muestra de coémo el en-
torno emocional, marcado desde el inicio por aquella “duda”, se encarna en su cuerpo y lo conduce
hacia un lugar inh6spito, del que no saldra ileso: “Oye como Jorge abre la bragueta de su pantalén y
siente que un panico terrible se apodera de él” (p.23). El miedo de antes es ahora panico, el mayor
nivel de intensidad con que se experimenta esa emocién basica (Plutchik, 1987). Por eso, actia en
consonancia con dicha afectacién. Cuando ve a Jorge poniéndose un conddn y “tiembla cada vez mas
y piensa que ya no tiene control de la situaciéon” (Blanco Calderén, 2007, p.23). En ese instante, el
miedo es la metafora de un cataclismo interior, un animal feroz que esta listo para destrozarlo todo.
El momento llega y Ardiles siente “el contacto del pene entre sus nalgas” (p.23), y la culpa por la va-
cilacidn ante su hombria estalla. Es cuando el “miedo se transforma en rabia” (p.23). Comprende que
la evidencia buscada no era tal. Que, al final, todo se reduce a que hay fronteras y al mantenimiento
de los limites. La inica forma para rectificar es “caerle a golpes” a quien se atrevi6 a empujarlo fuera
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de esos limites. La defensa de la impenetrabilidad es el inico dispositivo sexual que lo definira. Duda,
miedo, panico, rabia y, al final, espanto, es la red asociativa en la que el entorno emocional de Ardiles
extiende la duda sobre su hombria y que se ensancha una vez que abandona al gordo Jorge, golpeado
y sangrante: una cosa es tener dudas sobre la virilidad y otra esperar que una larga fila de hombres te
la ratifiquen o destruyan.

El cuento Una mujer por siempre jamds se coloca ante el lento proceso previo a entrar en la expe-
riencia homoerdtica para luego huir de ella, horrorizado por lo que conlleva. El narrador usa casi la
mitad del cuento para presentarnos la rutina de una vida anodina, que lleva a convivir con Elio, la per-
sona ficcional homo que lo introducira en la experiencia. Su vida se reduce al intento de finalizar una
tesis de maestria y estar ajustando la relacion, intermitentemente apasionada, que mantiene con quien
fuera primero su amante y, ahora, su novia (Lorena). Por su parte, Elio, duefio de la pensién a donde
llega el narrador, es descrito de este modo: “El duefio de la cueva era un gay de estatura y elegancia
pobres. Semejaba un colibri cuando debia cumplir algin encargo” (Infante, 2014, parr.1). Con esta
presentacion se anticipa la relacion entre estos hombres que los llevara a terrenos inexplorados a uno,
y a la decepcion al otro. Poco después, el narrador introduce una nueva dimensidn: Elio es un sujeto
de comportamiento social dual. Es fragil y asustadizo en lo interno de su casa, pero viril y seguro en
la calle. Esta nueva perspectiva expone esa persistente visidn del “closet”.

Me resultaba dificil imaginar a este sujeto fragil y asustadizo en parrandas de tal magnitud. Aunque
también es cierto que fuera del apartamento tenia otra apariencia: esa misma semana habiamos
coincidido en el automercado y me dio la impresion de estar ante otra persona. Imprimia un tono
viril a la voz y a los gestos en la transaccion a la cajera. (Infante, 2014, parr. 17)

Y sigue: “En la medida que nos acercdbamos al cuarto piso e ibamos quedando solos en el as-
censor, Elio se iba transformando” (Infante, 2014, parr. 18). Al igual que en los mundos narrativos
yarevisados, en este, la tristeza, la repugnancia y el miedo regresan como ingredientes emocionales
decisivos para contribuir con los entornos en que estas Pfs se relacionan. Asi, luego de acompaiiar
a Elio hasta la puerta de su apartamento, el narrador declara: “El hombre triste que también iba
siendo sinti6 deseos de seguirlo y entrar a ese universo paraddéjico que, en medio de la repulsion,
lograba atraerlo” (parr. 19). En reiteradas ocasiones, el narrador sustituye el nombre de Elio por el
de Colibri, dado que no camina sino “vuela” de un sitio a otro: “Hablaba planeando sobre la sala.
Vol6 a la cocina” (parr. 29). Clara alusién a la red asociativa de la visién plumofébica ya sefialada,
aqui bajo laimagen del “mariposeo”. Para el narrador, la tristeza y el asco -repulsién- son la alquimia
del mundo de Elio por ser homosexual, aunque él mismo intenta buscar justificacion a su segrega-
cionismo sexual negativo. Reconoce que “El mundo esta lleno de homosexuales y bisexuales desde
la antigiiedad” (parr. 29). Por tanto, ese entorno emocional, que esta realidad le causa, deberia re-
correr otro derrotero, pero no es asf.

La cercania emocional entre el narrador y Elio se acrecienta cuando este tultimo confiesa una
“travesura erética” que amenazaba su vida. Entre Elio y sus amigos habian conquistado, en la barra
de un bar, a un muchacho (motivo narrativo similar al que nos ofreciera el relato de Blanco Cal-
deron). Se lo habian llevado al mismo sitio referencial, también presente en el mundo ficcional de
Blanco Calderén -la Cota Mil-, prometiéndole un festin sexual. Y, como en el cuento mencionado,
este acto de violencia clausura de modo fatal: después de excitar al chico al extremo, lo habian
amarrado y violado con una botella. Ahora, humillado y lleno de rencor, amenazaba de muerte a
Elio, quien pide proteccion al narrador. Como puede seguirse, Elio vive en un mundo de riesgos
atizados por sus apetencias homoeroéticas. En la medida en que el narrador se involucra con €],
también se acrecientan la amenaza y el temor que su entorno proporciona. El miedo lo envuelve
todo: “Temia por Colibri. Temia por mi{” (Infante, 2014, parr. 46). No es solo el miedo por una pro-
mesa que no estad muy dispuesto a cumplir, la de protegerlo de las amenazas de muerte. Es el
miedo a lo que finalmente ocurre y estuvo empefiado en eludir: sucumbir ante la experiencia en
la que Elio lo acorrala:
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Me senti necio por subestimarlo [...] Bebimos en silencio y la figura de Elio creci6 hasta envolverme
en los mantos de satén. El tiempo dej6é de importarme. Solo unos minutos intimos rodearon mi
repentina ereccion y las destrezas felativas de Elio, y se acoplaron al sofa cuando tomé su trasero
rasurado para penetrarlo lenta, temerosa, asquerosamente bien. (Infante, 2014, parr. 50)

El rechazo erético y la aceptacion afectiva hacia Elio, que se habian estructurado a lo largo del
cuento, se resumen en estas lineas a través del oximoron con el cual llega lo inevitable. Después de
eso, el narrador regresa a su mundo heteronormado, a su relacién con Lorena, alli donde el universo
del miedo y el asco es desplazado por las rutinas permitidas ante la mirada publica: salir a merendar,
ir al cine, etc., lejos de la clandestinidad del apartamento de Colibri. En este entorno, a Elio no le queda
otro desenlace. El muchacho agredido logra ingresar al apartamento y, como en el relato Volveré con
mis perros (Quintero, 1975), arremete con todo el esplendor de su venganza: “trataba de derribar la
puerta. Elio bramaba como una bestia acorralada. El muchacho bajé la voz para describir en detalle
coémo lo apufalaria” (Infante, 2014, parr. 53). El narrador y su novia salen huyendo del lugar y lo dejan
a merced del desquite. El sonido del nombre, el suyo, que el narrador alcanza a oir, pronunciado por
Elio, en ese ultimo intento de insistir en su proteccion, no es mas que la posibilidad de que -tanto para
el muchacho que se venga como para el narrador-, con la desaparicion del “criminal”, también desa-
parezca el recuerdo de la ejecucion del crimen.

Estos cuentos abren una grieta. Miran la relacién homoerdética de otro modo. Aunque no abandonen
el miedo, el asco y la tristeza como marcos de sus mundos, emprenden atrevimientos en los que sus
Pfs estan mas disponibles para enfrentar la provocacion erética en que se implican.

Como alternativa deseable

En este ultimo grupo, compuesto de solo dos cuentos, asoma la experiencia homoerdtica como po-
sibilidad y busqueda de legitima satisfaccién. Sus entornos emocionales ubican el placer y el gusto
como detonantes permitidos. Las PFs se acercan, o viven esta experiencia, como una opcién que no
requiere ser escondida ni explicada. Se trata de los mundos ficcionales de Detrds del deseo (Kozak,
2005) y Beatrice, no desnuda boca arriba (Saez Astort, 2005).

El cuento de Kozak (2005) es doblemente relevante. No solo se sitia en la vivencia homoerotica,
sino que es el inico mundo narrativo interesado en indagar desde la perspectiva femenina. El relato
esta edificado a través de diez breves cuadros, cada uno con un respectivo titulo. En todos se recorren
los meandros pasionales que Verdnica, la inica Pf del cuento, transita a lo largo de su vida. De joven,
prefiere amar mujeres maduras porque disfruta de sus destrezas. Sin embargo, como la juventud im-
pone movilidad constante e insatisfaccion infinita, permanece en ese juego amoroso un tiempo y luego
las abandona. Hasta que ella misma, ya madura, sufre similar destino. El cuento de Kozak es, por tanto,
la inica incursién en la cual el deseo homoeroético es una fuerza vital que recorre, motoriza y da sentido
atodo el continente en que se desarrolla. Este mundo narrativo es un auténtico conglomerado de de-
nominaciones directas e indirectas para manifestar la fuerza del deseo, en su mas pura y ardiente pre-
sencia. El apetito carnal, la ebriedad corporal y el desbordamiento lujurioso son vastos: “Es un deseo
de entrega sin limites, de posesion vanidosa” (Kozak, 2005, p.79), expresa quién narra, sobre la in-
quietud que siente Verénica al ver “una mujer de ojos grandes verde palido y manos afiladas” (p.79).
Kozak no escatima alusiones para colocarse en el justo lugar de la pura ansiedad sexual que recorre
todo su relato. En este mundo ficcional no hay disimulos: “Verdnica quiere sentir latidos y humedades
mas hondas, la mujer de nardo la toca con pericia: Verénica se desgaja en un gemido” (p. 80). Esta
claro que los diferentes climas emocionales que vive, en el trayecto que dura su mundo ficcional, estan
asociados a sus vicisitudes amorosas, a su condiciéon de ser humano que se excita, mas que al hecho
de que sean experiencias homoerdticas.

Este mundo ficcional se separa frontalmente de otros, por ejemplo, EIl camino de Swan. Si este
cuento se basa en una bilateral capa narrativa para la interpretacidn caprichosa y oportunista, en el
mundo narrativo creado por Kozak se esta en presencia del campo abierto, donde nada se debe
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esconder y el Unico y valedero camino es imaginarse cada palmo de esa vivencia: “Verdnica esta a
punto de decirle cogeme de una vez, ponme en cuatro” (Kozak, 2005, p.82). Sin embargo, lo interesante
es su deliberada enunciacion de una envoltura emocional sin cubrimientos. Asi, el deseo, la excitacion,
la lujuria toman todas las formas: “En sus manos Verdnica fue puta de a pie, puta de prostibulo, puta
de ricos, yegua, caballo, hombre y mujer, vulgar y refinada” (pag. 81); y la pasién es una enajenacién
absoluta: “la convirtio6 en lava, la despertd, la volvio loca, l1a destruyd, 1a hizo reptar en el lodo” (p. 81);
“vivia humedecida y expectante, sus manos no le bastaban” (p.82). Estamos ante la metafora de la pa-
sién como descontrol y flujo constantes. Si tal como afirma Nufiez (2015), la homofobia es el miedo
ante la posibilidad de que pueda haber placer y deseo sincero entre seres del mismo sexo, Kozak es la
Unica que se atreve a borrar esta conmocion y convertirla en alternativa legitima.

El cuento Beatrice, no desnuda boca arriba (Saez Astort, 2005) muestra riberas no menos llamati-
vas. En este se narra una térrida relacion de dos Pfs y otra, la homoerética, soterrada en una bisexua-
lidad emergente. Carlos Alberto es un diplomatico atrapado en un matrimonio desahuciado a causa
del suicidio de su tnico hijo. Conoce a Beatriz (o Beatrice, segtin la preferencia idiomatica del narrador)
en un acto protocolar. A partir de entonces, se inicia una relaciéon de encuentros-desencuentros
sexuales propiciados, precisamente, por la necesidad de ablandar la vida en la que esta hundido. Con
Beatriz, Carlos Alberto recobra el sexo como un aliento: “Te bast6é mirarla por el rabillo del ojo para
sentir una ereccién grandisima que no disfrutabas desde tu adolescencia una ereccidn sin viagra”
(Saez Astort, 2005, p. 427). Como en el cuento de Kozak, Sdez Astort atiende la dimension explicita de
la atraccidn sexual, en este caso, heteroerotica. Sin embargo, la presencia homoerdtica abre una grieta
desde una posibilidad no consumada, pero suficientemente intensa, dentro del relato. La traza homo-
erdtica se inicia cuando Carlos Alberto ve a Ernesto: “Entonces lo viste. Delgado, mal vestido y con
barba rala, quiza diez afios menor que tu, parecido al Che [...] Te miré con poco disimulo y mucha
sorna” (Saez Astort, 2005, p. 428). La mirada se convierte en la perforacion hacia el deseo.

Barrera Lara (2006) adjudica una clave al contacto visual dentro del “ligue” homoerdtico. Afirma
que sostener la mirada da lugar a sonrisas y un posible acercamiento: “lo mas importante para ligar
es dedicar miradas. Ver a alguien a los ojos es una forma de indicar disponibilidad” (Barrera Lara,
2006, p. 10). La mirada actua en clave eroética: “El significado que esta dado a la mirada en el grupo
homosexual es la de una bisqueda sexual” (p.13). Carlos Alberto y Ernesto se escudrifian, se saludan
y se van a compartir tragos. Carlos Alberto cuenta su desgracia personal y Ernesto lo consuela con las
palabras de un poeta venezolano. Luego se separan en medio de una noche lluviosa. ;Dénde surge la
tension homoerdética mas alla de la mirada inicial de este breve encuentro? Es el narrador el que con-
tinda con efimeras, disimuladas pero firmes, alusiones al respecto. En este caso, la intertextualidad,
ahora a través de Oscar Wilde, vuelve a ser su conductor, como en el cuento El camino de Swan (2011):
“Bromeaste acerca de la importancia de llamarse Ernesto” (Saez Astort, 2005, p. 428).

La relacion con Beatriz se edifica bajo el empuje que ella concede. Es desde ella que se intenta sa-
tisfacer el ardor anhelado hacia el otro. Por eso, el narrador avisa: “el sabor a polen que tu lengua des-
cubrié en la de ella (el mismo que hubieras preferido descubrir en la del perdido y lloviznoso Ernesto
Florentino)” (Saez Astort, 2005, p. 429). El deseo hacia Ernesto estara siempre latente, acompafiandolo
como encrucijada interna. La red asociativa con la que se establece la tension entre ellos siempre
brota: “Luego te engulld a ti, con tus manos hiimedas en los bolsillos masturbatorios de la gabardina
forrada” (p. 429). Esta asociacion erdtica se restituye, anos mas tarde, cuando los dos se vuelven a ver
en Caracas. El narrador expresa que, ante el inesperado encuentro, no hubo tiempo para sorpresa, ni
celos, ni “masturbaciones clandestinas” (p. 431). Quiza el climax de esta tensidon, siempre ansiada, ex-
plota en la secuencia que sigue: Carlos Alberto se lleva a Beatriz, entran en una habitacion de hotel, la
desnuda y la dobla sobre una mesa, “a una altura perfecta para tu entrepierna” (p. 431). Con Beatriz,
ahora boca abajo, intenta culminar la penetracién anal que nunca tendra con quien realmente lo desea.
Mas tarde, mientras ella duerme, él hurga “en su suefio hasta encontrar a Ernesto” (p. 433) y grita
“por Dios, Ernesto, amor, hablame” (p. 433). De este modo, el furtivo deseo por Ernesto se amalgama
en larelacién sexual con Beatriz que, como filtro y puente, lo expone en un camino que nunca recorre.
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Conclusién

La hipoétesis inicial puede ser ahora parafraseada. En la mayoria de estos mundos narrativos, la
opcién homoerdtica se performatiza a través de una presencia emocional que concluye en su negati-
vidad. En ellos, prevalece la mirada masculina occidental (Bourdieu, 2000). “La heterosexualidad nor-
mativa asigna de manera coercitiva roles diferenciados a la mujer y el hombre, de tal modo que
solamente existe una forma correcta de desempeiiarlos” (Fernandez, 2017, p.13). Esta posicion pros-
pera gracias al apoyo de una sobreabundancia de doxa y una excesiva escasez de episteme. Sin em-
bargo, “La familia, el matrimonio y, en especial, el erotismo, no pueden reducirse a perspectivas
biologizadas y reproductivas [...] La socializacién eroética es versatil y no delimitada a un gen” (Gon-
zalez Pérez, 2001, p.98). Con esta ldgica, lo homoerdtico solo ingresa, a manera de modelo mental pro-
puesto desde estas ficciones, dentro de identidades “patologicas” como: el ocultamiento (“el cléset”);
el comportamiento equivocado (lo “desviado”); y su representacién mas abyecta: la falsa reproduccion
de lo femenino (lo “afeminado”). Ellas existen amenazando la norma y, por eso, son sexualidades que
“deben ser” periféricas y excluidas (Fonseca y Quintero, 2009).

Todo lo anterior cobra una dimensién sustancial desde la ética de la ficcidn, en cruce con los prin-
cipios de empatia e identificacion (Oatley y Djikic, 2017). El primero postula que las emociones lite-
rarias no solo nos hacen explorar y comprender las propias emociones, y las ajenas, sino también
transformarlas. El de identificaciéon nos permite afiliarnos al modelo mental propuesto en un texto
ficcional, para llegar a entender hasta situaciones en las que no nos atreveriamos a involucrarnos.
Siendo asi, como experiencia de lectura, los entornos emocionales estimulan una empatia y una iden-
tificacién que convierten en tipico y normal un horizonte de negatividad hacia la alternativa homoe-
rética. Aunque es posible detectar propuestas mas expansivas (los dos ultimos cuentos analizados),
en general, el entorno emocional homoerdtico se presenta como un modelo de practicas enrarecidas
o anuladoras. Para ello, se le confronta con otra eroticidad: la legitimada. De este modo, la tristeza, el
miedo y la repugnancia son las emociones preponderantes, con las que se constituyen los sentidos
inevitables en estos entornos.

En perspectiva latinoamericana, se puede alegar que estos cuentos de escritores venezolanos ape-
lan a temas, marcos y tratamientos presentes en obras de otros paises. Lo homoerético es un tipo de
atraccion “improcedente”, una conexion no tolerada y una personalidad deformada. Los autores ve-
nezolanos se adscriben a un canon literario y a una red discursiva ya sedimentada para ficcionalizar
esta posibilidad sexo-afectiva. Al final, pensar lo homoerdtico desde una interpretaciéon con mayor
plasticidad no aparece como una opcién “manejable”. Lo naturalizado desde la mirada heteronormada
no lo facilita. As{, los mundos narrativos de los cuentos revisados destilan una potente tendencia plu-
mofébica y pasivofébica. Evidentemente: con variantes e intensidades.
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