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Caravanas migrantes y el régimen de control fronterizo 
en México en Tiempos pandémicos. 
El caso de la caravana de los 50 días
Migrant Caravans and the Border Control Regime in Mexico in Pandemic 
Times. The case of the 50-day caravan

Resumen 
 
Este trabajo reúne dos años de investigación en torno a las prácticas de gubernamentalidad necro y biopolíticas con las 
que se deporta, se confina y se violan los derechos humanos de personas migrantes y refugiadas en el corredor migratorio 
que une Centroamérica, México y Estados Unidos. Sobre todo, es un ejercicio para caracterizar las formas en que se 
intenta gobernar a las personas migrantes, para explotar el trabajo de quien busca, del otro lado del muro, una vida que 
se pueda vivir y celebrar. La investigación combina prácticas etnográficas tradicionales, investigación acción participante, 
etnografía digital y monitoreo de medios informativos. Partimos de analizar las caravanas como un tipo de lucha migrante 
concreta y una forma desafiante de transmigración, entre 2018 y 2022. Proponemos que, durante 2022, además de haber 
reestructurado el régimen de control migratorio en la región y los imaginarios sociales en torno a la transmigración, las 
personas caravaneras enfrentaron una contrainsurgencia estatal y de los gobiernos privados indirectos que gestionan la 
migración. Esta contrainsurgencia buscó desarticular la politicidad de “caravanizar” la transmigración de miles de per-
sonas que buscan atravesar la región sin hacer uso de traficantes, desobedeciendo las tramas de paralegalidad con las 
que se controla la migración en México, y con ello desafían la industria de la hospitalidad que organizaciones civiles na-
cionales y transnacionales sostienen en este corredor migratorio.  
  

Palabras clave: Caravanas migrantes, corredor migratorio centroamericano, contrainsurgencia, industria de la 
migración, gobierno privado indirecto. 
 
Abstract 

 
This chapter gathers two years of research on the bio and necrology politics in the government practices with which migrants 
and refugees are deported, confined, and have their human rights violated in the migration corridor that encompasses Central 
America, Mexico, and the United States. It is primarily an exercise in characterizing the attempts to govern the lives of migrants 
to exploit the labor of those who seek a better life on the other side of the wall, a life that can be lived and celebrated. The research 
combines traditional ethnographic practices, participatory action research, digital ethnography, and media analysis. We start by 
analyzing the migrant caravans as a specific type of migrant struggle and a defiant form of transmigration in the region between 
2018 and 2022. We propose that, during 2022, people in those caravans not only restructured the migration control regime in 
the region and social imaginaries regarding transmigration, but also faced a counter-insurgency operation by the state and indirect 
private governments that manage migration. This counter-insurgency, we argue, sought to disarticulate the political implication 
of the “caravans” the transmigration of thousands of people who seek to cross the region without using human traffickers, diso-
beying the frameworks of parallel legality with which migration is governed in Mexico, thus challenging the hospitality industry 
that national and transnational civil society organizations sustain in this migration corridor.  
  

Keywords:  Migrant caravans, Central American migration corridor, counter-insurgency, migration industry, indirect 
private government.
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Introducción: caravanas migrantes y el régimen de control fronterizo en México 
 

Entre octubre de 2018 y la primavera de 2019, un número no calculado de personas migrantes par‑
ticipó en la convocatoria, puesta en marcha y consolidación de las caravanas migrantes como una nueva 
práctica política: caminar en grupo. Desde entonces, ésta se ha convertido en una forma de transmigrar 
en la región centroamericana, novedosa en su volumen, si bien no inédita, pues se tienen documentadas 
travesías de caravanas migrantes desde la década del 2000 y hasta la fecha (Varela y McLean, 2019). 
Sin embargo, las caravanas de 2018 a 2022 exponen una relevancia política nueva, pues los éxodos de 
personas centroamericanas (como les han llamado los/as caravaneros/as) se masificaron por una suma 
de factores que explicaremos a lo largo de este artículo. Pero, más que su tamaño, parece relevante 
analizar las caravanas como episodios de lucha migrante que significaron una respuesta organizada, 
espontánea y de una profunda politicidad por parte de las comunidades migrantes y refugiadas, frente 
a las estrategias de control migratorio presentes desde hace más de dos décadas en el corredor migra‑
torio que une Centroamérica, México y Estados Unidos (en adelante corredor CA‑Mex‑EEUU). Un con‑
trol que se ha ejercido a través de dispositivos temporales, espaciales, legales y paralegales que 
explicaremos a lo largo del texto. 

Las caravanas, desde nuestra perspectiva, son una novedosa forma de transmigración. Al mismo 
tiempo que un nuevo tipo de lucha migrante que responde a la violencia del Estado y del mercado que 
pretenden administrar y gobernar las migraciones en la región. Sin reificar las caravanas, argumenta‑
mos que son el resultado de la imaginación política de personas migrantes y refugiadas, al mismo 
tiempo que responden a la necesidad inherente, a la pulsión de vida, de quien debe desplazarse desde 
zonas donde el extractivismo, la neoliberalización de todas las esferas de la vida, la violencia social e 
institucional, la violencia patriarcal e incluso el cambio climático, obligan a migrar para sobrevivir. 
Cuando decimos neoliberalización de la vida nos referimos a la desestatización del andamiaje que hace 
posible el sostenimiento de lo común: privatización de la salud, la educación, la seguridad pública, ade‑
más de la sobreexplotación del trabajo vivo de las personas. En América Latina, en general, asistimos 
a un proceso de desmontaje de lo público común que deja a la intemperie a las comunidades para la 
gestión, por ejemplo, del cuidado de la vida, del territorio, de la salud, de la educación. 

En otros trabajos, hemos puesto especial énfasis en pensar las caravanas de migrantes como ac‑
ción política y forma de transmigración novedosa, estrategia de autocuidado colectivo, herramienta 
pedagógica antirracista y respuesta a la violencia de Estado por parte de los protagonistas de la mi‑
gración (Glockner, 2019; Frank‑Vitale y Núñez‑Chaim, 2020; Varela, 2020a). En este artículo, nos 
parece central enfatizar el análisis de las respuestas por parte de otro grupo de actores protagónicos 
del corredor migratorio que reconfiguraron las caravanas: el Estado y sus instituciones. Desde nues‑
tra perspectiva, las caravanas de migrantes surgieron como respuesta a una serie de dispositivos 
de gubernamentalidad migratoria consolidados en el espacio transnacional. Al desafiar estos dis‑
positivos, las personas caravaneras reconfiguraron las tácticas de disciplinamiento y gubernamen‑
talidad migratoria. Partimos de considerar la gubernamentalidad migratoria como una forma de 
necropolítica (Mbembe, 2011) que se conforma de dispositivos de disciplinamiento anatomo‑polí‑
ticos y biopolíticos (individuales y de poblaciones) para controlar la migración. Por dispositivos, si‑
guiendo la tradición teórica del biopoder foucaultiano (2004), nos referimos a las prácticas, saberes, 
discursos y sus respectivas traducciones en instituciones, infraestructura, leyes, funcionariado y go‑
biernos privados indirectos, que intentan gobernar la migración. La categoría de gobierno privado 
indirecto la propuso Achille Mbembe en su trabajo Necropolítica (2011) para pensar las prácticas 
de gestión de lo público por parte de entramados privados, en este caso, cárteles, redes de trata de 
personas, entre otros. Desde la dimensión temporal, interrumpieron la espera perpetua de la tran‑
sitoriedad indefinida a la que el régimen de visados de México les somete, contraponiendo la estra‑
tegia de caminar juntas y a su ritmo, desafiando los dispositivos de gubernamentalidad del espacio 
al fugarse de los centros de detención, al no seguir las rutas migratorias clandestinizadas e, incluso, 
al desbordar y reinventar el uso de los albergues temporales de migrantes que sostienen iglesias y 
sociedad civil.  
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Además, las personas caravaneras desafiaron los dispositivos de roles y funciones de los actores 
clave dentro del gobierno de las migraciones, por ejemplo, en relación a los polleros o coyotes (trafi‑
cantes de personas), que perdieron entre 5 y 14 mil dólares por cada persona que se unió a las carava‑
nas y dejó de usar sus servicios. También en cuánto a los funcionarios del Instituto Nacional de 
Migración (INM), a las policías locales y estatales, a la Guardia Nacional, a los agentes de la Comisión 
Mexicana de Ayuda al Refugiado (COMAR) de la Secretaría de Gobernación (SEGOB, Ministerio del In‑
terior, México). Incluso, respecto a las tecnocracias contratadas por agencias internacionales como el 
Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), la Organización Internacional para 
las Migraciones (OIM), entre otras, involucradas en la gestión estatal y de la industria del rescate y/o 
el humanitarismo de las rutas migratorias y las estrategias ejercidas, hasta entonces, de forma indivi‑
dual o familiar. Estos funcionarios, coyotes, ‘oenegeros' y técnicos del humanitarismo, una vez recupe‑
rados de la sorpresa, han cambiado sus discursos, sus prácticas y sus infraestructuras para responder, 
cada uno a su manera, el desafío planteado con las estrategias y episodios de lucha de las caravanas.  

Aquí nos interesan particularmente las acciones y discursos, prácticas y transformaciones estruc‑
turales que han desplegado los actores estatales, policía, agentes migratorios y funcionarios que ges‑
tionan las peticiones de refugio. Buscamos analizar las estrategias que han emergido para el gobierno 
de las migraciones, reforzadas por lógicas abiertamente militares, como los discursos, prácticas y nue‑
vas infraestructuras (centros de detención, equipamiento policial y militar), creadas para retomar el 
control de la gubernamentalidad migratoria. Es decir, volver a pautar por dónde se puede migrar, cuáles 
deben ser los precios de las rutas clandestinas, quiénes pueden atravesar sin permisos migratorios un 
territorio que han bautizado como el “país tapón,” cuáles son las rutas y los tiempos para atravesar Mé‑
xico. Una de las hipótesis centrales del artículo es que los actores estatales de la gubernamentalidad 
migratoria recurrieron a viejas prácticas y técnicas de contrainsurgencia transnacional practicadas 
desde hace ya varias décadas en América Latina para desarticular a las caravanas migrantes como 
forma de transmigración y como estrategia de lucha migrante.  

Realizamos en este ejercicio una cartografía de las lógicas de gobierno de la movilidad humana en 
México y, con ello, nos centramos en el análisis de las prácticas de muerte y de contrainsurgencia ejer‑
cidas por instituciones estatales. Prestamos atención a un episodio concreto de lucha migrante: una 
de las caravanas surgida durante 2021 que viajó entre Tapachula y Ciudad de México, cuando la pan‑
demia de Covid‑19 estaba todavía en su apogeo, y que fue violentada múltiples veces por diferentes 
actores estatales. Analizaremos este caso al final del artículo.  

 

Nuestro lugar de enunciación como investigadoras de la migración 
 

Nos conformamos como comunidad epistémica desde 2020, cuando la pandemia por Covid‑19 
nos confinó en nuestras casas, a partir del colectivo de investigación‑acción (In)movilidad en las 
Américas1.  A partir de este trabajo, hemos centrado nuestra imaginación teórica y nuestros esfuerzos 
de acuerpamiento político en comprender las agencias políticas de migrantes y las contrainsurgen‑
cias, abiertamente militares, que ejercen los Estados expulsores, de tránsito y de asentamiento. Desde 
la década del 2000 y hasta la fecha actual, los gobiernos de los Estados involucrados en este corredor 
migratorio han signado acuerdos de externalización de fronteras y convenios de securitización de la 
gestión de lo migratorio que tienen como eje, entre muchas otras consecuencias, la militarización de 
la gestión de las migraciones (Varela, 2015a). 

Según la Real Academia de la Lengua Española, contrainsurgencia se refiere a una “operación militar 
o política opuesta a una insurgencia con el fin de sofocarla” (RAE, 2022, párr. 1). En América Latina, 
existe una amplia tradición teórica en torno a estas prácticas (Marini, 1978; Klare et al., 1990; Bonavena, 
2011), pero aquí nos referimos particularmente a las contrainsurgencias ejercidas por actores estatales 

1 Puede consultarse la página Web del colectivo para más información: https://www.inmovilidadamericas.org/ 
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en contra de las caravanas migrantes, porque partimos de la certeza de que éstas, y el acto mismo de 
migrar, son una forma de insurgencia y resistencia anticolonial frente al neoliberalismo y sus regímenes 
de despojo y de muerte (Morales, 2022). Definimos contrainsurgencia como una política del Estado 
que, a través de disciplinas, dispositivos y estrategias de gubernamentalidad, intenta retomar la hege‑
monía política que una insurrección desafía, agrieta y cuestiona como una forma de gubernamentalidad 
que busca minar hasta destruir aquellas prácticas que las instituciones estatales definen como insur‑
gencias políticas. Proponemos que las contrainsurgencias han instalado una guerra contra las personas 
migrantes, evidenciada en el hecho de que, para el 2022, hubo alrededor de 48 mil militares vigilando 
las fronteras y las rutas migratorias en México, según informe del gobierno de Andrés Manuel López 
Obrador (2022). Mientras que, según datos de la oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Refugiados (ACNUR), cedidos por comunicación personal para esta investigación, en el país 
hay solamente 137 agentes de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) financiados con 
presupuesto federal, es decir, de la Secretaría de Gobernación (SEGOB); 2 financiados por el Registro 
Nacional de Población (RENAPO); y 209 financiados por la propia ACNUR, lo que da un total de 327 
agentes con capacidad para procesar y autorizar peticiones de asilo, las cuáles, por cierto, sólo en 2021 
ascendieron a más de 131 mil 400, según la directiva de la misma Oficia de ACNUR en México (comu‑
nicación personal, COMAR, 2022). 

Durante meses, realizamos entrevistas con personas migrantes que han integrado las caravanas, 
acompañándolos durante los trayectos o a través del acompañamiento remoto a personas defensoras 
de derechos humanos. Tanto la etnografía como el caso de estudio de este artículo resultan del trabajo 
de acompañamiento en terreno, realizado por Margarita Núñez. Construimos nuestra investigación 
partiendo de la investigación‑acción participante y la praxis (Fals Borda, 2009) y la investigación si‑
tuada e implicada (Malo, 2004). Tradiciones que proponen construir las preguntas colaborativamente 
con las comunidades con las que tejemos conocimiento, en este caso, con las personas migrantes. 
Además, hemos construido el corpus y el pozo contextual de este texto en medio de la pandemia de 
Covid‑19, haciendo monitoreo de medios y ciberetnografía entre organizaciones. Haciendo etnografía 
digital de portales nativo‑digitales y redes socio‑digitales de periodistas, investigadores y personas 
migrantes. Pero, como se ha dicho, poniendo el cuerpo sobre todo al acompañar el caminar de las 
personas caravaneras en terreno, un ejercicio imprescindible, que implica atravesar la experiencia 
junto con los sujetos protagonistas de la investigación. 

Comenzamos situando el contexto con un apartado que describe el corredor CA‑Mex‑EEUU. Des‑
pués avanzamos con una caracterización de las caravanas migrantes como estrategias de lucha y 
como insurgencias migrantes en el presente. En el apartado final, analizamos un ciclo de movilización 
migrante en el tiempo de elaboración de esta reflexión, la caravana “Por la justicia, la dignidad y la li‑
bertad del pueblo migrante”, un episodio de lucha migrante que duró alrededor de 50 días y recorrió 
desde la ciudad de Tapachula, en Chiapas, hasta la capital del país, Ciudad de México, en demanda de 
libertad de tránsito y derecho al refugio. Ponemos especial énfasis en las estrategias para desarticular 
la caravana que desplegaron distintos actores gubernamentales. Además de explicar la penalización 
que se ejerce sobre los ejercicios de solidaridad y hospitalidad radical hacia las personas caravaneras, 
se busca comprender la militarización del gobierno de la migración como una estrategia de contrain‑
surgencia. Al mismo tiempo, narramos y analizamos las respuestas prácticas y la imaginación política 
desplegadas por las personas caravaneras para seguir avanzando en grupo hacia el norte de México 
y el sur de Estados Unidos. Cerramos con unas conclusiones provisionales sobre los procesos de in‑
surgencia y contrainsurgencia en el corredor migratorio CA‑Mex‑EEUU.  

 

Las caravanas en el “país tapón” 
 

En diálogo con las ideas de Soledad Álvarez Velasco, Claudia Pedone y Bruno Miranda (2021), 
y para los fines de este artículo, entenderemos por corredor migratorio el espacio geográfico 
transnacional que ha sido moldeado por procesos sociohistóricos comunes o interconectados, la 
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acumulación de tránsitos migratorios a través del tiempo y la relación desigual y de tensión entre 
movilidad/inmovilidad y control migratorio, así como por las relaciones de poder que dicha re‑
lación suscita a nivel local, nacional y transnacional. Siguiendo esta definición, podemos caracte‑
rizar de manera general al corredor migratorio CA‑Mex‑EEUU como constituido a partir de una 
constelación de modos de gobernanza migratoria (Agudo Sanchíz, 2021), donde confluyen actores 
legales e ilegales, estatales y no‑gubernamentales, que dan lugar a violentos regímenes de secu‑
ritización y gubernamentalidad migratoria a partir de políticas y dispositivos de control cuya ra‑
cionalidad y herramienta principal revela una creciente racialización e ilegalización de las 
personas en situación de movilidad, la negación del derecho al asilo y la obstrucción de los meca‑
nismos legales para la migración. El corolario de este régimen ha sido la exacerbación de la vio‑
lencia y la clandestinización de las personas migrantes.  

La violencia ejercida por todo tipo de autoridades de los distintos países, así como por los cárteles 
del narcotráfico –que actualmente controlan prácticamente todas las rutas migratorias–, ha crecido 
hasta el punto que se ha vuelto la base de la experiencia migratoria en forma de secuestros, extor‑
siones, desapariciones forzadas, masacres, detenciones arbitrarias, abuso de autoridad y violación 
al debido proceso judicial, por mencionar algunos. Además, desde 2018 y hasta la fecha, hemos visto 
un incremento en los flujos migratorios familiares y una dinámica de familiarización de la composi‑
ción de los contingentes de transmigrantes que, a la par de su caminar, ha familiarizado a las víctimas. 
Es decir, que los delitos y violaciones a los derechos humanos ya mencionados son padecidos cada 
vez más por todos los miembros de una unidad familiar (Varela y Paris, 2021). 

Es en este contexto que, en 2018, luego de más de una década de presenciar la organización de 
caravanas de migrantes en México, un grupo de familias y personas, muchas de ellas deportadas, se 
organizaron para autoconvocarse a caminar el corredor migratorio que une a Honduras, El Salvador 
y Guatemala con México y a todos estos territorios con Estados Unidos. No había dirigencias, ni ór‑
ganos de toma de decisiones colectivas que lograran reflejar la diversidad de subjetividades que con‑
formaron el llamado “éxodo centroamericano”. Pero sí logró darse vida a y consolidar una novedosa 
forma de transmigración que caminó fuera de las sombras. No obstante, es importante reconocer 
que el proceso organizativo que dio lugar a las caravanas lleva configurándose cuando menos medio 
siglo. Al menos desde que colisionaron los procesos de reorganización neoliberal de las sociedades 
posconflicto en América Central. Fue entonces que comenzó a surgir un renovado régimen de go‑
bierno de las migraciones en el sistema migratorio norteamericano, que desde los 1990, y hasta la 
fecha, pasó de gestionar a las personas migrantes como una fuerza de trabajo móvil y desechable a 
convertirlas además en otra dimensión de las políticas de seguridad nacional. La así llamada securi‑
tización y externalización de la política de extranjería estadounidense en la región.  

Así, además de la contrainsurgencia contra la pulsión de “liberación nacional” y los procesos de 
cambio democrático en América Central, el gobierno estadounidense respondió con contrainsurgen‑
cia armada y diplomática para desactivar los procesos de organización popular en esas regiones, pro‑
cesos que, por otra parte, no estuvieron exentos de contradicciones complejas y que exceden los 
objetivos de este texto. Hablar de este periodo histórico para el subcontinente llevaría otro ejercicio 
de síntesis. Sirva explicar que durante las décadas de 1970 y 1980 tuvieron lugar, en diferentes países 
de América Central, procesos populares, armados y en el ámbito de la contienda política, en los que 
se intentaron consolidar las democracias a las que han aspirado siempre esos pueblos. Como res‑
puesta a las resistencias sociales y armadas, las oligarquías locales y el gobierno estadounidense pu‑
sieron en práctica procesos de contrainsurgencia de diferente índole. Una panorámica regional de 
este proceso puede encontrarse en Mario Vázquez Olivera y Fabián Campos Hernández (2016).  

 Lo que nos parece fundamental recalcar es que la política exterior estadounidense de intromisión 
en la vida pública de los países expulsores de Centroamérica –dónde migra alrededor de un millón 
de personas por año, según la Unidad de Política Migratoria de la Secretaría de Gobierno (2022)–, se 
ha dado a la par de la construcción de confines migratorios que el criminólogo Giuseppe Campesi 
define como el proceso por medio del cual se: 



Textos y Contextos, 2023, 26, e3703,  enero-junio • ISSN 1390-695X, eISSN 2600-5735

Margarita Núñez Chaim • Amarela Varela-Huerta • Valentina Glockner6

amplía la confusión entre seguridad interna y seguridad externa, […] de modo que las fronteras 
de la seguridad interna se proyectan, de forma creciente, hacia el exterior, mientras que la esfera 
de acción de la seguridad exterior tiende a penetrar en el interior de la esfera política [...] El nexo 
entre migraciones y seguridad ha transformado los confines en un potente dispositivo de control 
que funciona mediante la sistemática reducción de los derechos y libertades de los migrantes, so-
metido a un complejo de poderes y prerrogativas administrativas que, por su naturaleza y exten-
sión, parecen transformar el propio confín en una tecnología ubicua de seguridad. (Campesi, 2012, 
pp. 3-4) 

 
De ahí que, las caravanas no sean nuevas, llevan más de una década construyéndose como opción 

autogestionada para la transmigración desde América Central hacia Estados Unidos. Tampoco es no‑
vedosa la contrainsurgencia que sobrevino al “otoño caravanero” de 2018. Ambos fenómenos, las prác‑
ticas de vida cristalizadas en la organización de las familias y comunidades migrantes por una parte y, 
por la otra, las prácticas de muerte que vemos en las respuestas de los gobiernos y las élites económicas, 
que constantemente cruzan la frontera entre lo legal y lo paralegal, tienen una historia de largo aliento 
en el corredor migratorio norte y centroamericano.  

Son muchos los procesos y acontecimientos relevantes que sería importante detallar para el pe‑
riodo 2018‑2022. Aquí analizaremos principalmente las políticas de control migratorio implemen‑
tadas durante estos años y que permiten caracterizar lo que consideramos la fase más reciente del 
régimen migratorio: el cierre selectivo de las fronteras norte y sur de México, y la cancelación de facto 
del derecho al asilo por parte de Estados Unidos, con la complicidad y participación de las autoridades 
mexicanas. Para este periodo queremos destacar la exacerbada violencia y securitización migratoria 
que representó la política de tolerancia cero del presidente Donald Trump. La política de zero tole‐
rance que provocó la separación de familias en la frontera entró en vigor en abril de 2018. No obs‑
tante, la separación familiar ya era una constante en algunos puntos de la frontera cuando menos 
desde 2015 (Danielson, 2015), y el procedimiento de separación familiar que la orden ejecutiva de 
Donlad Trump hizo oficial ya se estaba implementando desde mediados de 2017 en el estado de 
Texas como el Programa El Paso (SPLC, 2019). Esta política construyó mecanismos legales para con‑
vertir en criminales a las personas migrantes y solicitantes de asilo, y en campo de tortura y reforza‑
miento de las fronteras a los niños y niñas, mediante mecanismos de separación familiar (Glockner, 
2021). Tan solo en los primeros once meses del 2019, las autoridades migratorias de Estados Unidos 
aprehendieron a 72 mil 873 niñas/os y adolescentes migrantes no acompañadas/os, y a 457 mil 871 
miembros de unidades familiares (Nowak, 2019, p.461). La cifra de personas menores de 18 años 
en privación de la libertad en Estados Unidos es la más grande encontrada para cualquier país del 
mundo.  

Además de la política de zero tolerance, las caravanas tuvieron que enfrentarse también con la po‑
lítica de “metering” –listas de espera de personas solicitantes de asilo, que comenzaron a implementarse 
cuando la población haitiana quedó encapsulada en ciudades de la franja fronteriza norte mexicana–, 
que Estados Unidos ya venía aplicando desde 2016 en la ciudad de Tijuana y que se extendió a otras 
ciudades fronterizas en años siguientes. Con el pretexto de falta de personal y de capacidad institucional 
para procesar el número de personas migrantes y solicitantes de asilo que llegaban a los puntos auto‑
rizados de entrada, la oficina de Aduanas y Protección Fronteriza (CBP, por sus siglas en inglés) de Es‑
tados Unidos limitó la entrada diaria por los puntos autorizados, creando un “cuello de botella” que 
terminó convirtiéndose en una estrategia extralegal de cierre fronterizo, y produjo y legitimó el bloqueo, 
la burocratización y la inmovilización del asilo y la migración regular (Torres y Glockner, 2022). En 
marzo de 2022, después del estallido de la guerra en Ucrania, miles de personas de este país llegaron 
a México y se presentaron en la frontera terrestre para solicitar asilo. Durante un mes, aproximada‑
mente, las autoridades estadounidenses admitieron hasta 550 personas al día tan sólo en el puerto de 
entrada de San Ysidro, California, frontera con Tijuana. Lo anterior evidenció el racismo detrás del sis‑
tema metering, en tanto sí hubo personal y capacidad para admitir a para personas blancas de esta na‑
cionalidad, mientras más de 15 mil personas, principalmente centroamericanas y del Caribe, 
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permanecen en las listas de espera de todos los puertos fronterizos desde 2020. Aunque se dictaminó 
en un tribunal federal que la política del metering era una práctica ilegal (Al Otro Lado et al. vs Mayorkas 
et al., 2021), aún continúa en la mayor parte de la frontera entre México y EE.UU. Por supuesto, esto 
sólo podría suceder con la anuencia y tolerancia de las autoridades mexicanas.  

Más adelante, la administración de Trump, también con la colaboración del gobierno mexicano, 
daría un nuevo golpe a las personas migrantes y solicitantes de refugio: la implementación del Protocolo 
de Protección a Migrantes (MPP, por sus siglas en inglés), en enero de 2019. Se trató de un programa 
que obligaba a las personas solicitantes de refugio en Estados Unidos a esperar, en México, sus audien‑
cias de las cortes migratorias de EEUU. El inicio del MPP no sólo evidenció el autoritarismo con el que 
Estados Unidos declaraba a México como un “tercer país seguro” de facto para las personas solicitantes 
de refugio, también la complicidad y sumisión de las autoridades mexicanas para bloquear e inmovilizar 
a las personas migrantes y con necesidad de protección internacional, algo que ya existía, pero no se 
había hecho visible con la política de metering. Las cifras oficiales muestran que durante la vigencia 
del MPP más de 80 mil personas fueron obligadas a esperar en México, en condiciones de suma peli‑
grosidad y precariedad, y violando las convenciones internacionales en materia de refugio, asilo y pro‑
tección internacional (Eller et al., 2020). Al escenario de inmovilidad forzada, bloqueo y cancelación 
del derecho al asilo, producido por el metering y el MPP, y en el contexto del cambio a un gobierno au‑
todenominado como de izquierda, en México, con la elección de Andrés Manuel López Obrador, siguie‑
ron una serie de decisiones gubernamentales que incrementaron el contexto de criminalización y 
violencia con una mayor militarización de las fronteras y del control migratorio (Calva Sánchez y Torre 
Cantalapiedra, 2020; Serrano Carreto, 2019). Esto se dio, entre otras cosas, con la creación de la Guardia 
Nacional, un cuerpo de seguridad militarizado, y su despliegue en tareas migratorias en las fronteras 
norte y sur, junto con decenas de miles de elementos del ejército mexicano, y la aprobación del Acuerdo 
presidencial que dispone la participación de las fuerzas armadas en tareas de seguridad, vigente hasta 
2028 (Brewer, 2021). 

Desde que comenzó, en la década de 2010, el giro securitario para la gestión de la migración (poli‑
cialización y militarización para la contención y la deportación) el involucramiento de las fuerzas mi‑
litares produce más violencia y genera situaciones de mayor vulneración de derechos. Durante los años 
2020 y 2021, la pandemia de Covid‑19 sirvió como herramienta para la exacerbación del control bio‑
político de las personas migrantes y solicitantes de asilo (Castro Neira, 2021), pues permitió justificar 
y legitimar el cierre selectivo de la frontera México‑Estados Unidos a partir de marzo de 2020, y que 
sigue vigente. Esto ha afectado de manera desproporcionada a las personas migrantes precarizadas y 
racializadas, así como a las personas desplazadas y solicitantes de refugio.  

Este cierre selectivo se ha dado, principalmente, mediante la puesta en marcha del Título 42 que 
suspendió de manera total el procesamiento de las solicitudes de asilo en los puntos autorizados de 
entrada por parte de Aduanas y Protección Fronteriza (CBP) (Leutert y Yates, 2022). El Título 42 es 
una normativa que autoriza a la Patrulla Fronteriza a la expulsión inmediata de las personas migrantes 
por motivos de emergencia sanitaria, sin garantizar su derecho al debido proceso y a la evaluación 
(screening) de ley que permite determinar si requiere de protección internacional, medida que ha afec‑
tado incluso a niños/as y adolescentes no acompañados/as (Amnesty International, 2021). Esto ha sig‑
nificado que, de hecho, Título 42 funcione como dispositivo para el cierre de facto de la frontera, el 
bloqueo del asilo y la legitimación de la expulsión exprés y extra judicial (sin registro oficial) basada 
en criterios raciales y biopolíticos de cientos de miles de personas que intentan solicitar refugio en los 
EEUU por vías legales.  

Mientras esto sucedía al norte de México, en el sur, a finales de 2021, Tapachula, Chiapas, una de 
las fronteras más icónicas del continente, se convertía en una “ciudad cárcel,” término surgido del dis‑
curso de protesta acuñado por las propias personas migrantes y que refleja la situación de “atrapa‑
miento” creada por la conjunción de las políticas antiinmigrantes mexicanas y estadounidenses (Torre 
Cantalapiedra, 2021). Durante el periodo aquí referido, Tapachula se convirtió en el símbolo mexicano 
del régimen de frontera mediante la externalización, los excesos de la militarización, la brutalidad de 



las autoridades migratorias, el cierre fronterizo selectivo y el bloqueo del derecho al asilo mediante la 
precarización, dilación y burocratización de los procesos legales, así como a través del rechazo y el des‑
conocimiento por parte de las propias autoridades mexicanas encargadas de los controles migratorios 
de los documentos que su gobierno otorgaba a las personas migrantes. Un régimen migratorio que ha 
sido aún más violento y exacerbado hacia la población negra intra y extra‑continental (Morley, 2021).  

Es imposible describir a detalle el impacto y el daño que las políticas y medidas antes mencionadas 
han tenido en la población migrante y solicitante de refugio. Pero es fundamental mencionar que, en 
todo momento, durante el periodo comprendido entre 2018 y 2022, distintos procesos organizativos 
y caravanas migrantes han desafiado, contestado, resistido, negociado y subvertido estas políticas de 
muerte y deshumanización. Dos ejemplos paradigmáticos de estas luchas son: la Asamblea de Migrantes 
Africanos, surgida en Tapachula, que realizó diversas protestas y emitió una declaración escrita en 
2019 (FASIC, 2019; Morley, 2021); y la caravana de personas originarias de Haití, y provenientes no 
sólo de aquella nación, sino de países de asentamiento previo, como Chile y Brasil, que atravesaron el 
continente hasta llegar a la frontera entre Acuña (Coahuila, México) y Del Río (Texas, Estados Unidos), 
donde fueron brutalmente reprimidas, exponiendo el racismo y supremacismo blanco del régimen mi‑
gratorio, así como la capacidad organizativa de una de las diásporas más vulneradas de las Américas 
(Santos Cid, 2021).  

 

La caravana de los 50 días. Prácticas de contrainsurgencia para desmovilizar las ca-
ravanas.  

 
Llevo 50 días caminando en la caravana con todos mis compañeros, una caravana que ha sido su-
mamente dolorosa y ardua porque hemos pasado lluvia, sol, frío, hambre. Gracias a Dios nos 
hemos encontrado personas mexicanas que nos dieron auxilio, nos dieron alimentos y agua. Ahora, 
la Guardia Nacional dice que no nos podemos subir a un transporte por seguridad de uno, pero 
¿cómo se contradicen ellos en esto? Dicen que no nos podemos transportar en aventones, pero al-
gunas personas cuando querían agarrar un taxi o mototaxi, o autobús, también los bajaban ¿en-
tonces, de qué seguridad están hablando ellos? Ellos querían sacrificar a cada migrante, 
prácticamente irnos matando en el camino. Cuando nosotros salimos en la caravana éramos como 
cuatro mil personas, los que se adelantaban los agarraban y los que se atrasaban, también los aga-
rraban. Ahora, Migración hacía cosas que no tiene que hacer, por lo menos, crear xenofobia. Iban 
de pueblo en pueblo y le decían a la gente que cerraran porque los migrantes iban. Entonces, 
cuando llegábamos a cada pueblo, la gente nos tenía miedo, como que íbamos robando, asaltando, 
haciendo violencia, pero nada de eso. Entonces Migración hacía cosas que no debía hacer, no es 
esa la función de ellos, ir creando miedo a la gente. Nosotros desde que salimos de Tapachula 
hemos ido en paz. (Hombre nicaragüense, Secretaría de Gobernación, 16 de diciembre de 2021, 
citado en UIA & Cultura Migrante, 2022, p.10)2 
 

El 12 de diciembre de 2021, cuando en México se celebra la Virgen de Guadalupe, la figura de 
culto más importante de ese país, la Basílica de la Ciudad de México recibió a cuatro millones de 
peregrinos. En esa misma fecha llegó a la capital mexicana la caravana de personas migrantes que, 
50 días antes, había salido de Tapachula, la “ciudad cárcel”, como las mismas personas llamaban 
a ese enclave fronterizo que divide a México de Guatemala. En un inicio, de acuerdo con sus relatos, 
la caravana estaba conformada por un aproximado de cuatro mil personas provenientes de diversos 
países de Centroamérica, el Caribe y Sudamérica. Sin embargo, a su llegada a la Ciudad de México, 
el contingente había ya menguado a 500, resultado de la estrategia de contrainsurgencia desple-
gada por las instituciones del Estado mexicano y denunciada por representantes de las caravanas 
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2 Los testimonios citados del informe elaborado por UIA y Cultura Migrante fueron recuperados por Margarita Núñez 
a partir del trabajo de acompañamiento a la caravana de los 50 días. 



ante diversas autoridades con las que dialogaron en la Secretaría de Gobernación el 16 de diciem-
bre de 2021 (UIA y Cultura Migrante, 2022). Como relataron, la contrainsurgencia utilizó dos 
prácticas centrales: desgastar e inmovilizar a las personas mediante el cansancio extremo, lo que 
reconocieron como una tortura física, psicológica y emocional inflingida por las autoridades (mi-
litares, migratorias y representantes de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, CNDH) al 
obligarles a transitar todo el recorrido a pie y sin dejarles abordar ningún tipo de transporte. Ade-
más de promover activamente la xenofobia y criminalización de las personas entre las poblaciones 
por las que la caravana transitó, de manera directa por autoridades y con el efecto indirecto de ha-
cerles pasar hambre y sed, a partir de aniquilar las prácticas cotidianas de hospitalidad que se dan 
en México en las comunidades de tránsito. 

Estas tácticas de disciplinamiento y gubernamentalidad no son nuevas, han sido ya ensayadas, 
y probada su eficacia, a través de la política impulsada por Estados Unidos desde la década de los 
90, conocida como Prevención a través de la Disuasión (PTD, por sus siglas en inglés). La PTD ha 
tomado diversas formas para infringir dolor físico y trauma psicológico a las personas migrantes 
provenientes de América Latina bajo la falsa hipótesis de que dichos daños generarían que dejaran 
de emigrar o, al menos, lo hicieran con menor intensidad (Gokee, Stewart y De León, 2020). En 
sus inicios, PTD consistió en reforzar los puntos de control migratorio en las zonas urbanas de la 
frontera con la intención de desviar el tránsito migratorio hacia zonas geográficamente más agres-
tes, como el desierto de Arizona. De manera que la tecnología de vigilancia, junto con la geografía, 
el clima, la flora y la fauna del desierto, actuaran como estrategia de control migratorio (De León, 
2015; Martínez et al., 2013).  

En una entrevista a un agente de la patrulla fronteriza, retomada por Gokee, Stewart y De 
León (2020), el agente declara que “dejar caminar” a las personas en condiciones climáticas 
extremas, por varios días, es la “mejor táctica” para después aprehenderlas, pues así están tan 
exhaustas y desesperadas que no es necesario perseguirlas. Estas prácticas se replican como 
estrategia de contrainsurgencia para la caravana de los 50 días: obligarles a caminar, a pasar 
hambre y sed, promover xenofobia y, para quienes van quedando rezagados por no aguantar el 
paso, detenerles y deportarles sin debido proceso judicial. Tal y como muestra la llegada de 500 
personas a la Ciudad de México el 12 de diciembre de 2021, y la disminución numérica de este 
contingente a lo largo del trayecto, las tácticas de gubernamentalidad por medio de la disuasión, 
tanto de desgaste como de producción de xenofobia y criminalización, no generaron que las 
personas dejaran de migrar. Al igual que en el desierto de Arizona, lo que sí lograron fue “el 
objetivo tácito de moldear la zona fronteriza [que en este caso es el territorio mexicano en su 
totalidad] en un estado de excepción en donde el Estado trabaja para suspender o ignorar los 
derechos de las personas, especialmente de les migrantes indocumentades” (Gokee, Stewart y 
De León, 2020, p. 2). Lo anterior se llevó aún más lejos pues, desde la perspectiva de defensores 
de migrantes, activistas y periodistas (UIA y Cultura Migrante, 2022), para la caravana de los 
50 días las instituciones mexicanas que forman parte del gobierno global de las migraciones 
utilizaron otra práctica contrainsurgente que suspende los derechos de las personas migrantes 
por una vía legal ilusoria: mientras les dejaron caminar, apostando por el desgaste y la deses-
peración, les ofrecieron una vía de regularización migratoria temporal a cambio de desistir de 
la caravana. 

 
No puedo creer que cuando nosotros decidimos caminar Migración ya quería darnos las Tarjetas 
¿por qué no lo hizo en Tapachula? ¿Por qué esperar que tomáramos esa decisión peligrosa, que 
nuestros niños y mujeres se desgastaran? Tuvimos que venir acá para exigirles que cumplan las 
leyes, y les queremos pedir que quiten esa cadena militarizada en Tapachula porque lo único que 
hace es incitar al odio y a la violencia. Quiten los puntos de registro ilegales en las paradas de buses 
y en los aeropuertos. Si van a dar las Tarjetas Humanitarias que sean renovables automáticamente 
y nos den toda la documentación que corresponde. (Hombre guatemalteco, Secretaría de Gober-
nación, 16 de diciembre de 2021, citado en UIA y Cultura Migrante, 2022, p. 15) 
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Durante esos 50 días, el INM se acercó al contingente con la oferta de regularización migratoria 
a cambio de “entregarse de manera voluntaria.” Lo cual, en las condiciones en que les obligaron a 
transitar, se volvió una alternativa seductora para muchos/as, sobre todo quienes viajaban con 
niños/as o personas enfermas. No obstante, para las 500 personas que llegaron a la Ciudad de 
México, la oferta era una ilusión de legalidad que no estaban dispuestas a aceptar, pues sabían que 
no les garantizaba las condiciones de vida que estaban buscando: la modalidad de regularización 
migratoria ofrecida consistió en las Tarjetas de Visitante por Razones Humanitarias (TVRH)3,  
mejor conocidas como “visas humanitarias”, las que, como denunciaron las caravanas en la 
SEGOB, las propias autoridades migratorias no las hacen válidas de manera cotidiana. De hecho, 
esto fue uno de los principales motivos que llevó a movilizarse en caravana pues, aún con la docu-
mentación migratoria, no podían salir de la ciudad “cárcel” de Tapachula, en la frontera sur. 

 
Yo he presenciado, por ejemplo, en Viva México, cuando me bajaron del bus en un punto de revi-
sión, yo vi y presencié que las tarjetas que dan no son válidas ¿Por qué no son válidas? ¿Por qué 
las quiebran y las tiran enfrente de nosotros sin darnos la oportunidad de la palabra, sin darnos 
nuestros derechos? Nada más nos violentan, yo vi cómo a un hondureño le quebraron su tarjeta, 
lo golpearon y lo intimidaron, lo reprimieron. (Hombre guatemalteco, Secretaría de Gobernación, 
16 de diciembre de 2021 citado en UIA y Cultura Migrante, 2022, p. 8) 
 
Ha sido duro el venir desde Tapachula y vivir lo que hemos vivido como migrantes […] Emigré 
cuando me dieron la resolución positiva de mi caso en COMAR, porque me fui para Migración 
para que me dieran la tarjeta [residencia], pero no me la daban. Así que me fui con la [visa] hu-
manitaria y logré subir a Sinaloa. En Sinaloa me bajaron del transporte y me maltrataron, porque 
hubo un policía que me golpeó. He sufrido mucho maltrato. […] Luego de mucho tiempo en Ta-
pachula logré mis papeles, pero aun así en Sinaloa me detuvieron y pasé 14 días detenida, después 
me mandaron de regreso para Tapachula. (Mujer salvadoreña, Casa del Peregrino CDMX, 16 de 
diciembre, citado en UIA y Cultura Migrante, 2022, p. 8) 
 
 

Esta práctica contrainsurgente tampoco es nueva, desde las caravanas-viacrucis anteriores a 
los éxodos caravaneros de 2018, el Estado mexicano, en algún momento del tránsito, ofreció “la 
oferta de visas humanitarias” con la intención de que, una vez que tuvieran documentos, ya no se 
movilizaran en caravana. A inicios del 2019, y como primera respuesta del gobierno de Andrés 
Manuel López Obrador a las caravanas migrantes, esta práctica también fue la apuesta de desmo-
vilización.  

En la caravana de los 50 días, una vez que las personas llegaron a la Ciudad de México, la oferta 
de visas humanitarias evidenció su intención ulterior. Las autoridades esgrimieron como pretextos 
estar próximos al cierre de año y tener un rezago importante de trámites que atender para no cum-
plir con la exigencia de otorgarles la visa en la capital. En su versión, las oficinas centrales del INM, 
en la quinta ciudad más grande del mundo, no tenían capacidad para gestionar 495 trámites en 
los diez días que estuvieron en la Ciudad. Por tanto, las autoridades migratorias de México recu-
rrieron a otra práctica contrainsurgente ensayada en los éxodos de 2018: ofrecer transporte para 
acercar a las personas a su destino deseado, Estados Unidos, y con ello dispersar la movilización. 
En esta ocasión lo hicieron, como en las políticas norteamericanas de disuasión, utilizando la geo-
grafía como dispositivo de control, pues los destinos deseados por las personas obligaban a tomar 
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3 La Ley de Migración en México contempla esta modalidad de regularización migratoria temporal, cuya vigencia nor-
malmente varía entre los tres meses y un año, bajo diversos supuestos relacionados con situaciones de vulnerabilidad 
de las personas, como haber sido víctima de algún delito en el país, ser menor de edad o solicitante de la condición de 
refugiado. No obstante, como se profundizará más adelante, en el contexto de las caravanas, se utiliza como una es-
trategia de contrainsurgencia y se fundamenta en un supuesto de la Ley que contempla cualquier causa humanitaria 
o de interés público, según lo que determine la autoridad.  



caminos distintos desde la capital hacia la frontera norte. Así, lograron dividir al grupo de 500 en 
tres: aproximadamente la mitad se fue a Hermosillo, Sonora; cerca de 200 a Monterrey, Nuevo 
León; y 50 restantes a Ciudad Juárez, Chihuahua. Todas salieron el 22 de diciembre de 2021 en 
autobuses proporcionados por el INM. 

No obstante, así como las políticas de disuasión no tienen ningún efecto significativo en la “re-
ducción” de la migración, pues la pulsión de vida frente al neoliberalismo de la maquila y la mara 
(Varela, 2020b) es más poderosa que las prácticas de muerte infringidas por el gobierno global de 
las migraciones, la ilusión de la legalidad migratoria tampoco tiene un efecto significativo en la 
desmovilización de las personas, pues las razones de la movilización, la precarización y los riesgos 
del camino, frente al gobierno de las migraciones y sus gobiernos privados indirectos, superan la 
frágil ilusión de un documento migratorio. Así lo demostraron algunas caravanas-viacrucis que 
continuaron su movilización con documentos: las de inicios de 2019 con visas humanitarias, la de 
los 50 días4,  y otros procesos que se han gestado desafiando esta contrainsurgencia reelaborada, 
como:  

 
a. Los campamentos de personas migrantes afuera de las instalaciones del centro de detención 

en Tapachula, entre agosto y diciembre de 2019, principalmente de personas haitianas y afri-
canas. Movilización que surgió a raíz de un cambio en la documentación migratoria que las 
autoridades entregaban a dicha población y que, mientras en años anteriores les permitía la 
libre movilidad por el territorio nacional, a partir de estas fechas les restringió a permanecer 
en la frontera sur de México. 

b. El campamento El Chaparral en Tijuana que, tras el anuncio del presidente Joseph Biden de 
suspender el programa Protocolo de Protección a Migrantes, en febrero de 2020, surgió a partir 
de la movilización de población migrante que, en su mayoría, llevaba desde tres meses y hasta 
dos años varada en diversas ciudades de la frontera norte de México, hacia los puertos de en-
trada de Estados Unidos, con la intención de solicitar asilo. No obstante, debido a la vigencia 
del Título 42, no pudieron acceder a este derecho y decidieron permanecer en el puerto de en-
trada peatonal de Tijuana conocido como El Chaparral, en un campamento. En el lugar llegaron 
a vivir más de 2000 migrantes entre tiendas de campaña y carpas. El campamento estuvo ins-
talado casi un año y fue desalojado por fuerzas de seguridad mexicanas en febrero de 2022. 

c. Las protestas de personas haitianas en la Ciudad de México, en enero de 2021, en las oficinas 
de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados para exigir la agilización de sus trámites de 
solicitud de reconocimiento de la condición de refugiados. 

 
 

Como se mencionó al inicio, las tácticas de disciplinamiento y gubernamentalidad migratoria 
se reconfiguraron en el corredor CA-Mx-EEUU a raíz de los éxodos caravaneros de 2018-2019. Lo 
cual tuvo como resultado que, durante dos años, desde el verano de 2019 y hasta el de 2021, nin-
guna movilización logró pasar los límites del Estado fronterizo de Chiapas. Todos los intentos ca-
ravaneros, “ciclos de lucha migrante” como los ha llamado Georgina Garibó (2021), ocurridos 
durante este período, enfrentaron una violencia directa a través del despliegue militar de fuerzas 
de seguridad para su total contención. Fuerzas de seguridad que, desde 2019, se militarizaron con 
el desarrollo de la Guardia Nacional para el control migratorio en la frontera vertical mexicana, 
junto con la suma de cuadros militares a la gestión del INM. En marzo de 2019 se creó en México 
la Guardia Nacional, una fuerza de seguridad que reemplazó a la Policía Federal y con un carácter 
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4 No sólo la movilización hasta la Ciudad de México, a pesar de que el 39% de las personas contaban ya con algún trámite 
de regularización migratoria (UIA y Cultura Migrante, 2021); sino también, posterior a su estancia en la Ciudad, el 
contingente que se trasladó hacia Monterrey, Nuevo León, decidió continuar su trayecto en caravana hacia la frontera 
con Estados Unidos. No obstante, las personas no lograron llegar a la frontera por amenazas que recibieron del crimen 
organizado en la zona, una de las tácticas más recurrentes de gubernamentalidad migratoria utilizada por el gobierno 
privado indirecto que opera en el corredor CA-Mx-EEUU. 



militar ya que, actualmente, sus agentes se forman con entrenamiento militar, su mando operativo 
está subordinado al ejército mexicano, además de que más del 80% de sus integrantes provienen 
de las Fuerzas Armadas mexicanas, por mencionar algunos de los elementos más relevantes (Cen-
tro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, 2021; Storr, 2021). Además, dentro de las 
facultades que se le otorgaron a la Guardia Nacional se incluyen las de control y verificación mi-
gratoria de las personas extranjeras, así como el resguardo de los centros de detención de migran-
tes. Finalmente, en junio de 2019, tras las amenazas del presidente de EEUU, Donald Trump, de 
imponer un arancel de 5% adicional a los productos mexicanos, el gobierno de México desplegó 
15 mil efectivos de la Guardia Nacional en las fronteras norte y sur de México. Desde 2019, el INM 
ha designado a personal con formación en las Fuerzas Armadas mexicanas al frente de 19 de las 
32 delegaciones estatales de esta institución a nivel nacional. De nuevo, una táctica de guberna-
mentalidad que ha sido ya desplegada en otras geografías, como la frontera sur estadounidense, y 
que, como las ya mencionadas, ahora se aplica en el sur para una profundización de la externali-
zación de fronteras. 

A manera de hipótesis, podríamos concluir que la caravana de los 50 días no enfrentó el bloqueo 
absoluto de su paso por medio del uso de la fuerza durante su tránsito por los estados del sur de 
México, debido al escalamiento previo de la contención militarizada que desató un escarnio público 
y mediático cuando se viralizó la imagen de un agente del Instituto Nacional de Migración mexi-
cano pateando la cabeza de un hombre haitiano. Esta imagen se dio en el contexto de un despliegue 
intensivo, durante más de cinco días, de fuerzas de seguridad militarizadas por las carreteras y co-
munidades costeras chiapanecas, para contener varios intentos caravaneros de personas haitianas 
desde finales de agosto a principios de septiembre de 2021. A finales de agosto de 2021, las perso-
nas haitianas en la ciudad de Tapachula comenzaron a organizar diversas protestas para exigir la 
agilización de sus trámites de regularización migratoria, así como un trato no discriminatorio y 
condiciones de vida digna. Tras una semana de protestas, comenzaron a organizar caravanas que, 
durante al menos cinco días, salieron de manera continua desde Tapachula por la carretera costera 
de Chiapas con la intención de desplazarse hacia el norte del país. 

Estos intentos caravaneros haitianos enfrentaron tácticas de disciplinamiento y gubernamen-
talidad como: encapsulamiento de las personas en las carreteras; persecución con tácticas militares 
por los alrededores de carreteras; persecución de las personas por las comunidades de tránsito, lo 
que incluyó el allanamiento de casas de personas que, ejerciendo prácticas de hospitalidad (Varela, 
2015b), albergaron a familias que huían y se escondían de la persecución; violencia física a través 
de golpes con toletes, escudos, piedras y gas lacrimógeno para inmovilizar y detener a las personas; 
violencia psicológica a través de la separación familiar durante la detención y expulsión del país 
de las familias migrantes; y tortura durante la detención. 

Después de esta coyuntura, la caravana de los 50 días se organizó y caminó hasta la Ciudad de 
México demostrando que, aún con este despliegue de la guerra contra las personas migrantes em-
pobrecidas y racializadas, la insurgente pulsión de vida desafía estas prácticas de terror del go-
bierno global de las migraciones. Sin embargo, aunado a las prácticas de desgaste y la oferta de 
regularización migratoria, la caravana de los 50 días tampoco estuvo exenta de la violencia directa 
y el despliegue masivo de fuerzas de seguridad para su intento de contención, como parte de la es-
trategia insurgente por desmovilizarla. En diversos límites estatales interiores del territorio me-
xicano encontró bloqueos de fuerzas de seguridad. Durante el tránsito por Chiapas, Oaxaca y 
Veracruz, se encontró con bloqueos de la Guardia Nacional y del INM en los límites estatales. En 
estos episodios, se dieron enfrentamientos en los que hubo personas heridas, así como detenciones 
de grupos pequeños. No obstante, tras la presión de las personas, los enfrentamientos y diversas 
negociaciones entre la caravana y las autoridades, los bloqueos se retiraron. El más violento de 
ellos fue precisamente el 12 de diciembre, a su llegada a la Ciudad de México, cuando una barrera 
de más de 300 policías les encapsuló, gaseó y golpeó, resultando en 46 personas lesionadas, in-
cluyendo niñas/os, y 13 que requirieron intervención médica (UIA y Cultura Migrante, 2022). 
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Dejé mi país con miedo, logré mis documentos y aun así me tuvieron detenida 14 días, me uní a la 
caravana por eso. Con todo mi sacrificio he caminado 1200 km con mi hija y mi nieto. Con mis 
compañeros hemos luchado y hemos llegado hasta aquí, sólo queríamos llegar a dar gracias a la 
Basílica de Guadalupe. Y aun así nos recibieron con golpes y gas lacrimógeno, esa fue la bienvenida 
que nos dio la Ciudad de México. (Mujer salvadoreña, Secretaría de Gobernación, 16 de diciembre, 
citado en UIA y Cultura Migrante, 2022, p.12) 
 

 
A pesar de que la Ciudad de México tiene una legislación local que la considera como un espacio 

“santuario”, la así llamada Ley de interculturalidad, atención a migrantes y movilidad humana en 
el Distrito Federal (2011) –lo que implica, entre otras cosas, la prohibición de operativos de de-
tención migratoria–, las escenas vividas por las caravanas a su llegada a la capital denotan el des-
pliegue de la violencia directa como parte de la estrategia de contrainsurgencia.  

El mismo día de este episodio de guerra contra la caravana, la Ciudad de México recibió a cuatro 
millones de peregrinos guadalupanos de todo México, ofreciéndoles alimentos y atención médica, 
mientras, al igual que la caravana, se dirigían a la Basílica de Guadalupe. Así, el operativo de con-
tención violenta fungió también como un dispositivo de control en forma de mensaje a través del 
castigo ejemplar: podrán llegar cuatro millones, pero si son personas migrantes son consideradas 
“desechables”, como diría la filósofa Judith Butler (2010). El mensaje era claro por parte del par-
tido gobernante también a escala federal, “no son bienvenidos”.  

El mensaje de repudio a la presencia caravanera lo manifestaron las instituciones de la Ciudad, 
no sólo a la llegada, también durante los diez días de la estancia en la capital mexicana. La ciudad, 
de millones de habitantes, no tuvo la voluntad o la capacidad institucional para proveer de una 
atención en condiciones mínimas de dignidad a 500 personas: no se proveyó de alimentación, ni 
higiene adecuada, no hubo un lugar para dormir fuera de la intemperie y las bajas temperaturas 
invernales, ni atención médica básica, por mencionar lo más sobresaliente. Otra vez, se trataba de 
gobernar desde prácticas y dispositivos que gestionan la muerte antes que gobernar la vida, ahora 
con el refugio a la intemperie, el disimulo de la acogida, la pasividad para no otorgar documentos, 
formas de gobierno del tiempo, el espacio y los recursos vitales para las personas migrantes, cara-
vaneras o no. Todas formas de contrainsurgencia.  

Finalmente, esta estrategia de contrainsurgencia produce también un creciente deterioro de 
las prácticas de hospitalidad hacia las personas migrantes, sobre todo, hacia aquellas que deciden 
desafiar el gobierno global de las migraciones y hacerse visibles en caravanas y otras formas de 
lucha migrante. Una de las dimensiones más controversiales que ha tomado esta táctica es la re-
producción del discurso y las prácticas discriminatorias y estigmatizantes entre los actores de la 
industria humanitaria. Durante el tránsito de la caravana de los 50 días, con contadas excepciones5,  
fue notoria la ausencia de actores humanitarios, lo cual denota el efecto que ha generado esta es-
trategia de contrainsurgencia en términos de aislar de redes de apoyo a las personas migrantes. 
Lo anterior se ha gestado y consolidado desde las caravanas-éxodos de 2018, sobre todo, a raíz de 
la criminalización de personas defensoras de derechos humanos que acompañaron dichos éxodos. 
A partir del otoño caravanero de 2018, los gobiernos de la región desataron una campaña de cri-
minalización contra las personas defensoras de derechos humanos de migrantes, sobre todo contra 
quienes acompañaron el tránsito caravanero. Las organizaciones Frontline Defenders, la Red TDT 
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5 La caravana de los 50 días estuvo acompañada en su trayecto por más de 1200 km por defensores de derechos humanos 
en distintos momentos: en el trayecto por Chiapas fue acompañada por dos defensores, así como las organizaciones 
integrantes del Colectivo de Observación y Monitoreo de Derechos Humanos en el Sureste Mexicano, quienes moni-
torearon su avance y gestionaron ayuda humanitaria; posteriormente, durante el tránsito de la caravana por los límites 
de Oaxaca y Veracruz, la Brigada Gilberto Bosques Saldívar se acercó y brindó ayuda humanitaria y atención médica 
durante cuatro días. De manera que la caravana estuvo acompañada por otras personas defensoras y organizaciones 
durante no más de 20 de los 50 días de trayecto. 



y el Programa de Asuntos Migratorios de la Universidad Iberoamericana (2019) documentaron 
69 eventos de agresión a personas defensoras entre 2018 y 2019. Los casos más graves sucedieron 
en junio de 2019, cuando dos defensores fueron detenidos y criminalizados, se les acusó de tráfico 
de personas y enfrentaron hasta 23 años de prisión. 

Algunos actores de la industria humanitaria mexicana –acostumbrada a trabajar desde la lógica 
paternalista en la que las personas migrantes se presentan como víctimas pasivas– se han sumado 
a la reproducción del discurso y las prácticas de estigmatización-criminalización. Esto sucede en 
un espectro que va desde posturas veladas que plantean que por el “propio bien” de las personas 
no debieran realizar alguna movilización (por ejemplo, cuando se instaló el campamento migrante 
El Chaparral en Tijuana, diversas organizaciones de ayuda humanitaria y atención a migrantes se 
opusieron a éste, argumentando que las personas migrantes se exponían a graves riesgos de segu-
ridad y salud al vivir en el espacio público), hasta otras explícitas que perciben la movilización 
como parte de una estrategia planeada desde cúpulas de poder, sin reconocer la agencia política 
de las personas migrantes: tal es el caso de las teorías de la conspiración desatadas a partir de la 
explosión del otoño caravanero de 2018. Por ejemplo, en México, personas que se dedican a la 
asistencia humanitaria a personas migrantes han declarado que la movilización de las personas 
en caravana es una estrategia política para atacar al gobierno de Andrés Manuel López Obrador. 

La crueldad de la suma de todas estas tácticas contrainsurgentes queda manifiesta en el dolor 
de pies y piernas por la caminata de 50 días, de espalda por dormir a la intemperie, en los pulmones 
enfermos de niños/as, en los estómagos con hambre de padres y madres migrantes que priorizan 
el escaso alimento para sus hijos/as, y en el estado de shock resultado de los golpes con toletes a 
madres con sus bebés en brazos y la asfixia de niños/as por gas lacrimógeno, por mencionar los 
efectos más evidentes. Pero también, la crueldad de esta contrainsurgencia, se manifiesta en la 
manera en que el gobierno global de las migraciones construye el espectro de la ilegalidad/legali-
dad migratoria en una zona gris que constituye al territorio mexicano en frontera vertical, donde 
opera un estado de excepción en el que también se desbarata la hospitalidad a favor del discurso 
y las prácticas de repudio social que ganan terreno, incluso dentro de la industria humanitaria de 
las migraciones.  

Todo esto se señala para localizar, identificar, nombrar y no olvidar las tácticas de contrain-
surgencia y sus múltiples reconfiguraciones. Pero también para obligarnos a dimensionar la pul-
sión de las prácticas de vida que se siguen rearticulando para enfrentar esta guerra global contra 
las personas migrantes desechadas. No porque esta resistencia se dé fuera de las clásicas claves 
ideológicas antisistémicas deja de ser menos transgresora del orden que las personas migrantes, 
caravaneras, se niegan a aceptar como destino (Varela, 2020b). Dejar de reconocer esto y, con ello, 
la agencia migrante caravanera, con todas sus tensiones y contradicciones, es dejar de reconocer 
la condición de sujetos políticos y epistémicos de las personas y reproducir las lógicas paternalistas 
dicotómicas, victimizantes-criminalizantes, promovidas por la gubernamentalidad migratoria. 

 

Conclusiones 
 
En este texto hemos esbozado la historia reciente del gobierno de las migraciones en México, 

trazando la insurgencia con la que las personas migrantes y refugiadas desafiaron ese régimen de 
muerte y deportabilidad. Sobre todo, hemos puesto la mirada en un episodio de lucha migrante, 
una de las caravanas, conocida como la de los 50 días, que llegó desde la frontera sur mexicana 
para ser desarticulada en su capital, la Ciudad de México. A lo largo del texto pusimos especial 
atención a las prácticas de muerte, las estrategias, dispositivos y subjetividades para la contrain-
surgencia con las que, dos años después del así llamado otoño caravanero de 2018, el Estado res-
pondió en plena época pandémica a las insurgencias migrantes.  

En el corredor migratorio que estudiamos se ensayan prácticas de muerte, de gubernamenta-
lidad necropolítica que profundizan todas las formas de contrainsurgencia hasta ahora registradas. 
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Se torturan familias, se separan núcleos familiares o de afinidad, se apuesta porque enfermen, se 
deshidraten, se pierdan, les secuestren o roben, violen o asesinen como modo de concretar el com-
promiso que el gobierno mexicano suscribió como expresión de una gestión de la migración “se-
gura, ordenada y regular”.  

Como hemos documentado en los estudios migratorios y fronterizos ya varias generaciones de in-
térpretes, a estas lógicas de muerte, las personas migrantes y refugiadas responden con prácticas de 
vida. Antes con redes migratorias, ahora, además, con la apuesta por caravanizar la transmigración. 

Las caravanas son una forma de lucha migrante, una estrategia de sobrevivencia al régimen 
global de fronteras y una nueva forma de transmigración en México donde, además de prácticas 
necropolíticas, también existen prácticas de solidaridad y hospitalidad radical que, como las cara-
vanas y las personas migrantes, resultan siempre ingobernables.  
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