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Cambios e implicancias en el cine andino peruano sobre 
el conflicto armado
Changes and implications in the Andean Peruvian cinema around 
armed conflict

Resumen 
 
En la década de los 90, en medio de un conflicto armado y de un gobierno autoritario, surgió en la región 
andina de Ayacucho un movimiento que viene redefiniendo el cine hecho en el Perú. Con un soporte de video 
doméstico, el nuevo cine regional en el Perú fue desarrollándose como un vehículo para que poblaciones an-
dinas y amazónicas pudiesen expresar un conjunto de historias y narrativas propias, poco tomadas en cuenta 
por el cine capitalino. Uno de los que impulsó este movimiento y que por años se mantuvo como principal 
referente fue el ayacuchano Palito Ortega (1967–2018). Con una trayectoria de 20 años, Ortega retrató tra-
diciones y mitos orales, pero principalmente representó la violencia política que azotó su región desde una 
mirada sentida, realista y casi testimonial. Su vasta producción inició como un cine “artesanal” y empírico 
para dar paso paulatinamente a uno más profesional llegando a múltiples audiencias sin perder su estética. 
Este artículo da cuenta de los cambios y transformaciones en las formas de producción del cine peruano re-
gional a través de una mirada a la trayectoria de Palito Ortega y qué implicancias tiene para el abordaje del 
pasado en el Perú. Así, los cambios en el guión, en la plana actoral, la fotografía y el sonido a través de los 
años permitieron explotar la sensación de realismo y la autenticidad en escenas como las de detención y tor-
tura de civiles; además, llegar a un público más amplio como una pieza de memoria cultural e histórica.  
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Abstract 
 
In the 1990s, in the midst of an armed conflict and an authoritarian government, a movement emerged in the 
Andean region of Ayacucho that has been redefining the cinema in Peru. With a home video technology, a new 
regional cinema in Peru was developing as a vehicle for the Andean and Amazonian populations to express a 
set of their own stories little considered by capital cinema. One of those who promoted this movement, which 
was also its main reference, was Palito Ortega (1967-2018). With a prolific career in 20 years, Ortega portrayed 
oral traditions and Andean myths, but mainly represented the political violence that plagued his region from a 
heartfelt, realistic and testimonial perspective. His vast production began as an "artisanal" and empirical cinema, 
gradually transiting to a more professional work, reaching multiple audiences without losing its aesthetics. This 
article analyzes the transformations in the forms of production of Peruvian regional cinema and its implications 
for truth-telling in Peru through the trajectory of Palito Ortega. The changes in the script, in the acting cast, the 
photography and sound through the years enable a sensation of realism and authenticity in the scenes of de-
tention and torture of civilians; an also, reach a wider audience as a piece of cultural and historical memory. 
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1. Introducción 
 

 
Los primeros registros del cine peruano datan de 1899 cuando se proyectaron en el Teatro 

Politeama de Lima las primeras imágenes de la geografía peruana. Ya en el siglo XX, en las dé-
cadas de los treinta y cuarenta, se dio un impulso inicial a la creación de un cine criollo y limeño 
gracias al trabajo de Amauta Filmes (Bedoya, 1995). Posteriormente, el cine peruano trascendió 
fronteras y adquirió una visibilidad internacional en la década de los sesenta, gracias al cine re-
alizado por la llamada Escuela de Cine del Cusco, bautizada así por George Sadoul (1964) en su 
emblemática crítica a los cortometrajes documentales de Manuel Chambi y al largometraje “Ku-
kuli” de 1960, de Luis Figueroa, Eulogio Nishiyama y César “Huanca” Villanueva1. Lamentable-
mente este trabajo colectivo terminó con la ruptura del grupo de cineastas, tras el segundo 
largometraje del grupo, “Jarawi” (1966), siendo Luis Figueroa el único que continuó de forma 
sostenida las siguientes décadas gracias a un marco normativo propicio para las producciones 
cinematográficas.  

Este marco se propuso a través de la Ley de fomento de la industria cinematográfica, aprobada 
por el decreto ley No. 19327 durante el gobierno militar de Juan Velasco Alvarado en 1972. El de-
creto fue importante en la medida que promovió la realización de producciones nacionales a través 
de la exención tributaria tanto de cortos como de largometrajes y de un régimen de distribución y 
exhibición obligatoria a nivel nacional al que podían acogerse las películas, previa evaluación de 
una comisión estatal (Santur, 2017). La ley permitió la realización de un corpus constante a lo 
largo de dos décadas, generando 51 largometrajes y 952 cortometrajes nacionales (García Miranda, 
2013). Dentro de esta producción, se logra constituir un cine capitalino, clasificado por los críticos 
de la revista limeña Hablemos de cine (Huayhuaca, Rodríguez Larraín, León Frías, Bedoya, García, 
Ledgard, Bullita y De Cárdenas, 1981) como un “cine urbano”, contraponiéndolo al cine cusqueño 
de Figueroa y Federico García, llamado también “cine campesino” por los críticos limeños (León 
Frías y De Cárdenas, 2017). Leyendo a la distancia este debate, pareciera que fue aquí que los ci-
neastas y críticos de la capital comenzaron a reclamar que el cine peruano es el que se produce en 
Lima y desde una mirada urbana. 

Para fines de los años ochenta, la crisis política y económica cerró un ciclo fílmico y abrió uno 
nuevo. En 1992, después del golpe de estado de Alberto Fujimori, se promulgó una nueva constitu-
ción que marcó el inicio de un régimen neoliberal en el Perú. La promoción estatal de una industria 
nacional del cine fue dejada de lado con la derogación de la ley de cine promulgada por el gobierno 
militar. Los avances tecnológicos, la emergencia de distintas formas de producción y los intentos 
de representación de la vida local a través de piezas culturales permitió que, desde mediados de los 
años noventa, nuevamente desde el sur andino del país, se comience a gestar un movimiento que 
sentará las bases para fundar una nueva cinematografía en el Perú desde sus regiones2. 

Este cine no nació en la región del Cusco, sino en la de Ayacucho, una región quechuahablante 
y rural, que había sido la zona más afectada por la violencia política reciente. Entre los años 1980 
y 2000, tuvo lugar un conflicto armado entre el Estado peruano y organizaciones subversivas, 
siendo Ayacucho la región con mayor incidencia de violencia. Solo aquí, el conflicto originó más 

1 La presencia de estas películas en festivales internacionales ya se gestaba desde finales de los años 50: “Toros y cón-
dores” (Chambi) ganó una mención honrosa en el Festival Internacional de Cine Documental SODRE, Montevideo en 
1958); “Lucero de nieve” (Chambi) ganó como mejor documental en el Festival Santa Margarita de Ligure y Reseña 
del Cine Latinamericano. Genova-Italia en 1960; y “Kukuli” (Figueroa, Nishiyama, Villanueva) y diversos cortometrajes 
de Chambi hicieron lo propio en el Festival Internacional Karlovy-Vary en 1960, 1962, 1964, entre otros. 

2 Entre 1996 y 2015 se estrenaron 135 largometrajes limeños en salas comerciales; en ese mismo periodo, se han pro-
ducido fuera de Lima 216 filmes con una duración mayor a 45 minutos y 146 con una duración mayor a 75 minutos 
(Bustamante y Luna Victoria, 2017). Por otro lado, la página web Cinencuentro ha mapeado que entre los años 2000 
y el 2021, se han generado 737 largometrajes en el país. Ver https://www.cinencuentro.com/cine-peruano-siglo-21/. 
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de 10,000 muertos y desaparecidos en dos décadas, lo que ha significado el episodio de violencia 
más largo, extenso y letal en toda la historia del Perú (Comisión de Entrega de la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación, CVR, 2004). En 2001, tras el fin del conflicto y del gobierno autoritario 
de Alberto Fujimori, esta región tenía unos niveles de pobreza de 72% y de pobreza extrema de 
45%; sumado a que más de la mitad de la población (53%) presentaba más de una necesidad básica 
insatisfecha (Herrera, 2002). Fue en ese contexto posconflicto y de palpables secuelas sociales, 
económicas y políticas que el cine, así como el arte tradicional, las performances o los relatos orales, 
surgió como una “tecnología de memoria” que permitió representar esa época desde la voz de sus 
protagonistas y testigos. 

La relación entre el cine regional y el conflicto armado fue directa. Surgió en la región más afec-
tada por la violencia retratando las secuelas del conflicto para luego expandirse hacia otras zonas 
del surandino abordando otras problemáticas sociales desde distintos géneros y enfoques. Dentro 
de este fenómeno cultural, la figura del ayacuchano Palito Ortega (1967–2018) fue trascendental. 
No solo fue el cineasta que generó la chispa de toda esta corriente, sino además fue el primero y el 
que más desarrolló películas relacionadas al conflicto armado. Desde el realismo, el drama y el te-
rror, Ortega retrató los años más álgidos de la violencia en el campo y en la ciudad, y los desafíos 
para la superación del pasado traumático. Con producciones realizadas en un momento de imple-
mentación de políticas de justicia por parte del Estado nacional, el cine de Ortega se perfiló de ma-
nera crítica tanto hacia el Estado como hacia las organizaciones subversivas, con la consigna de 
“hacer memoria” y representar de manera fidedigna la experiencia de violencia de su región en las 
pantallas. Más que un cine enteramente de ficción, fue uno de corte testimonial, pedagógico, de 
búsqueda de reconocimiento y de quiebre de silencios y olvidos.  

Finalmente, un aspecto no menos importante fue que trazó la ruta para la transformación de 
las formas de producción en ese cine regional. A lo largo de 20 años de trayectoria, Ortega pasó de 
lo artesanal y lo empírico hacia la profesionalización y la internacionalización, abriendo camino a 
las producciones hechas en regiones del sur del país y posicionándose como un referente tanto 
para la cinematografía nacional, como para el tratamiento de la violencia y del posconflicto en los 
Andes del Perú. Este tránsito paulatino que se menciona es importante pues la producción cine-
matográfica que se comenzó a gestar desde 1995 hasta la actualidad fuera de la capital fue en video, 
primero analógico y, luego, digital; y es que, como dice Bedoya:  

 
los años de entre siglos son tiempos fértiles en los que se modifican las formas tradicionales de 
producción, exhibición y consumo del cine. Tras el advenimiento de la revolución digital, las pelí-
culas cambian sus formatos, soportes, tiempos de duración y formas de relacionarse con los es-
pectadores (2016a, p. 16)3 

 
Gracias al video se democratiza la producción audiovisual en el país y dentro de esta tendencia 

surgen, en el sur andino, un grupo de jóvenes que, siguiendo los parámetros y referentes de la in-
dustria cinematográfica, comenzarán a realizar producciones audiovisuales de ficción en un en-
torno precario y de forma empírica en donde los avances tecnológicos y el componente cultural, 
como lo es el conflicto armado interno y sus secuelas, como plantea Bustamante y Luna (2017), 
son factores claves para esta necesidad de expresión cinematográfica. 

Este artículo busca analizar las etapas que ha seguido el cine regional en el Perú en cuanto a 
sus formas de producción y las implicancias que trae para la cinematografía nacional, así como 
para el tratamiento del período de violencia en el país. Para ello, este artículo se centra en el trabajo 
de Palito Ortega, quien fuera la semilla que dio origen a este fenómeno cultural en los Andes y su 
mayor exponente.   

3 Según la revista online, Cinencuentro, “La luz en el cerro” es la última película peruana rodada enteramente en material 
fílmico. Se filmó en Super 16mm, en locaciones de Marcapata y Coline (Cusco) a mediados del 2012. Ver 
https://www.cinencuentro.com/2012/09/18/filman-pelicula-misterio-cusco-peru-ramon-garcia-manuel-gold/
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2. El cine peruano actual más allá de Lima 
 
A pesar de que mucha de la oferta cultural en el Perú se encuentra centralizada en la capital, 

cuando se trata de cine, en varias regiones del país existe en los últimos años una producción sig-
nificativa y constante que muestra una variedad de estilos, temáticas y géneros. Bustamante dife-
rencia dos tipos de producciones en el cine regional peruano, “uno compuesto por largometrajes 
de ficción que fusionan convenciones de género con tradiciones orales propias de las regiones y 
que se hallan orientados a un público masivo”, y el otro “lo conforman películas en su mayoría 
medio o cortometrajes de ficción, documental y animación influenciadas por el cine moderno y ex-
perimental (…) y destinadas a la exhibición en salas culturales” (2018, p. 443). No obstante, aunque 
esta aproximación nos ayuda a tener una visión general de la realidad de un cine antes desconocido, 
los diversos cambios que se han dado en los últimos años han llevado a tener matices y diferencias 
sustanciales en las formas de producción y entre regiones, resultando esta división muy limitante. 
Algunos de estos factores son: los premios de Dirección del Audiovisual, la Fonografía y los Nuevos 
Medios del Ministerio de Cultura (DAFO), tanto de producción como de gestión, formación y pre-
servación; la llegada de multisalas a diversas zonas del país y los cambios de gustos de las audien-
cias; los avances tecnológicos, el abaratamiento de costos de los equipos y el acceso a internet; y, 
recientemente, la pandemia del Covid-19 y las medidas de confinamiento que llevaron al cierre de 
espacios de exhibición y a la aparición de limitaciones de rodaje. 

Ante todo, como se mencionó previamente, el cine regional actual en el Perú surgió en el sur 
andino, donde se forma una importante corriente cinematográfica amateur que lleva a la realización 
y estreno de numerosas películas. Solo entre 1996 y el 2004, se realizan y exhiben por lo menos 
doce largometrajes en Ayacucho y Puno, dos de las regiones con mayor producción fílmica en el 
país.  

Año

1996

1997

1997

1999

2000

2001

2001

2002

2002

2002

2003

2004

Lágrimas de fuego

Dios tarda pero no olvida

Dios tarda pero no olvida 2

Pasión sangrienta

Sangre inocente

La fuerza de un héroe

El abigeo

Domingo 7

Qarqacha: el demonio del incesto

Palito Ortega (Ayacucho)

Palito Ortega (Ayacucho)

Luis Berrocal (Ayacucho)

Palito Ortega (Ayacucho)

Ramiro Díaz (Puno)

Flaviano Quispe (Puno)

Ramiro Díaz (Puno)

Mélinton Eusebio (Ayacucho)

Palito Ortega (Ayacucho)

Palito Ortega (Ayacucho)

Flaviano Quispe (Puno)

Película Director

José Huertas y Mélinton Eusebio
(Ayacucho)

Incesto en los Andes:
La maldición de los jarjachas 

La maldición de los jarjachas 2

El huerfanito

Tabla 1 
Películas producidas en el sur andino entre 1996 y 2004 

Fuente: Elaboración propia.
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Estas producciones desarrollaron historias propias del entorno regional, mostrando la cul-
tura local y dedicando atención a problemáticas sociales como la pobreza, la marginación o 
el desarraigo, en especial en Ayacucho4. Un segundo rasgo de este cine también fue sus modos 
de realización y las formas de exhibición, ajenos a productoras nacionales y a los circuitos co-
merciales tradicionales. En los primeros años de este nuevo ciclo, las producciones fueron 
realizadas de manera casi aficionada, autogestionadas por los propios directores y utilizando 
equipos domésticos, lo que a su vez fue definiendo una estética particular en el tipo de registro 
realizado (Bedoya, 2016a). Ésta se encontraba influenciada por formas de grabación caseras, 
tales como bodas, cumpleaños o fiestas cuyo manejo de imágenes permite al espectador ex-
perimentar la representación de sus problemas cotidianos y evocar sentimientos y remem-
branza; una “estética de la distorsión” (Castro, 2016, p. 10). Igualmente, fueron creando 
circuitos alternativos para la exposición de sus películas, comenzando en salas de cine preca-
rias, auditorios, salas municipales y centros culturales de las ciudades principales para, a par-
tir de allí, iniciar un recorrido por el interior de la región y ciudades intermedias cercanas 
proyectando las películas acondicionando espacios como escuelas o lozas deportivas. 

La manera de seleccionar las historias, de producir y exhibir las películas no solo era ex-
presión de un amateurismo en esta forma de arte, sino también el reflejo de una manera pro-
pia de hacer cine en el que se recrean los lazos familiares y sociales entre los directores, 
actores, técnicos e inclusive la audiencia. De acuerdo a Ulfe (2020), esta forma de realizar 
cine puede entenderse no sólo como informal o artesanal, sino como un producto de “intimi-
dad cultural”, en el que se despliegan relaciones de cooperación dentro y fuera del equipo téc-
nico creando una mayor cercanía entre película y público. La propia ciudadanía participa y 
colabora en la realización de la película; puede observar directamente cómo se hacen los fil-
mes; y, más importante aún, ver reflejadas sus lugares de origen, historias y experiencias con 
verosimilitud. 

Estas formas de realización se mantienen hasta la actualidad. Sin embargo, en no pocos 
casos, se comenzó a notar un cambio en la manera misma de producir las películas, la que, 
sin perder esa esencia de contar y representar lo “local”, fue adoptando mejoras en el equipo 
técnico y artístico, incrementando el presupuesto y desplegando estrategias para la exhibición. 
Y fue precisamente en Ayacucho y Puno -donde surgió el nuevo cine regional- que se vio de 
forma más notoria esta transición. El primero en tomar en cuenta estos elementos y buscar 
una profesionalización en su forma de producción fue Palito Ortega (1968 – 2018). En una 
temprana entrevista del 2013, Ortega ya hacía un examen de los inicios del cine regional y 
del rumbo que debería tomar en cuanto a su producción: 

 
Yo creo que ya no estamos para seguir grabando como se grababa hace veinte años. Hace veinte 
años había razones para grabar de manera empírica, con una sola cámara, sin técnicos, con un 
boom artesanal. Había razones porque no había equipos, tecnología accesible; pero hoy en día se-
guir grabando de esa manera, no lo justifica nada, porque todo es accesible. Tenemos herramientas 
a la mano, computadoras, internet, y a través del internet puedes aprender a hacer una película, 
cómo hacer un guion, cómo editar, cómo hacer la post (sic), cómo hacer sonido. Tenemos todo. 
Esas herramientas no las estamos usando. Para ellos hacer cine es tomar una cámara, como hace 
unos años, y ya. Entonces, esa es la razón. A los chicos de Ayacucho no les gusta la idea de que yo 
haga películas con gente de Lima, con una buena producción, o sea, no les gusta que evolucione 
(Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 142) 

4 En otras regiones del país, también comenzaron a producirse y estrenarse películas con características similares. Por 
ejemplo, se produjo “Huaca” (2000) de Nilo Inga de Junín, “El secreto de la dama” (2001) de Lenin Salinas de La Li-
bertad y, en Cajamarca, Héctor Marreros iniciaba su trayectoria cinematográfica con “Justicia Santa” (2003).
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En el año 2018, Palito alcanzaría este nivel artístico y técnico que venía buscando desde hace 
años al realizar su última película: “La casa rosada”, que tuvo una audiencia importante no solo 
en las regiones del sur, sino también en Lima a pesar de ser un público poco abierto al cine no 
capitalino5. Encima, su estreno generó controversia en la capital pues abordaba de manera crítica 
el rol de las Fuerzas Armadas durante el conflicto armado, siendo catalogada por figuras políticas 
y también artísticas de apología al terrorismo, lo que hizo que fuese retirada de varias salas6. 
Aun así, tuvo una amplia recepción en las salas comerciales. 

Lamentablemente, Ortega no pudo estar presente en la exhibición pues falleció pocos meses 
antes; no obstante, dejó como legado una trayectoria dedicada a contar y representar realidades 
poco vistas en el cine nacional desde un punto de vista oriundo, autodidacta y casi testimonial y 
que fue perfeccionando con el tiempo. Para poder llegar a estos últimos años de producción, y 
de su obra cúspide, debemos hacer un repaso por cómo fueron los inicios de su cine, tanto como 
el de todo el sur andino actual, que en algún momento fue catalogado como “artesanal”, para 
comenzar un nuevo camino de “profesionalización”. 

 
3. Memoria, violencia y seres mitológicos en los Andes: el cine de Palito Ortega 
 
Son diversos los aportes que el cine de Ortega ha dado a la cinematografía peruana. De todos 

ellos se destacan tres: a) impulsó el inicio de la producción del cine en Ayacucho a partir del pro-
yecto “Chicha de jora”, que si bien quedó inconcluso fue la chispa que motivó el surgimiento de 
futuros cineastas con sus propias propuestas; b) su filmografía da cuenta de dos de los principales 
temas que aborda el cine surandino peruano, como lo es la mitología andina y el conflicto ar-
mado, llegando a establecer nexos entre ellos; y c) en su cine podemos apreciar el tránsito entre 
un cine amateur y artesanal hacia uno profesional y con una propuesta artística consolidada.  

 
3.1. Impulso del cine ayacuchano 

 
Al igual que la mayoría de realizadores de este nuevo cine regional, Palito Ortega no tuvo una 

formación técnica o profesional cinematográfica. Como ha relatado en entrevistas, su motivación 
para hacer cine nace de un interés personal por el registro de expresiones culturales dentro de 
Ayacucho, haciendo sus primeros ensayos a partir de sus estudios en antropología (Bustamante 
y Luna Victoria, 2017; Del Pino, 2018). En 1993, con tan solo 25 años, tuvo la idea de hacer una 
película sobre el alcoholismo en jóvenes. Ortega contaba con una cámara de video y convocó a 
José Huertas, quien tenía experiencia teatral, para que lo ayudara a hacer un casting de jóvenes 
para la interpretación de un grupo de pandilleros. En el proceso, sucedieron diversos factores 
que terminaron desmotivando a Ortega, quien abandonó el proyecto. Mélinton Eusebio, uno de 
los jóvenes audicionados, convence a Huertas para continuar con lo avanzado y realizar un filme 
enfocado en las pandillas ayacuchanas que surgieron como consecuencia de la violencia. De esta 
iniciativa, en 1996 se estrena “Lágrimas de Fuego”, sobre las pandillas juveniles en Ayacucho en 
un contexto de violencia por el conflicto armado, que fue considerada la primera película del 
nuevo cine producido de forma analógica fuera de la capital (Eusebio y Huertas, 1996). 

Esta experiencia les permitió a ambos realizadores iniciar una carrera o bien como directores, 
o bien como productores. Por un lado, Huertas se unió a Luis Berrocal, actor de “Lágrimas de 
fuego”, para fundar la productora Wari Films, con la cual reestrenan el filme en 2001 con escenas 
añadidas y producen las siguientes películas: “Pasión sangrienta” (1999), “Niños de la guerra” 

5 En otras regiones del país, también comenzaron a producirse y estrenarse películas con características similares. Por 
Recientemente, esta mayor apertura hacia el cine regional se ha visto también con el filme “Winaypacha” (2017) de 
Óscar Catacora, estrenada en salas comerciales, exhibida en importantes festivales, ganadora de diversos premios in-
ternacionales y candidata al Goya, y con “Manco Cápac” (2020), de Henry Vallejo, preseleccionada para representar 
al Perú en los premios Oscar de 2021. Ambas fueron filmadas en y por cineastas de Puno. En 2021, cuando recién des-
pegaba su carrera, Óscar Catacora falleció a los 34 años.  

6 Ver https://larepublica.pe/politica/1240554-temen-casa-rosada-haya-sido-retirada-cines-injerencia-politica/
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(2000), “Gritos de libertad” y “Mártires del periodismo”, ambas en 2003, que además fueron 
las únicas en exhibirse oficialmente y que abordaron los años de violencia en Ayacucho (Berrocal, 
2003a; 2003b). En 2016, Huertas falleció, pero Berrocal continuó produciendo desde Wari 
Films. Actualmente, se encuentra en la etapa de post producción de su largometraje “La maldi-
ción del inca”. Por otro lado, Eusebio también reestrenó por su cuenta “Lágrimas de Fuego” en 
2016, lo que generó algunas fricciones con Huertas y Berrocal, pero a partir de allí comenzaría 
una carrera bastante prolífica y con gran receptividad teniendo al género del terror y la mitología 
andina como tema central. Realizó “Qarqacha, el demonio del incesto”, que fue la primera pelí-
cula de horror hecha en los Andes (Eusebio, 2002), luego “Alma en pena” (2005) y finalmente 
“Bullying maldito, la historia de María Marimacha” (2015).  

Así, a pesar de que Ortega no fue el primero en estrenar una película en Ayacucho, su primer 
intento, aun siendo fallido, fue el que llevó a la realización de otros proyectos de actores amateur 
que pudieron iniciar una trayectoria como directores. Ortega recién pudo realizar y estrenar su 
ópera prima, “Dios tarda pero no olvida” en 1997, un año después de “Lágrimas de fuego”. Este 
filme abordó el drama de los desplazados por el conflicto armado desde el punto de vista de un 
niño (Ortega, 1997) y marcó el debut de Ortega como director, pero también el de Ladislao “Lalo” 
Parra como actor. Parra, artista y docente de artes plásticas, llegaría a convertirse en uno de los 
principales referentes del cine en Ayacucho, por su performance frente a cámara, por dirigir sus 
propias películas y ser gestor cultural y activo promotor de encuentros de cine dentro de la re-
gión. Actualmente, junto a su hijo Piero (también cineasta), tiene el cine club Amaru y viene or-
ganizando el Festival de Cine Regional Ayacuchano desde el 2015. Podríamos mencionar otros 
casos, como el de José Martínez Gamboa cuyo vínculo con Ortega también lo llevó a la realización 
de sus propios filmes (Martínez, 2020). No obstante, lo más importante es destacar cómo el en-
tusiasmo de Ortega por hacer cine terminó contagiando a otras personas, sin experiencia previa 
o formación profesional en cine como él, para iniciarse en la realización audiovisual, y que ahora 
son referentes del cine ayacuchano actualmente.  

Igualmente, fue importante la competencia que se generó entre ellos y, sobre todo, en relación 
a Ortega. Muchos de los directores encuentran en las películas de Ortega una figura para posi-
cionarse ya sea para continuar con el mismo estilo o producción, ya sea para criticar un trata-
miento particular a alguna temática expuesta previamente por él, produciéndose un valioso 
intercambio de puntos de vista, como sucede con las películas sobre el conflicto armado en el 
que otros cineastas sienten que hay zonas grises por explorar (Parra, 2020). A su vez, los pocos 
espacios en regiones para la exhibición de películas y el interés por explotar las expresiones de 
la cultura andina generaron una competencia entre los mismos directores por ser los primeros 
en presentar un tema novedoso, que tenga acogida entre la audiencia y permita un retorno eco-
nómico, lo que a su vez redundó en una mejora de la producción ayacuchana, más allá de las 
pugnas y controversias de por medio.  

 
3.2. La representación de los mitos andinos y del conflicto armado interno 

 
Si analizamos el cine producido en Ayacucho en los últimos 25 años vemos que los dos temas 

que más se han representado son el conflicto armado y las tradiciones y leyendas orales andinas. 
En ambos, Ortega fue pionero y se puede observar un perfeccionamiento técnico y artístico en 
la forma de producción. Dentro de la mitología andina, la figura del jarjacha es una de las más 
representadas en el cine surandino. En la tradición andina, el jarjacha o qarqacha está ligado 
al incesto, tanto entre hermanos, primos, padres e hijos, tíos y sobrinos como con parientes 
cercanos. En otras versiones, también aplica para los sacerdotes que tienen relaciones sexuales 
con sirvientas. Debido a sus actos, el jarqacha es un “condenado” en vida y en la noche se trans-
forma en una llama u otro animal emitiendo una risa aterradora (“jar-jar-jar”) que deriva en su 
nombre. A través de este relato, las sociedades andinas buscan enviar un mensaje de condena 
hacia el incesto que pone en peligro el orden social y las relaciones de reciprocidad (Ansión, 
1987). En la filmografía andina, el jarqacha ha sido representado como un ser monstruoso, de-
forme y que tiene rasgos humanos y de animal atemorizando a los miembros de las comunida-
des altoandinas. 



Si bien el primero en abordarlo fue Mélinton Eusebio, Ortega ha señalado que estuvo anun-
ciando su proyecto de película, “La maldición de los jarjachas” (Ortega, 2002), también sobre 
horror y mitología, antes que aquél. Por lo novedoso de la temática y del género, la película de 
Eusebio tuvo mucho éxito entre el público. No fue así con la película de Ortega, que a menudo 
fue confundida por la audiencia como la película de éste o incluso una copia (Bustamante y Luna 
Victoria, 2017). Todo ello recrudeció una rencilla entre ambos, que venía desde la cancelación 
del proyecto “Chicha de jora”. 

A pesar de esto, Ortega siguió con el tratamiento de esta temática en sus películas y estrenó 
hasta otras dos películas sobre la figura del jarjacha continuando con el horror como género 
principal, pero con matices de comedia y suspenso (Ortega, 2003; 2014). La última película de 
esta serie, “El demonio de los andes”, realizada poco más de 10 años después que su predecesora, 
evidenció una mejora considerable en el equipamiento, en especial en las escenas de noche, y 
una plana actoral profesional e inclusive capitalina. Eusebio, por su parte, continuó en el género 
del horror, pero abordando otras historias como la de María Marimacha, que cuenta el relato de 
una niña desobediente que no cumple con los roles y tareas que se le asignan por ser mujer, prin-
cipalmente labores domésticas y de cuidado (Eusebio, 2015). Tanto en el relato original, como 
en la película, la trasgresión social le ocasiona la muerte a María dejando como lección los peli-
gros de no cumplir con los roles tradicionales asignados (Rivera, 1993). 

El éxito del jarjacha en el cine motivó una serie de producciones que abordaron la represen-
tación de otros “monstruos andinos”, como los define Bustamante (2017): “Nakaq” (2003), de 
José Gabriel Huertas, ¨Pishtaco” (2003), de José Antonio Martínez, “Uma, cabeza de bruja” 
(2006), de Lalo Parra, “La casa embrujada” (2007) de Joseph Lora, “Supay, el condenado” (2010) 
de Miler Eusebio y “Jarjacha vs Pishtaco, la batalla final” (2011) de Nilo Escriba. Todos ellos per-
sonajes que vienen de la tradición oral andina y cuya incursión a lo cinematográfico es un gran 
aporte al género de terror mundial7. 

Todas estas películas siguen una estructura típica de las películas de horror, pues retratan la 
vida de un pueblo, comunidad o ciudad pequeña que ve interrumpida su tranquilidad por una 
amenaza que en la mayoría de casos, como el del jarjacha, es sobrenatural. A través de estas pe-
lículas, se busca mostrar problemas y preocupaciones propias de la zona y que han estado pre-
sentes desde siempre. Temas como el incesto, la violencia, la codicia, la crisis de la organización 
social, la transgresión de las normas sociales o la poca legitimidad de las instituciones y autori-
dades locales se encuentran detrás de estas historias (Castro, 2016). Como señala Bedoya 
(2016b), con estas historias, los directores buscan generar reflexión entre el público y las situa-
ciones de crisis -temporales o permanentes- que representan oportunidad para revisar el con-
trato social, tal como lo han hecho por siglos las tradiciones orales y el régimen de dominación 
al que se ven sometidas las poblaciones andinas. Estos seres representan una alteridad que cues-
tiona los procesos de integración nacional desde la homogeneización o la globalización y las im-
plicancias que acarrea para las identidades locales.  

En relación a la representación del conflicto armado, Ortega fue el primer cineasta fuera de 
Lima en abordarlo directamente. En 20 años, produjo cinco filmes relacionados al tema: “Dios 
tarda pero no olvida” (1997), “Dios tarda pero no olvida 2” (1998),” Sangre inocente” (2000) -
que conforman una trilogía-, “El rincón de los inocentes” (2005-2013)8  y “La casa rosada” 
(2018). En ellas, podemos apreciar: a) el accionar de los miembros de la organización subversiva 
Sendero Luminoso (PCP-SL) en el campo y sobre todo en la capital de la región; b) la migración 
forzada del campo a la ciudad, huyendo de la violencia; c) el accionar y represión de las fuerzas 
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7 El relato de Uma cuenta la historia de una mujer bruja que se saca la cabeza para deambular por las calles y atormentar 
a los hombres solitarios mientras el cuerpo permanece postrado en la cama chillando. Por otra parte, el condenado es 
un ente que adopta formas variadas, vive en cuevas o cementerios, rechazado por haber cometido adulterio, incesto o 
una relación homosexual y busca llevarse el alma de las personas. En cambio, el nakaq, también llamado pishtaco o 
degollador, es el único personaje sin poderes sobrenaturales; está representado por uno o varios hombres físicamente 
corpulentos, usualmente blancos, enviados por el gobierno, la iglesia o gente adinerada para extraerle la grasa a las 
personas del campo y exportarla a países poderosos (Ansión, 1987). 

8 La película fue terminada de grabar en 2005; sin embargo, recién fue estrenada en 2013 tras obtener un fondo de fi-
nanciamiento para la post producción.



del orden, como detenciones arbitrarias, desapariciones forzadas y torturas en diversas depen-
dencias del Estado; d) la resiliencia y agencia de las víctimas de la violencia y de sus familiares 
para dar con la búsqueda de las personas desaparecidas y detenidas; e) la pasividad e inoperancia 
del Estado frente a las denuncias; f) el rol de la sociedad civil como la iglesia católica y los medios 
de comunicación; y g) la investigación y accionar de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
durante el postconflicto, principalmente. 

Un aspecto no menor fue el lugar de enunciación de las películas. Ortega, al igual que muchos 
ayacuchanos, fue amenazado por ambos bandos; primero, de muerte por Sendero Luminoso por 
ser militante de la sección joven del Partido Aprista Peruano y, unos años después, por las fuerzas 
del orden, cuando fue llevado a un centro clandestino de detención donde fue torturado y gol-
peado, lo que justamente lo motivó a hacer “La casa rosada” (Del Pino, 2018). Esta experiencia 
personal, que a la vez es una sensación compartida por la población ayacuchana que sufrió la 
violencia de una manera u otra, fue la razón por las que realizó estas películas como una suerte 
de testimonio colectivo de los años de violencia en Ayacucho y que debía ser contada y narrada 
como nadie más lo había hecho; con autenticidad, realismo y un fuerte contenido de denuncia. 
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Película

Dios
tarda

pero no
olvida
(1997)

Dios
tarda

pero no
olvida 2
(1999)

Sangre
inocente
(2000)

El rincón
de los

inocentes
(2005-
2013)

La casa
rosada
(2018)

XX X X

X X X

X X X

X X X

X X X

X X X

Subversión Desplaza-
miento

Violencia
militar

Agencias
víctimas

Estado Sociedad
Civil

Post
conflicto

Tabla 2 
Principales temas en las películas de Palito Ortega sobre el conflicto armado 

Fuente: Elaboración propia



Las películas de Ortega rozan con lo documental y, más que entretener, sirven como un vehículo 
de catarsis para la ciudadanía ayacuchana, para romper con el silencio y el miedo a hablar de lo 
que ocurrió, así como un mensaje directo a la manera de representar la experiencia de violencia 
desde fuera.   

Dichas producciones fueron perseguidas, censuradas, acusadas de apología e incluso ocasio-
naron que Ortega terminará en la cárcel. Los filmes mostraban una visión crítica y hasta explícita 
del accionar de los actores armados durante el conflicto, principalmente de las Fuerzas Armadas. 
Aunque por esos años la violencia se había reducido considerablemente tras la captura de la cú-
pula senderista en 1992, todavía se experimentaba un gobierno autoritario que ponía de mani-
fiesto una narrativa “salvadora” del conflicto en la que el presidente Alberto Fujimori, en primer 
orden, y las fuerzas armadas, en segundo, constituían los grandes vencedores y héroes de una 
amenaza terrorista cuyo fantasma continuaba presente entre los peruanos (Degregori, 2014). Al 
presentar una narrativa crítica de este discurso hegemónico, las películas resultaron incómodas 
para el gobierno de turno y para el legado que buscaban dejar en el país. 

 
Estaba rodando una de las escenas más importantes de Sangre Inocente, cuando de pronto apa-
recen vehículos patrulleros. Eran policías. Querían las cintas. Nos decomisaron todo y me llevaron 
detenido con mi esposa a Seguridad del Estado. También me dijeron una vez que mi teléfono estaba 
intervenido. Es que creían que hacía películas apologéticas del terrorismo. Y para nada, mis pelí-
culas no tienen nada de apología a Sendero ni mucho menos. Yo denuncio a las dos partes de igual 
manera. Hago ver a Sendero, por ejemplo, en “Dios tarda pero no olvida” como un grupo cruel: 
mata al padre del protagonista. Yo no tengo porqué hacer apología o abogar en favor de uno o de 
otro porque no tengo intenciones políticas (Bustamante y Luna, 2017, p. 128) 

 
En menor medida, las películas de Ortega también abordaron el posconflicto y el impacto del 

proceso de verdad y reparación hacia las víctimas en un contexto de retorno a la democracia. En 
“El rincón de los inocentes” (Ortega, 2012), planteó la experiencia de violencia en la década de 
los 80 hasta los años de transición política, cuando se crea la Comisión de la Verdad y Reconci-
liación. Las audiencias públicas, que sirvieron como un espacio para que las víctimas pudiesen 
brindar sus testimonios de la afectación sufrida y exigir una serie de demandas, fueron repre-
sentados como espacios fríos, que explotaban el dolor de población ayacuchana sin cerrar su 
duelo, mientras que los comisionados fueron mostrados distantes, poco familiarizados con la 
lengua y la cultura local, y sin capacidad para responder a las demandas de justicia y verdad. El 
momento en que realizó la película era de mucha ebullición social, en el que la agenda de dere-
chos humanos se había metido en la arena pública y exigía una respuesta integral por parte del 
Estado. Ortega acogió y transmitió el sentir de un sector de la población ayacuchana en ese mo-
mento, asumiendo una crítica a un proceso de verdad cuyo impacto no era tan inmediato consi-
derando que existían muchas personas desaparecidas. 

Así entonces, las películas de Ortega generaron un proceso de autorreconocimiento en las 
audiencias, mostrando en el ámbito público aquellos asuntos cotidianos que habían permanecido 
en privado (Bedoya, 2016b). La importancia de sus películas reside en que son productos de me-
moria cultural, en el sentido de que encierran un orden simbólico y un conjunto de prácticas so-
ciales que dan sentido y una identidad a un grupo; en este caso, a toda una población afectada 
por la violencia. No obstante, es una memoria que se aparta de una narrativa histórica de corte 
más formal, pues se mueve a través de las representaciones, las imágenes y la creación de signi-
ficados culturales (Dettleff, 2020). 

 
3.3. El camino hacia la profesionalización 

 
El tercer aporte de la producción de Ortega está en las formas de producción, en la que se 

puede notar un camino atravesado a lo largo de los años hacia un quehacer propiamente profe-
sional, quebrando una serie de prejuicios sobre el cine realizado en regiones. En su trayectoria, 
podemos distinguir diferentes formas de producción, en las que el presupuesto con el que se re-
alizaron las producciones, el equipo artístico y técnico responsable, y los espacios de exhibición 
de estas fueron variando con los años, con una clara intención de acercarse a una producción 
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profesional y llegar a un público nacional. El propio Ortega distingue tres momentos en su tra-
yectoria (Del Pino, 2018). 

La primera etapa comprende la realización de las películas “Dios tarda pero no olvida”, “Dios 
tarda pero no olvida 2” y “Sangre inocente”, entre los años 1997 y 2000. Es un período en el que 
Ortega, al igual que otros realizadores regionales, gestó producciones rústicas, con equipos de 
grabación domésticos y con una técnica completamente empírica y casi experimental. Curiosa-
mente, los tres filmes giraron en torno a una sola temática: la violencia política, encontrando 
una continuidad narrativa entre ellos e incluso un mismo reparto. 

Desde un aspecto técnico, estos filmes fueron realizados con una cámara Súper VHS y editada 
con dos VHS por el propio Ortega, quien fue responsable absoluto de las funciones principales 
de producción9. Como explica: “hice de camarógrafo, de director de fotografía y hasta de soni-
dista. Tenía solo tres o cuatro asistentes a mi lado que me ayudaban a cargar algunos instru-
mentos” (Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 137). De la misma manera, el casting estuvo 
compuesto enteramente por personas de la zona, independientemente de su formación, siendo 
convocados incluso a primera impresión por el propio Ortega. A partir de ello, muchos de los 
escogidos comenzaron una carrera actoral en producciones cinematográficas tanto de Ortega 
como de otros directores regionales.  

Las producciones se realizaron con un presupuesto reducido, destinado principalmente a la 
movilidad y alimentación de los actores y del equipo técnico. Mientras los dos primeros filmes 
costaron entre 12,000 y 15,000 soles (alrededor de 4,000 dólares), “Sangre inocente” costó más 
del doble (aproximadamente 50,000 soles o 14,000 dólares), ya que se invirtió mucho más en 
aspectos como el vestuario, la utilería o las luces (Bustamante y Luna Victoria, 2017).  

Esta película cierra un período de corte amateur en la trayectoria del realizador para dedicarse 
por completo a esta actividad. Su segunda etapa comprende la producción de los filmes “La mal-
dición del jarjacha 1 y 2” en que Ortega dio un salto cualitativo en los equipos de producción y a 
la vez comenzó a tener una mirada más empresarial. Las películas fueron ideadas pensando tam-
bién en las audiencias y en la generación de réditos económicos, tomando referentes e influencias 
cinematográficas extranjeras, como las películas de horror clásicas norteamericanas. Sin em-
bargo, la exhibición continuó siendo dentro del surandino. 

En este momento, Ortega invirtió más que en sus películas anteriores, adquiriendo una cá-
mara digital: “(…) yo me fui a Lima a comprar la cámara, la PD150. Era una cámara de segunda 
mano, una cámara más chiquita y obviamente de calidad superior a la Súper VHS. Compro la 
cámara, vuelvo a Ayacucho, empezamos a trabajar” (Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 130). 
En el aspecto técnico, Ortega también comenzó a delegar funciones. Trabajó con un director de 
fotografía (Irwin Gonzales) y con un director artístico (Medardo Medina), pero se mantuvo como 
editor. Los avances no se dieron en todos los aspectos, pues continuó trabajando sin un técnico 
de sonido; por el contrario, utilizó el sonido directo de la cámara durante la grabación, lo cual 
limita la calidad del registro. Con relación al aspecto artístico, mantuvo la plana actoral local, 
continuando con la actuación de los hermanos Béjar y Lalo Parra, que protagonizaron su primera 
trilogía. 

En su tercera etapa, Ortega dio el gran salto en su manera de producir, cuando realizó el ro-
daje de “El rincón de los inocentes”. Es en esta película en la que finalmente logra concentrar su 
trabajo en la dirección y el guion, trabajando con un equipo especializado y saliendo del ámbito 
local para explorar otros mercados: el capitalino y los festivales. No menos importante fue que 
el proyecto vino acompañado de financiamiento estatal gracias a una subvención del ahora ex-
tinto Consejo Nacional de Cinematografía (CONACINE) para la postproducción. 

Ortega asumió el proyecto con mayor profesionalismo recurriendo a un equipo de producción 
limeño, que viaja a Ayacucho para la realización del filme: Francisco Adrianzén en dirección de 
sonido, Alberto Venero en dirección de fotografía, Rosita Rodríguez en edición y Jorge Vignatti 
en efectos especiales; mientras que en el equipo artístico estuvo Giovani Ciccia, Renzo Schuller, 
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VHS se lanzó como sucesor del VHS, pero este no logró ubicarse en el mercado.



Sergio Galliani, Mario Velásquez y Viviana Andrade, todos actores y actrices de vasta trayectoria 
en teatro, televisión y cine. Por lo mismo, la exhibición de la película fue pensada principalmente 
para el ámbito internacional, sin dejar de lado su nicho local, lo que implicaba una inversión 
mucho mayor (Bustamante y Luna Victoria, 2017). Desde aquí en adelante, Ortega se inclinó 
por contratar principalmente actores de formación y de Lima. 

El incremento en el costo de producción fue considerable, alcanzando los 60,000 dólares, 
que sirvieron para la compra de una cámara con mayor resolución, la DCR-300, con la cual tam-
bién realizó su siguiente proyecto: “El pecado” (Ortega, 2006), una película sobre una transexual 
en Ayacucho y que nace mientras la estrategia comercial de “El rincón de los inocentes” se ter-
minaba de definir. Aunque Ortega la pensó para el público de su ciudad, logró llegar a un festival 
internacional sobre cine LGTBI (Bustamante y Luna Victoria, 2017). 

Las otras dos producciones que pertenecen a esta etapa son “El demonio de los andes” (2015), 
que completa la trilogía sobre los jarjachas, y “La casa rosada” (2018), su obra póstuma y el úl-
timo filme que Ortega pensó realizar sobre el conflicto armado. Es, en buena medida, un remake 
de “Sangre inocente” para poder ser exhibida en festivales “porque creen que está en treinta y 
cinco milímetros. La han visto, probablemente en video, y les pareció interesante. Pero en el for-
mato en que está, en video, no me va a funcionar. No se puede exhibir comercialmente ni en fes-
tivales. A raíz de eso pensé en hacer una nueva versión de Sangre inocente, y es La casa rosada” 
(Bustamante y Luna Victoria, 2017, pp. 135-136). Esta experiencia fue una de las tantas que le 
permitieron a Ortega ver la importancia de mejorar el nivel de producción de sus filmes, para 
acceder a estrenos en salas de cine y en festivales internacionales, pero sin dejar de lado a su pú-
blico ayacuchano (Rodríguez, 2020). En la siguiente sección, se toma esta experiencia para ana-
lizar el proceso de transformación más importante para el cine regional en el Perú y qué 
implicancias tuvo para la representación de los años de violencia. 

 
4. Análisis comparativo: los cambios en las formas de producción en el cine de 

Palito Ortega 
 

En la trayectoria de Palito Ortega se puede dar cuenta del pasado y el presente del cine hecho 
en regiones en el Perú. El remake de “Sangre inocente” (Ortega, 2000) es la mejor fuente de ob-
servación de los cambios en este cine. La película narra la vida de Alfonso y sus dos sobrinos 
adolescentes, Cirilo y Pepito, quienes viven en la capital de Ayacucho durante los últimos años 
de la década de los 80 en pleno conflicto. Alfonso es un pequeño comerciante que es presionado 
por los miembros de Sendero Luminoso para colaborar con la organización, mientras es vigilado 
por agentes del ejército. Al igual que muchos ayacuchanos, Alfonso es tomado 132,2%como sen-
derista sin prueba alguna, detenido arbitrariamente e interrogado en un sitio clandestino de tor-
tura y ejecución del ejército. A partir de allí, la película muestra con detalle los mecanismos de 
violencia de las fuerzas del orden para frenar la amenaza senderista, las secuelas físicas y psico-
lógicas en las personas detenidas, y la manera en la que ésta impactó en los familiares y el en-
torno de las víctimas.  

El filme “La casa rosada” (Ortega, 2018) también cuenta la historia de una familia ayacuchana 
durante los años de violencia; sin embargo, a diferencia de “Sangre inocente”, la película se re-
monta a 1982 cuando se decreta el estado de emergencia en Ayacucho y se instala el comando 
político militar en la ciudad. El relato se centra en el docente Adrián Mendoza y en sus dos hijos 
pequeños, quienes están por experimentar la escalada de violencia en la ciudad tras el ingreso 
del ejército. Por su oficio de maestro, Adrián es sindicado como senderista, detenido y torturado 
por agentes militares. La película toma el nombre de aquel sitio clandestino de tortura utilizado 
por las fuerzas del orden. 

Ambos filmes cuentan una misma historia desde dos puntos de vista. Por un lado, se narra 
la situación que vive un hombre ayacuchano al ser detenido injustamente por el ejército como 
parte de una “guerra sucia” para hacerle frente a la amenaza terrorista. Con mucho realismo, 
las películas representan explícitamente el padecimiento físico, mental y psicológico de ambos 
protagonistas mientras permanecieron recluidos y su lucha por sobrevivir. Por otro lado, están 
los familiares de los protagonistas detenidos, quienes vuelcan toda su energía y tiempo a dar 
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con el paradero de sus seres queridos con la esperanza de encontrarlos vivos. Mientras la his-
toria de los protagonistas es la experiencia de violencia de las víctimas civiles, esta otra trama 
retrata la agencia de los familiares de las personas desaparecidas frente al miedo y la sensación 
de desamparo por parte del Estado. Los protagonistas son hombres adultos, cabezas de familia, 
lo que coincide con el perfil de las personas asesinadas y desaparecidas, pero otra situación es 
la de los familiares. El haber escogido a adolescentes o adultos jóvenes, primero, y a niños, des-
pués, ayudan al espectador a entender cómo la violencia afectó a toda la población ayacuchana 
obligándolos a asumir distintos roles dentro de la familia y en la propia comunidad. 

Dentro de esta narrativa principal, vale la pena detenerse en las pequeñas diferencias entre 
un filme y otro. Para analizar estas diferencias se ha seleccionado la escena del interrogatorio 
en ambos filmes, en la que se analiza el guion, la actuación, la propuesta visual, el sonido y la 
edición. En “Sangre inocente”, esta escena acontece entre los minutos 00:43:52 y 00:49:28, 
mientras que en “La casa rosada”, entre los minutos 00:57:45 y 1:00:09. En ambas, los protago-
nistas son interrogados en el sitio de detención y tortura, junto a otra persona detenida, a manos 
de un grupo de miembros del ejército, quienes ofrecen libertad a cambio de colaborar delatando 
a un senderista. Sin embargo, sin importar la respuesta de los detenidos, los militares no cum-
plen con su promesa, golpeándolos y denigrándolos. 

 
4.1. El guión y la actuación 
 
Antes de analizar la escena del interrogatorio es importante destacar las imágenes y el uso 

de ciertos recursos que el director emplea para darle contexto a la acción a representar. “Sangre 
inocente” propone reforzar la verosimilitud de los hechos representados. Un reflejo de ello es el 
uso de intertítulos para resaltar los días y las horas en que sucedieron los acontecimientos, al 
igual que la exhibición de otros secuestrados compartiendo el espacio y dialogando entre ellos, 
mostrando diferentes realidades entre las que está Alfonso.  

Por otro lado, “La casa rosada” (Ortega, 2018) busca la funcionalidad en la historia, dejando 
de lado los intertítulos y mostrando a otros secuestrados en diferentes espacios y situaciones, 
desde que las personas son detenidas y llevadas a un camión y cubiertos con una lona, hasta su 
permanencia en una sala de tortura e incluso siendo apilados en un baño junto al inodoro. Asi-
mismo, se utilizan una serie de imágenes que, sin necesidad de diálogo, dan cuenta de lo que 
sucedía en el sitio de detención durante los años del conflicto. Son testimonios que terminan 
complementando la experiencia personal de Ortega cuando fue torturado; una vivencia que po-
demos sentir biográfica en la primera producción. 

En relación a la escena del interrogatorio, lo primero a destacar es cómo se les asigna pro-
fesiones/oficios a ambos protagonistas. Mientras Alfonso trabaja en una tienda de abarrotes, 
Adrián es profesor universitario. Víctor, la otra persona interrogada, es retablista. Esta selección 
de oficios contribuye dramáticamente a la escena. Por un lado, el artesano le ofrece al militar 
un retablo a cambio de su libertad, siendo una de las expresiones artísticas que han represen-
tado mejor la vida cotidiana ayacuchana antes, durante y después del conflicto10. Por otro lado, 
la población universitaria fue una de las más perseguidas por el ejército durante el conflicto -
tanto los estudiantes como los docentes-, considerando las universidades la cuna del senderismo 
y a los profesores como los responsables del adoctrinamiento. También es importante mencio-
nar que los oficios generan un cambio en el orden de las acciones de la escena; se emplean 
menos actores y se le da mayor solidez a la situación de ambos secuestrados, marcando una di-
ferencia importante entre ambos al finalizar la escena. Esto se desarrollará más en la propuesta 
visual. 
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Peru” (2008) o “Sibila” (2012). 



4.2. La actuación 
 
Como se ha mencionado, Ortega no trabajó con actores profesionales sino hasta la etapa final 

de su carrera. El cambio de una plana actoral amateur a una profesional en “La casa rosada” 
ayudó a transmitir la complejidad dramática que la escena requería y a enriquecer la función 
que cumplía cada uno dentro de la escena, lo cual le permitió a Ortega usar menos actores para 
conseguir el dramatismo necesario. 

La actuación de José Luis Adrianzen (Adrián) en “La casa rosada” fue clave. Sobre él recae el 
peso dramático que en “Sangre inocente” comparten el protagonista Lalo Parra (Alfonso) con 
los actores Edwin Béjar (Cirilo) y Nelson Béjar (Pepito). En “La casa rosada”, al proponer la ac-
tuación de dos hijos menores en lugar de los sobrinos adultos, el protagonismo de estos se reduce 
considerablemente, resaltando mucho más el personaje de Adrianzen. Son los actores profesio-
nales los que cargan el peso dramático del filme.  

En la escena analizada, Parra destaca frente a la actuación de sus colegas, sobre todo de los 
militares, a los que les falta fuerza dramática y verosimilitud. En cambio, en “La casa rosada”, 
Adrianzen se complementa con dos actores experimentados que fungen como miembros del 
ejército, como lo son Jhonny Mendoza y Kike Casterot, quienes ayudan a representar la com-
plejidad de la escena, la situación de poder de los militares y el abuso que cometían con los de-
tenidos. En la escena de esta última película, uno de los militares primero detiene a Adrián, luego 
interroga a Víctor -el artesano- buscando pruebas incriminatorias contra Adrián, para finalizar 
pegándole al mismo, mientras su colega lee una historieta. El director consigue mayor drama-
tismo y un momento de tensión y violencia contra la víctima con menos recursos (emplea tan 
solo 3 militares), marcando una diferencia entre la situación de Adrián y de Víctor, hecho que 
en “Sangre inocente” no se da. 

 
4.3. La propuesta visual: fotografía y arte 
 
La propuesta de la imagen marca también un aporte importante en “La casa rosada”. Comen-

zando por el vestuario, en “Sangre inocente”, las mujeres detenidas usan ropa clara (blanco o 
celeste claro), al igual que dos de los militares, mientras el resto de miembros del ejército usa 
ropa oscura, claramente militar. En “La casa rosada”, cada personaje protagónico en la escena 
presenta un color diferente, de color claro para los torturados y oscuro para los torturadores, 
dejando el blanco para el artesano. El uso del blanco permite destacar las huellas de sangre sobre 
su polo como consecuencia de la tortura. 

En relación a la escenografía, en ambos casos se trata de exteriores: patios internos dentro 
de una casa. En “Sangre Inocente”, se aprecia una pared de ladrillos que no aporta mucho dra-
máticamente, mientras que en “La casa rosada” se aprecian paredes sucias, con restos de sangre, 
e incluso una mano ensangrentada en la pared. La iluminación también juega un rol importante, 
pues mientras en la primera película no hay un diseño de iluminación y se aprovechan los exte-
riores para utilizar la luz natural, en la segunda película hay una clara propuesta expresiva, una 
luz dura y cálida contribuye al dramatismo que la escena propone. 
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Gráfico 1 
Análisis comparativo de escenografía en “Sangre inocente” 

y “La casa rosada” de Palito Ortega

Figura 1 Figura 2

Fuente: Extraído de las películas “Sangre inocente” y “La casa rosada” con permiso de Nelba Acuña, productora de Ortega.



En la selección de encuadres, en ambas se hace uso de los two shots, en los que se aprecia el 
vínculo entre los dos detenidos, que se encuentran en la misma situación sin saber qué hacen 
ahí. Sin embargo, en “Sangre inocente” esta situación de igualdad se mantiene hasta el final, 
pues ambos terminaron golpeados en el suelo. En cambio, en “La casa rosada” esta situación 
cambia, ya que solo golpean al protagonista -el profesor-, quien termina en el suelo, mientras 
que el artesano que sí se atreve a dar “información” a los militares se queda sentado. El plano 
general marca la diferencia entre ambos. 

En relación al rol que cumplen los militares, en “Sangre inocente”, el uso constante de pri-
meros planos destaca su importancia; no así en “La casa Rosada”, en la que disminuyen consi-
derablemente. En este filme, es más importante el nexo entre los militares y los torturados, por 
lo que se recurre al plano general, que, además, permite apreciar el arte en las paredes y aporta 
dramáticamente a la situación que viven los torturados. Cabe destacar el personaje extra que se 
está duchando detrás de ellos, aportando verosimilitud y cotidianeidad a la escena. 

 
4.4. El sonido 
 
En los primeros filmes de Ortega, como “Sangre inocente”, no había un responsable del re-

gistro sonoro; éste se hacía de forma directa a la cámara, sin darle una importancia más allá de 
un rol funcional. A dicho registro directo, se le añadía luego la música. En este caso, se hace uso 
de la guitarra ayacuchana, al igual que de música dramática para acrecentar el suspenso y la in-
certidumbre durante la tortura. Se aprecia que el uso del plano secuencia durante la escena ayuda 
a simplificar la edición y la continuidad sonora, reduciendo la diversidad de registros que haya 
obtenido. 

En “La casa rosada”, en cambio, Ortega trabajó con una de las diseñadoras sonoras más im-
portantes en el medio cinematográfico peruano (Rosa María Oliart), quien propuso usar el so-
nido directo tan solo como una guía para diseñar la propuesta sonora en postproducción, 
entablando conexión entre los diálogos, los efectos, la música y el sonido ambiental. Ello, en este 
caso, contribuyó a darle verosimilitud a la escena del interrogatorio realizado en las primeras 
horas del día, gracias al uso de diversos animales, como gallos o perros, y al sonido de la ducha. 

 
4.5. La edición 
 
A diferencia de otros procesos de la realización en que Ortega fue delegando funciones, la 

edición siempre se mantuvo en sus manos. Entre una y otra película, se aprecia que Ortega con-
siguió pulir cortes y darle mayor ritmo a la edición. En “Sangre inocente” pareciera que optó, en 
su intención de captar la verdad, por dejar que la cadencia de los actores marque la pauta de 
edición, incluyendo un texto que el militar repite de forma diferente para tapar un corte en edi-
ción. En “La casa rosada”, hay un ahorro de información desde el guion, en donde el corte le da 
más dinamismo al filme. 
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Gráfico 2 
Análisis comparativo de encuadre en “Sangre inocente” 

y “La casa rosada” de Palito Ortega

Figura 3 Figura 4

Fuente: Extraído de las películas “Sangre inocente” y “La casa rosada” con permiso de Nelba Acuña, productora de Ortega.



El combinar planos generales con primeros planos es resaltable para presentar el vínculo 
entre los personajes, así como la interacción con los militares, pero se aprecia una diferencia 
entre ambas secuencias. En “Sangre Inocente” los cortes son más espaciados y los planos no tie-
nen tantas variantes. En “La casa rosada”, los cortes imprimen dinamismo al filme; permiten 
apreciar el entorno, las relaciones de poder entre los personajes y cómo cambia la situación entre 
los torturados. Es importante destacar el uso del primer plano para momentos dramáticos; por 
ejemplo, cuando el segundo militar introduce el arma en el rostro del artesano o el golpe en la 
cara al profesor, combinado con el correcto uso de los planos generales para presentar la situa-
ción de los detenidos y apreciar el espacio construyendo un mayor clima dramático en el filme. 

Todos estos elementos analizados hacen ver que el cine de Palito Ortega, y en general el cine 
regional en el Perú, ha atravesado por un proceso evolutivo mayúsculo que pasa por la mejora 
de los medios de producción y por la profesionalización de los equipos técnicos, cerrando la bre-
cha tecnológica entre Lima y las regiones que llevaron a catalogar las producciones hechas en 
estas zonas como “artesanales” o “provincianas”, relegándolas a un plano casi folklórico y pin-
toresco. Estos cambios en la producción elevaron la calidad de la imagen y del sonido de las es-
cenas y, sobre todo, explotaron su carácter dramático y realista. Si se pensó que los medios de 
producción caseros eran inherentes al cine regional, Ortega demostró que podía profesionalizar 
y mejorar su arte sin perder esa estética propia y verosimilitud. Antes bien, fue así cómo, a la 
par de su nicho regional, pudo llegar a los multicines de Lima y a festivales nacionales e inter-
nacionales. Ortega no fue ni el primer, ni el único director de provincia en “conquistar” al público 
limeño; sin embargo, sí fue pionero en mostrar una narrativa contrahegemónica de la violencia 
en la pantalla grande y para el consumo masivo en las ciudades. Su arte le permitió tanto a él 
como a la población ayacuchana darle un sentido a sus experiencias durante el conflicto, tal como 
a quienes no lo habían experimentado acercarse al pasado de una forma empática y desde la voz 
de sus protagonistas (Milton, 2014). 

 
5. Conclusiones 
 
En el Perú, el cine ha sido uno de los tantos ámbitos en los que se ha trazado una línea divi-

soria histórica entre lo occidental y lo andino, lo moderno y lo tradicional, y la capital y el resto 
de regiones. A mediados de la década de los 90, surgió en el surandino una corriente cinemato-
gráfica que ha venido rompiendo estos patrones y redefiniendo lo que entendemos como “cine 
peruano”. Palito Ortega fue una de las semillas que impulsó este movimiento, caracterizado por 
tener una estética propia, por sus circuitos de exhibición alternativos y, sobre todo, por presentar 
historias con las que las audiencias regionales se sienten identificadas, incluyendo tradiciones 
orales, problemas sociales y la misma vida cotidiana en el campo y la ciudad. Sobre este esfuerzo, 
podemos encontrar ahora filmes recientes como “Winaypacha” y “Manco Cápac” que no solo 
han logrado llegar a salas comerciales en todo el país con una gran recepción, lo que en hace 
unos años atrás parecía una tarea titánica, sino que han trascendido las fronteras del país, lo-
grando reconocimiento en festivales, ser exhibidas en plataformas de streaming e inclusive ser 
preseleccionadas para los premios Oscar.  

Con cinco producciones encima, Ortega representó las dos décadas de violencia y el autori-
tarismo desde una mirada sentida, detallista y cercana a las vivencias de sus connacionales. 
Aportó una mirada distinta a la representación del conflicto realizada desde Lima procurando 
tener el acercamiento más fidedigno posible; un espíritu “documental” dentro de una propuesta 
ficcional. Aun cuando no todos los cineastas comparten su mirada sobre el conflicto, sus pro-
ducciones son referentes para o bien seguir en esa línea, o bien contestarla.  

La atención que Ortega le dio al conflicto armado fue tan profunda como su intento por evo-
lucionar su forma de producción. En 20 años, pasó de ser un “director orquesta”, presente en 
todos los roles y espacios de producción de sus películas, a ser un realizador enfocado en la di-
rección y el guion, acompañado de un equipo técnico especializado que le permitió pulir distintos 
aspectos de la producción sin perder autenticidad. Esto fue posible gracias a una comprensión 
más completa del panorama de la industria en el país, con los nuevos mecanismos de financia-
miento estatal para proyectos y un mayor acceso a equipos de grabación; un camino que como 
ya se dijo vienen recorriendo cada vez más realizadores de regiones con resultados interesantes. 

Textos y Contextos, 2023, 27, e4065,  julio-diciembre • ISSN 1390-695X, eISSN 2600-5735

Mauricio José Godoy Paredes • Eduardo Renato Hurtado Sipión16



Su especial foco en la representación del conflicto en el país entre los años 1980 y 2000, y de 
sus secuelas en la población ayacuchana obedecen a este interés por parte de los directores de 
regiones del país por mostrar otro tipo de historias en la pantalla; historias que reflejaran la cul-
tura local tanto como los episodios de crisis que experimentan sus poblaciones. El conflicto fue 
el episodio de violencia más largo, extendido y letal en toda la historia del Perú (CVR, 2004), 
pero se desarrolló sobre una serie de problemas estructurales que al día de hoy continúan pre-
sentes y que son muestras de un régimen de dominación sobre las poblaciones indígenas y cam-
pesinas. 

La producción audiovisual y cinematográfica que realizó Ortega no se desarrolló de manera 
aislada. Formó parte de un conjunto de productos culturales que buscan servir como plataformas 
para dar cuenta de lo que ocurrió en el pasado reciente en el Perú y que incluyen piezas de arte 
tradicional (retablos y tablas), huaynos y otro tipo de canciones folklóricas y performances pú-
blicas, entre otras (Ulfe, 2017). Expresan lo que el lenguaje formal no siempre puede (Milton, 
2014). Por lo mismo, las películas de Ortega constituyen piezas de historia que activan la me-
moria en distintas generaciones, las que sufrieron en carne propia la violencia y las que le si-
guen. 

No obstante, dichas producciones no dejan de ser una narrativa de resistencia (Castro, 2016) 
aun dentro de las prácticas de la memoria en el país. Y ello tiene que ver con ser ellos mismos 
los que cuenten su historia sin intermediarios y bajo las formas que ellos consideren. Las batallas 
por las memorias han tenido, de un lado, a la narrativa salvadora del fujimorismo y, del otro, a 
la de la CVR y del movimiento de derechos humanos. Sin embargo, cada vez buscan tener más 
espacio otro tipo de memorias que o bien ocupan una posición subalterna, o bien se apartan de 
estos dos polos para reclamar un lugar de enunciación propio. El cine regional y, dentro de sus 
bordes, las películas de Ortega continúan siendo síntomas de una lucha por el reconocimiento. 
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