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Resumen

En la década de los 90, en medio de un conflicto armado y de un gobierno autoritario, surgio6 en la region
andina de Ayacucho un movimiento que viene redefiniendo el cine hecho en el Perti. Con un soporte de video
doméstico, el nuevo cine regional en el Pert fue desarrollandose como un vehiculo para que poblaciones an-
dinas y amazonicas pudiesen expresar un conjunto de historias y narrativas propias, poco tomadas en cuenta
por el cine capitalino. Uno de los que impuls6 este movimiento y que por ahos se mantuvo como principal
referente fue el ayacuchano Palito Ortega (1967—2018). Con una trayectoria de 20 afios, Ortega retrat6 tra-
diciones y mitos orales, pero principalmente represent6 la violencia politica que azot6 su region desde una
mirada sentida, realista y casi testimonial. Su vasta produccion inicié6 como un cine “artesanal” y empirico
para dar paso paulatinamente a uno mas profesional llegando a multiples audiencias sin perder su estética.
Este articulo da cuenta de los cambios y transformaciones en las formas de produccién del cine peruano re-
gional a través de una mirada a la trayectoria de Palito Ortega y qué implicancias tiene para el abordaje del
pasado en el Pert. Asi, los cambios en el guidn, en la plana actoral, la fotografia y el sonido a través de los
afios permitieron explotar la sensacion de realismo y la autenticidad en escenas como las de detencion y tor-
tura de civiles; ademaés, llegar a un ptblico méas amplio como una pieza de memoria cultural e histdrica.

Palabras clave: cineasta, cinematografia, Pert, conflicto armado, memoria cultural

Abstract

In the 1990s, in the midst of an armed conflict and an authoritarian government, a movement emerged in the
Andean region of Ayacucho that has been redefining the cinema in Peru. With a home video technology, a new
regional cinema in Peru was developing as a vehicle for the Andean and Amazonian populations to express a
set of their own stories little considered by capital cinema. One of those who promoted this movement, which
was also its main reference, was Palito Ortega (1967-2018). With a prolific career in 20 years, Ortega portrayed
oral traditions and Andean myths, but mainly represented the political violence that plagued his region from a
heartfelt, realistic and testimonial perspective. His vast production began as an "artisanal" and empirical cinema,
gradually transiting to a more professional work, reaching multiple audiences without losing its aesthetics. This
article analyzes the transformations in the forms of production of Peruvian regional cinema and its implications
for truth-telling in Peru through the trajectory of Palito Ortega. The changes in the script, in the acting cast, the
photography and sound through the years enable a sensation of realism and authenticity in the scenes of de-
tention and torture of civilians; an also, reach a wider audience as a piece of cultural and historical memory.

Keywords: filmmaker, filmmaking, Peru, armed conflict, cultural memory
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1. Introduccién

Los primeros registros del cine peruano datan de 1899 cuando se proyectaron en el Teatro
Politeama de Lima las primeras imagenes de la geografia peruana. Ya en el siglo XX, en las dé-
cadas de los treinta y cuarenta, se dio un impulso inicial a la creaciéon de un cine criollo y limefio
gracias al trabajo de Amauta Filmes (Bedoya, 1995). Posteriormente, el cine peruano trascendi6
fronteras y adquiri6é una visibilidad internacional en la década de los sesenta, gracias al cine re-
alizado por la llamada Escuela de Cine del Cusco, bautizada asi por George Sadoul (1964) en su
emblematica critica a los cortometrajes documentales de Manuel Chambi y al largometraje “Ku-
kuli” de 1960, de Luis Figueroa, Eulogio Nishiyama y César “Huanca” Villanueva'. Lamentable-
mente este trabajo colectivo terminé con la ruptura del grupo de cineastas, tras el segundo
largometraje del grupo, “Jarawi” (1966), siendo Luis Figueroa el tinico que continud de forma
sostenida las siguientes décadas gracias a un marco normativo propicio para las producciones
cinematogréaficas.

Este marco se propuso a través de la Ley de fomento de la industria cinematogréafica, aprobada
por el decreto ley No. 19327 durante el gobierno militar de Juan Velasco Alvarado en 1972. El de-
creto fue importante en la medida que promovié la realizacion de producciones nacionales a través
de la exencion tributaria tanto de cortos como de largometrajes y de un régimen de distribucién y
exhibicion obligatoria a nivel nacional al que podian acogerse las peliculas, previa evaluacion de
una comisidn estatal (Santur, 2017). La ley permiti6 la realizacién de un corpus constante a lo
largo de dos décadas, generando 51 largometrajes y 952 cortometrajes nacionales (Garcia Miranda,
2013). Dentro de esta produccion, se logra constituir un cine capitalino, clasificado por los criticos
de la revista limefia Hablemos de cine (Huayhuaca, Rodriguez Larrain, Le6n Frias, Bedoya, Garcia,
Ledgard, Bullita y De Cardenas, 1981) como un “cine urbano”, contraponiéndolo al cine cusqueio
de Figueroa y Federico Garcia, llamado también “cine campesino” por los criticos limefos (Ledn
Frias y De Cardenas, 2017). Leyendo a la distancia este debate, pareciera que fue aqui que los ci-
neastas y criticos de la capital comenzaron a reclamar que el cine peruano es el que se produce en
Lima y desde una mirada urbana.

Para fines de los afios ochenta, la crisis politica y econdémica cerr6 un ciclo filmico y abri6é uno
nuevo. En 1992, después del golpe de estado de Alberto Fujimori, se promulgd una nueva constitu-
ci6n que marco el inicio de un régimen neoliberal en el Perti. La promocion estatal de una industria
nacional del cine fue dejada de lado con la derogacion de la ley de cine promulgada por el gobierno
militar. Los avances tecnologicos, la emergencia de distintas formas de produccion y los intentos
de representacion de la vida local a través de piezas culturales permitié que, desde mediados de los
afos noventa, nuevamente desde el sur andino del pais, se comience a gestar un movimiento que
sentard las bases para fundar una nueva cinematografia en el Perti desde sus regiones2.

Este cine no nacio6 en la region del Cusco, sino en la de Ayacucho, una regién quechuahablante
y rural, que habia sido la zona mas afectada por la violencia politica reciente. Entre los afios 1980
y 2000, tuvo lugar un conflicto armado entre el Estado peruano y organizaciones subversivas,
siendo Ayacucho la regiéon con mayor incidencia de violencia. Solo aqui, el conflicto origin6 méas

t La presencia de estas peliculas en festivales internacionales ya se gestaba desde finales de los afios 50: “Toros y con-
dores” (Chambi) gan6 una mencién honrosa en el Festival Internacional de Cine Documental SODRE, Montevideo en
1958); “Lucero de nieve” (Chambi) gan6 como mejor documental en el Festival Santa Margarita de Ligure y Resefia
del Cine Latinamericano. Genova-Italia en 1960; y “Kukuli” (Figueroa, Nishiyama, Villanueva) y diversos cortometrajes
de Chambi hicieron lo propio en el Festival Internacional Karlovy-Vary en 1960, 1962, 1964, entre otros.

2 Entre 1996 y 2015 se estrenaron 135 largometrajes limefios en salas comerciales; en ese mismo periodo, se han pro-
ducido fuera de Lima 216 filmes con una duracién mayor a 45 minutos y 146 con una duracién mayor a 75 minutos
(Bustamante y Luna Victoria, 2017). Por otro lado, la pagina web Cinencuentro ha mapeado que entre los afios 2000
y el 2021, se han generado 737 largometrajes en el pais. Ver https://www.cinencuentro.com/cine-peruano-siglo-21/.
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de 10,000 muertos y desaparecidos en dos décadas, lo que ha significado el episodio de violencia
mas largo, extenso y letal en toda la historia del Perti (Comisién de Entrega de la Comision de la
Verdad y Reconciliaciéon, CVR, 2004). En 2001, tras el fin del conflicto y del gobierno autoritario
de Alberto Fujimori, esta region tenia unos niveles de pobreza de 72% y de pobreza extrema de
45%; sumado a que mas de la mitad de la poblacién (53%) presentaba mas de una necesidad basica
insatisfecha (Herrera, 2002). Fue en ese contexto posconflicto y de palpables secuelas sociales,
econdmicas y politicas que el cine, asi como el arte tradicional, las performances o los relatos orales,
surgié como una “tecnologia de memoria” que permiti6 representar esa época desde la voz de sus
protagonistas y testigos.

La relacion entre el cine regional y el conflicto armado fue directa. Surgi6 en la region més afec-
tada por la violencia retratando las secuelas del conflicto para luego expandirse hacia otras zonas
del surandino abordando otras problemaéticas sociales desde distintos géneros y enfoques. Dentro
de este fendmeno cultural, la figura del ayacuchano Palito Ortega (1967—2018) fue trascendental.
No solo fue el cineasta que generd la chispa de toda esta corriente, sino ademaés fue el primero y el
que mas desarroll6 peliculas relacionadas al conflicto armado. Desde el realismo, el drama y el te-
rror, Ortega retrato los afios més algidos de la violencia en el campo y en la ciudad, y los desafios
para la superacion del pasado traumaético. Con producciones realizadas en un momento de imple-
mentacion de politicas de justicia por parte del Estado nacional, el cine de Ortega se perfil6 de ma-
nera critica tanto hacia el Estado como hacia las organizaciones subversivas, con la consigna de
“hacer memoria” y representar de manera fidedigna la experiencia de violencia de su region en las
pantallas. M4&s que un cine enteramente de ficcion, fue uno de corte testimonial, pedagogico, de
btisqueda de reconocimiento y de quiebre de silencios y olvidos.

Finalmente, un aspecto no menos importante fue que trazé la ruta para la transformaciéon de
las formas de produccion en ese cine regional. A lo largo de 20 afios de trayectoria, Ortega pasé de
lo artesanal y lo empirico hacia la profesionalizacion y la internacionalizacién, abriendo camino a
las producciones hechas en regiones del sur del pais y posiciondndose como un referente tanto
para la cinematografia nacional, como para el tratamiento de la violencia y del posconflicto en los
Andes del Pert. Este transito paulatino que se menciona es importante pues la produccion cine-
matografica que se comenzo a gestar desde 1995 hasta la actualidad fuera de la capital fue en video,
primero analégico y, luego, digital; y es que, como dice Bedoya:

los afios de entre siglos son tiempos fértiles en los que se modifican las formas tradicionales de
produccion, exhibicion y consumo del cine. Tras el advenimiento de la revolucién digital, las peli-
culas cambian sus formatos, soportes, tiempos de duracién y formas de relacionarse con los es-
pectadores (20164, p. 16)3

Gracias al video se democratiza la produccion audiovisual en el pais y dentro de esta tendencia
surgen, en el sur andino, un grupo de jévenes que, siguiendo los pardmetros y referentes de la in-
dustria cinematografica, comenzaran a realizar producciones audiovisuales de ficciéon en un en-
torno precario y de forma empirica en donde los avances tecnologicos y el componente cultural,
como lo es el conflicto armado interno y sus secuelas, como plantea Bustamante y Luna (2017),
son factores claves para esta necesidad de expresion cinematografica.

Este articulo busca analizar las etapas que ha seguido el cine regional en el Perti en cuanto a
sus formas de produccién y las implicancias que trae para la cinematografia nacional, asi como
para el tratamiento del periodo de violencia en el pais. Para ello, este articulo se centra en el trabajo
de Palito Ortega, quien fuera la semilla que dio origen a este fen6meno cultural en los Andes y su
mayor exponente.

3 Segun la revista online, Cinencuentro, “La luz en el cerro” es la Giltima pelicula peruana rodada enteramente en material
filmico. Se film6 en Super 16mm, en locaciones de Marcapata y Coline (Cusco) a mediados del 2012. Ver
https://www.cinencuentro.com/2012/09/18 /filman-pelicula-misterio-cusco-peru-ramon-garcia-manuel-gold/
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2. €l cine peruano actual mds allda de Lima

A pesar de que mucha de la oferta cultural en el Pert se encuentra centralizada en la capital,
cuando se trata de cine, en varias regiones del pais existe en los tltimos afios una produccion sig-
nificativa y constante que muestra una variedad de estilos, tematicas y géneros. Bustamante dife-
rencia dos tipos de producciones en el cine regional peruano, “uno compuesto por largometrajes
de ficcion que fusionan convenciones de género con tradiciones orales propias de las regiones y
que se hallan orientados a un publico masivo”, y el otro “lo conforman peliculas en su mayoria
medio o cortometrajes de ficcion, documental y animacion influenciadas por el cine moderno y ex-
perimental (...) y destinadas a la exhibicién en salas culturales” (2018, p. 443). No obstante, aunque
esta aproximacion nos ayuda a tener una vision general de la realidad de un cine antes desconocido,
los diversos cambios que se han dado en los tltimos afios han llevado a tener matices y diferencias
sustanciales en las formas de produccion y entre regiones, resultando esta division muy limitante.
Algunos de estos factores son: los premios de Direcciéon del Audiovisual, la Fonografia y los Nuevos
Medios del Ministerio de Cultura (DAFO), tanto de producciéon como de gestion, formaciéon y pre-
servacion; la llegada de multisalas a diversas zonas del pais y los cambios de gustos de las audien-
cias; los avances tecnolégicos, el abaratamiento de costos de los equipos y el acceso a internet; y,
recientemente, la pandemia del Covid-19 y las medidas de confinamiento que llevaron al cierre de
espacios de exhibicion y a la aparicion de limitaciones de rodaje.

Ante todo, como se mencion6 previamente, el cine regional actual en el Perd surgi6 en el sur
andino, donde se forma una importante corriente cinematografica amateur que lleva a la realizacion
y estreno de numerosas peliculas. Solo entre 1996 y el 2004, se realizan y exhiben por lo menos
doce largometrajes en Ayacucho y Puno, dos de las regiones con mayor produccién filmica en el
pais.

Tabla 1
Peliculas producidas en el sur andino entre 1996 y 2004

Aiio Pelicula Director

1996 Lagrimas de fuego José Huert?Asy%(I:\/Lllglri]rg)t)on Eusebio
1997 Dios tarda pero no olvida Palito Ortega (Ayacucho)
1997 Dios tarda pero no olvida 2 Palito Ortega (Ayacucho)
1999 Pasion sangrienta Luis Berrocal (Ayacucho)
2000 Sangre inocente Palito Ortega (Ayacucho)
2001 La fuerza de un héroe Ramiro Diaz (Puno)
2001 El abigeo Flaviano Quispe (Puno)
2002 Domingo 7 Ramiro Diaz (Puno)
2002 Qargacha: el demonio del incesto Mélinton Eusebio (Ayacucho)
e | e Pl Ortega (yacuh)
2003 La maldicion de los jarjachas 2 Palito Ortega (Ayacucho)
2004 El huerfanito Flaviano Quispe (Puno)

Fuente: Elaboracién propia.
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Estas producciones desarrollaron historias propias del entorno regional, mostrando la cul-
tura local y dedicando atencién a problematicas sociales como la pobreza, la marginacién o
el desarraigo, en especial en Ayacucho+. Un segundo rasgo de este cine también fue sus modos
de realizacion y las formas de exhibicion, ajenos a productoras nacionales y a los circuitos co-
merciales tradicionales. En los primeros anos de este nuevo ciclo, las producciones fueron
realizadas de manera casi aficionada, autogestionadas por los propios directores y utilizando
equipos domésticos, lo que a su vez fue definiendo una estética particular en el tipo de registro
realizado (Bedoya, 2016a). Esta se encontraba influenciada por formas de grabacién caseras,
tales como bodas, cumpleanos o fiestas cuyo manejo de imagenes permite al espectador ex-
perimentar la representacion de sus problemas cotidianos y evocar sentimientos y remem-
branza; una “estética de la distorsién” (Castro, 2016, p. 10). Igualmente, fueron creando
circuitos alternativos para la exposicion de sus peliculas, comenzando en salas de cine preca-
rias, auditorios, salas municipales y centros culturales de las ciudades principales para, a par-
tir de alli, iniciar un recorrido por el interior de la regién y ciudades intermedias cercanas
proyectando las peliculas acondicionando espacios como escuelas o lozas deportivas.

La manera de seleccionar las historias, de producir y exhibir las peliculas no solo era ex-
presion de un amateurismo en esta forma de arte, sino también el reflejo de una manera pro-
pia de hacer cine en el que se recrean los lazos familiares y sociales entre los directores,
actores, técnicos e inclusive la audiencia. De acuerdo a Ulfe (2020), esta forma de realizar
cine puede entenderse no s6lo como informal o artesanal, sino como un producto de “intimi-
dad cultural”, en el que se despliegan relaciones de cooperacion dentro y fuera del equipo téc-
nico creando una mayor cercania entre pelicula y piblico. La propia ciudadania participa y
colabora en la realizacion de la pelicula; puede observar directamente como se hacen los fil-
mes; y, mas importante atin, ver reflejadas sus lugares de origen, historias y experiencias con
verosimilitud.

Estas formas de realizacion se mantienen hasta la actualidad. Sin embargo, en no pocos
casos, se comenzo a notar un cambio en la manera misma de producir las peliculas, la que,
sin perder esa esencia de contar y representar lo “local”, fue adoptando mejoras en el equipo
técnico y artistico, incrementando el presupuesto y desplegando estrategias para la exhibicion.
Y fue precisamente en Ayacucho y Puno -donde surgi6 el nuevo cine regional- que se vio de
forma mas notoria esta transicion. El primero en tomar en cuenta estos elementos y buscar
una profesionalizacion en su forma de produccion fue Palito Ortega (1968 — 2018). En una
temprana entrevista del 2013, Ortega ya hacia un examen de los inicios del cine regional y
del rumbo que deberia tomar en cuanto a su produccion:

Yo creo que ya no estamos para seguir grabando como se grababa hace veinte afos. Hace veinte
anos habia razones para grabar de manera empirica, con una sola camara, sin técnicos, con un
boom artesanal. Habia razones porque no habia equipos, tecnologia accesible; pero hoy en dia se-
guir grabando de esa manera, no lo justifica nada, porque todo es accesible. Tenemos herramientas
a la mano, computadoras, internet, y a través del internet puedes aprender a hacer una pelicula,
coémo hacer un guion, como editar, como hacer la post (sic), como hacer sonido. Tenemos todo.
Esas herramientas no las estamos usando. Para ellos hacer cine es tomar una camara, como hace
unos afos, y ya. Entonces, esa es la razon. A los chicos de Ayacucho no les gusta la idea de que yo
haga peliculas con gente de Lima, con una buena produccion, o sea, no les gusta que evolucione
(Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 142)

4 En otras regiones del pais, también comenzaron a producirse y estrenarse peliculas con caracteristicas similares. Por
ejemplo, se produjo “Huaca” (2000) de Nilo Inga de Junin, “El secreto de la dama” (2001) de Lenin Salinas de La Li-
bertad y, en Cajamarca, Héctor Marreros iniciaba su trayectoria cinematografica con “Justicia Santa” (2003).
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En el afio 2018, Palito alcanzaria este nivel artistico y técnico que venia buscando desde hace
anos al realizar su tltima pelicula: “La casa rosada”, que tuvo una audiencia importante no solo
en las regiones del sur, sino también en Lima a pesar de ser un ptblico poco abierto al cine no
capitalino®. Encima, su estreno gener6 controversia en la capital pues abordaba de manera critica
el rol de las Fuerzas Armadas durante el conflicto armado, siendo catalogada por figuras politicas
y también artisticas de apologia al terrorismo, lo que hizo que fuese retirada de varias salas®.
Aun asi, tuvo una amplia recepcion en las salas comerciales.

Lamentablemente, Ortega no pudo estar presente en la exhibicion pues fallecié pocos meses
antes; no obstante, dejé como legado una trayectoria dedicada a contar y representar realidades
poco vistas en el cine nacional desde un punto de vista oriundo, autodidacta y casi testimonial y
que fue perfeccionando con el tiempo. Para poder llegar a estos taltimos afios de produccion, y
de su obra ctuspide, debemos hacer un repaso por como fueron los inicios de su cine, tanto como
el de todo el sur andino actual, que en algiin momento fue catalogado como “artesanal”, para
comenzar un nuevo camino de “profesionalizacion”.

3. Memoriaq, violencia y seres mitolégicos en los Andes: el cine de Palito Ortega

Son diversos los aportes que el cine de Ortega ha dado a la cinematografia peruana. De todos
ellos se destacan tres: a) impulso el inicio de la produccion del cine en Ayacucho a partir del pro-
yecto “Chicha de jora”, que si bien quedé inconcluso fue la chispa que motivé el surgimiento de
futuros cineastas con sus propias propuestas; b) su filmografia da cuenta de dos de los principales
temas que aborda el cine surandino peruano, como lo es la mitologia andina y el conflicto ar-
mado, llegando a establecer nexos entre ellos; y ¢) en su cine podemos apreciar el transito entre
un cine amateur y artesanal hacia uno profesional y con una propuesta artistica consolidada.

3.1. Impulso del cine ayacuchano

Aligual que la mayoria de realizadores de este nuevo cine regional, Palito Ortega no tuvo una
formaci6n técnica o profesional cinematografica. Como ha relatado en entrevistas, su motivacién
para hacer cine nace de un interés personal por el registro de expresiones culturales dentro de
Ayacucho, haciendo sus primeros ensayos a partir de sus estudios en antropologia (Bustamante
y Luna Victoria, 2017; Del Pino, 2018). En 1993, con tan solo 25 afios, tuvo la idea de hacer una
pelicula sobre el alcoholismo en jovenes. Ortega contaba con una cAmara de video y convoco a
José Huertas, quien tenia experiencia teatral, para que lo ayudara a hacer un casting de jévenes
para la interpretaciéon de un grupo de pandilleros. En el proceso, sucedieron diversos factores
que terminaron desmotivando a Ortega, quien abandono el proyecto. Mélinton Eusebio, uno de
los jévenes audicionados, convence a Huertas para continuar con lo avanzado y realizar un filme
enfocado en las pandillas ayacuchanas que surgieron como consecuencia de la violencia. De esta
iniciativa, en 1996 se estrena “Lagrimas de Fuego”, sobre las pandillas juveniles en Ayacucho en
un contexto de violencia por el conflicto armado, que fue considerada la primera pelicula del
nuevo cine producido de forma analdgica fuera de la capital (Eusebio y Huertas, 1996).

Esta experiencia les permiti6 a ambos realizadores iniciar una carrera o bien como directores,
o bien como productores. Por un lado, Huertas se uni6 a Luis Berrocal, actor de “Lagrimas de
fuego”, para fundar la productora Wari Films, con la cual reestrenan el filme en 2001 con escenas
anadidas y producen las siguientes peliculas: “Pasion sangrienta” (1999), “Nifos de la guerra”

5  En otras regiones del pais, también comenzaron a producirse y estrenarse peliculas con caracteristicas similares. Por
Recientemente, esta mayor apertura hacia el cine regional se ha visto también con el filme “Winaypacha” (2017) de
Oscar Catacora, estrenada en salas comerciales, exhibida en importantes festivales, ganadora de diversos premios in-
ternacionales y candidata al Goya, y con “Manco Cépac” (2020), de Henry Vallejo, preseleccionada para representar
al Perti en los premios Oscar de 2021. Ambas fueron filmadas en y por cineastas de Puno. En 2021, cuando recién des-
pegaba su carrera, Oscar Catacora falleci6 a los 34 afios.

6 Ver https://larepublica.pe/politica/1240554-temen-casa-rosada-haya-sido-retirada-cines-injerencia-politica/
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(2000), “Gritos de libertad” y “Martires del periodismo”, ambas en 2003, que ademas fueron
las Gnicas en exhibirse oficialmente y que abordaron los afios de violencia en Ayacucho (Berrocal,
2003a; 2003b). En 2016, Huertas falleci6, pero Berrocal continu6 produciendo desde Wari
Films. Actualmente, se encuentra en la etapa de post producciéon de su largometraje “La maldi-
cion del inca”. Por otro lado, Eusebio también reestrend por su cuenta “Lagrimas de Fuego” en
2016, lo que genero algunas fricciones con Huertas y Berrocal, pero a partir de alli comenzaria
una carrera bastante prolifica y con gran receptividad teniendo al género del terror y la mitologia
andina como tema central. Realiz6 “Qarqacha, el demonio del incesto”, que fue la primera peli-
cula de horror hecha en los Andes (Eusebio, 2002), luego “Alma en pena” (2005) y finalmente
“Bullying maldito, la historia de Maria Marimacha” (2015).

Asi, a pesar de que Ortega no fue el primero en estrenar una pelicula en Ayacucho, su primer
intento, aun siendo fallido, fue el que llevo a la realizacion de otros proyectos de actores amateur
que pudieron iniciar una trayectoria como directores. Ortega recién pudo realizar y estrenar su
opera prima, “Dios tarda pero no olvida” en 1997, un afio después de “Lagrimas de fuego”. Este
filme abord6 el drama de los desplazados por el conflicto armado desde el punto de vista de un
nifo (Ortega, 1997) y marcé el debut de Ortega como director, pero también el de Ladislao “Lalo”
Parra como actor. Parra, artista y docente de artes plasticas, llegaria a convertirse en uno de los
principales referentes del cine en Ayacucho, por su performance frente a cAmara, por dirigir sus
propias peliculas y ser gestor cultural y activo promotor de encuentros de cine dentro de la re-
gion. Actualmente, junto a su hijo Piero (también cineasta), tiene el cine club Amaru y viene or-
ganizando el Festival de Cine Regional Ayacuchano desde el 2015. Podriamos mencionar otros
casos, como el de José Martinez Gamboa cuyo vinculo con Ortega también lo llevo a la realizacion
de sus propios filmes (Martinez, 2020). No obstante, lo més importante es destacar como el en-
tusiasmo de Ortega por hacer cine terminé contagiando a otras personas, sin experiencia previa
o formacion profesional en cine como él, para iniciarse en la realizaciéon audiovisual, y que ahora
son referentes del cine ayacuchano actualmente.

Igualmente, fue importante la competencia que se generd entre ellos y, sobre todo, en relaciéon
a Ortega. Muchos de los directores encuentran en las peliculas de Ortega una figura para posi-
cionarse ya sea para continuar con el mismo estilo o produccion, ya sea para criticar un trata-
miento particular a alguna tematica expuesta previamente por él, produciéndose un valioso
intercambio de puntos de vista, como sucede con las peliculas sobre el conflicto armado en el
que otros cineastas sienten que hay zonas grises por explorar (Parra, 2020). A su vez, los pocos
espacios en regiones para la exhibicion de peliculas y el interés por explotar las expresiones de
la cultura andina generaron una competencia entre los mismos directores por ser los primeros
en presentar un tema novedoso, que tenga acogida entre la audiencia y permita un retorno eco-
ndémico, lo que a su vez redund6 en una mejora de la produccién ayacuchana, méas alla de las
pugnas y controversias de por medio.

3.2. La representacion de los mitos andinos y del conflicto armado interno

Si analizamos el cine producido en Ayacucho en los tltimos 25 anos vemos que los dos temas
que mas se han representado son el conflicto armado y las tradiciones y leyendas orales andinas.
En ambos, Ortega fue pionero y se puede observar un perfeccionamiento técnico y artistico en
la forma de producciéon. Dentro de la mitologia andina, la figura del jarjacha es una de las mas
representadas en el cine surandino. En la tradicidon andina, el jarjacha o garqgacha esta ligado
al incesto, tanto entre hermanos, primos, padres e hijos, tios y sobrinos como con parientes
cercanos. En otras versiones, también aplica para los sacerdotes que tienen relaciones sexuales
con sirvientas. Debido a sus actos, el jargacha es un “condenado” en vida y en la noche se trans-
forma en una llama u otro animal emitiendo una risa aterradora (“jar-jar-jar”) que deriva en su
nombre. A través de este relato, las sociedades andinas buscan enviar un mensaje de condena
hacia el incesto que pone en peligro el orden social y las relaciones de reciprocidad (Ansién,
1987). En la filmografia andina, el jarqacha ha sido representado como un ser monstruoso, de-
forme y que tiene rasgos humanos y de animal atemorizando a los miembros de las comunida-
des altoandinas.
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Si bien el primero en abordarlo fue Mélinton Eusebio, Ortega ha sefialado que estuvo anun-
ciando su proyecto de pelicula, “La maldicién de los jarjachas” (Ortega, 2002), también sobre
horror y mitologia, antes que aquél. Por lo novedoso de la tematica y del género, la pelicula de
Eusebio tuvo mucho éxito entre el pablico. No fue asi con la pelicula de Ortega, que a menudo
fue confundida por la audiencia como la pelicula de éste o incluso una copia (Bustamante y Luna
Victoria, 2017). Todo ello recrudeci6 una rencilla entre ambos, que venia desde la cancelacion
del proyecto “Chicha de jora”.

A pesar de esto, Ortega sigui6 con el tratamiento de esta tematica en sus peliculas y estren6
hasta otras dos peliculas sobre la figura del jarjacha continuando con el horror como género
principal, pero con matices de comedia y suspenso (Ortega, 2003; 2014). La tltima pelicula de
esta serie, “El demonio de los andes”, realizada poco mas de 10 anos después que su predecesora,
evidenci6 una mejora considerable en el equipamiento, en especial en las escenas de noche, y
una plana actoral profesional e inclusive capitalina. Eusebio, por su parte, continud en el género
del horror, pero abordando otras historias como la de Maria Marimacha, que cuenta el relato de
una nina desobediente que no cumple con los roles y tareas que se le asignan por ser mujer, prin-
cipalmente labores domésticas y de cuidado (Eusebio, 2015). Tanto en el relato original, como
en la pelicula, la trasgresion social le ocasiona la muerte a Maria dejando como leccion los peli-
gros de no cumplir con los roles tradicionales asignados (Rivera, 1993).

El éxito del jarjacha en el cine motiv6 una serie de producciones que abordaron la represen-
tacion de otros “monstruos andinos”, como los define Bustamante (2017): “Nakaq” (2003), de
José Gabriel Huertas, "Pishtaco” (2003), de José Antonio Martinez, “Uma, cabeza de bruja”
(2006), de Lalo Parra, “La casa embrujada” (2007) de Joseph Lora, “Supay, el condenado” (2010)
de Miler Eusebio y “Jarjacha vs Pishtaco, la batalla final” (2011) de Nilo Escriba. Todos ellos per-
sonajes que vienen de la tradicién oral andina y cuya incursion a lo cinematografico es un gran
aporte al género de terror mundial’.

Todas estas peliculas siguen una estructura tipica de las peliculas de horror, pues retratan la
vida de un pueblo, comunidad o ciudad pequena que ve interrumpida su tranquilidad por una
amenaza que en la mayoria de casos, como el del jarjacha, es sobrenatural. A través de estas pe-
liculas, se busca mostrar problemas y preocupaciones propias de la zona y que han estado pre-
sentes desde siempre. Temas como el incesto, la violencia, la codicia, la crisis de la organizacion
social, la transgresion de las normas sociales o la poca legitimidad de las instituciones y autori-
dades locales se encuentran detras de estas historias (Castro, 2016). Como senala Bedoya
(2016b), con estas historias, los directores buscan generar reflexion entre el pablico y las situa-
ciones de crisis -temporales o permanentes- que representan oportunidad para revisar el con-
trato social, tal como lo han hecho por siglos las tradiciones orales y el régimen de dominacién
al que se ven sometidas las poblaciones andinas. Estos seres representan una alteridad que cues-
tiona los procesos de integracion nacional desde la homogeneizacion o la globalizacion y las im-
plicancias que acarrea para las identidades locales.

En relacion a la representacion del conflicto armado, Ortega fue el primer cineasta fuera de
Lima en abordarlo directamente. En 20 anos, produjo cinco filmes relacionados al tema: “Dios
tarda pero no olvida” (1997), “Dios tarda pero no olvida 2” (1998),” Sangre inocente” (2000) -
que conforman una trilogia-, “El rincén de los inocentes” (2005-2013)% y “La casa rosada”
(2018). En ellas, podemos apreciar: a) el accionar de los miembros de la organizacién subversiva
Sendero Luminoso (PCP-SL) en el campo y sobre todo en la capital de la region; b) la migracion
forzada del campo a la ciudad, huyendo de la violencia; c) el accionar y represion de las fuerzas

7 Elrelato de Uma cuenta la historia de una mujer bruja que se saca la cabeza para deambular por las calles y atormentar
a los hombres solitarios mientras el cuerpo permanece postrado en la cama chillando. Por otra parte, el condenado es
un ente que adopta formas variadas, vive en cuevas o cementerios, rechazado por haber cometido adulterio, incesto o
una relacion homosexual y busca llevarse el alma de las personas. En cambio, el nakag, también llamado pishtaco o
degollador, es el Gnico personaje sin poderes sobrenaturales; esta representado por uno o varios hombres fisicamente
corpulentos, usualmente blancos, enviados por el gobierno, la iglesia o gente adinerada para extraerle la grasa a las
personas del campo y exportarla a paises poderosos (Ansién, 1987).

8 La pelicula fue terminada de grabar en 2005; sin embargo, recién fue estrenada en 2013 tras obtener un fondo de fi-
nanciamiento para la post produccion.
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del orden, como detenciones arbitrarias, desapariciones forzadas y torturas en diversas depen-
dencias del Estado; d) la resiliencia y agencia de las victimas de la violencia y de sus familiares
para dar con la biisqueda de las personas desaparecidas y detenidas; e) la pasividad e inoperancia
del Estado frente a las denuncias; f) el rol de la sociedad civil como la iglesia cato6lica y los medios
de comunicacién; y g) la investigacion y accionar de la Comisiéon de la Verdad y Reconciliacion
durante el postconflicto, principalmente.

Tabla 2
Principales temas en las peliculas de Palito Ortega sobre el conflicto armado

Pelicula |Subversion| Desplaza- | Violencia | Agencias | Estado | Sociedad Post
miento militar | victimas Civil conflicto

Dios
tarda
pero no X X X X
olvida
(1997)

Dios
tarda
pero no X X X
olvida 2
(1999)

Sangre
inocente X X X
(2000)

El rincon
de los
inocentes X X X X X X
(2005-
2013)

La casa
rosada X X X
(2018)

Fuente: Elaboracién propia

Un aspecto no menor fue el lugar de enunciacién de las peliculas. Ortega, al igual que muchos
ayacuchanos, fue amenazado por ambos bandos; primero, de muerte por Sendero Luminoso por
ser militante de la seccion joven del Partido Aprista Peruano y, unos afios después, por las fuerzas
del orden, cuando fue llevado a un centro clandestino de detencion donde fue torturado y gol-
peado, lo que justamente lo motivo a hacer “La casa rosada” (Del Pino, 2018). Esta experiencia
personal, que a la vez es una sensacidén compartida por la poblacién ayacuchana que sufrio la
violencia de una manera u otra, fue la razén por las que realiz6 estas peliculas como una suerte
de testimonio colectivo de los afios de violencia en Ayacucho y que debia ser contada y narrada
como nadie més lo habia hecho; con autenticidad, realismo y un fuerte contenido de denuncia.
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Las peliculas de Ortega rozan con lo documental y, méas que entretener, sirven como un vehiculo
de catarsis para la ciudadania ayacuchana, para romper con el silencio y el miedo a hablar de lo
que ocurrid, asi como un mensaje directo a la manera de representar la experiencia de violencia
desde fuera.

Dichas producciones fueron perseguidas, censuradas, acusadas de apologia e incluso ocasio-
naron que Ortega terminara en la carcel. Los filmes mostraban una vision critica y hasta explicita
del accionar de los actores armados durante el conflicto, principalmente de las Fuerzas Armadas.
Aunque por esos afios la violencia se habia reducido considerablemente tras la captura de la ct-
pula senderista en 1992, todavia se experimentaba un gobierno autoritario que ponia de mani-
fiesto una narrativa “salvadora” del conflicto en la que el presidente Alberto Fujimori, en primer
orden, y las fuerzas armadas, en segundo, constituian los grandes vencedores y héroes de una
amenaza terrorista cuyo fantasma continuaba presente entre los peruanos (Degregori, 2014). Al
presentar una narrativa critica de este discurso hegemonico, las peliculas resultaron incomodas
para el gobierno de turno y para el legado que buscaban dejar en el pais.

Estaba rodando una de las escenas més importantes de Sangre Inocente, cuando de pronto apa-
recen vehiculos patrulleros. Eran policias. Querian las cintas. Nos decomisaron todo y me llevaron
detenido con mi esposa a Seguridad del Estado. También me dijeron una vez que mi teléfono estaba
intervenido. Es que creian que hacia peliculas apologéticas del terrorismo. Y para nada, mis peli-
culas no tienen nada de apologia a Sendero ni mucho menos. Yo denuncio a las dos partes de igual
manera. Hago ver a Sendero, por ejemplo, en “Dios tarda pero no olvida” como un grupo cruel:
mata al padre del protagonista. Yo no tengo porqué hacer apologia o abogar en favor de uno o de
otro porque no tengo intenciones politicas (Bustamante y Luna, 2017, p. 128)

En menor medida, las peliculas de Ortega también abordaron el posconflicto y el impacto del
proceso de verdad y reparacion hacia las victimas en un contexto de retorno a la democracia. En
“El rincon de los inocentes” (Ortega, 2012), plante6 la experiencia de violencia en la década de
los 80 hasta los afios de transicion politica, cuando se crea la Comision de la Verdad y Reconci-
liacion. Las audiencias publicas, que sirvieron como un espacio para que las victimas pudiesen
brindar sus testimonios de la afectacion sufrida y exigir una serie de demandas, fueron repre-
sentados como espacios frios, que explotaban el dolor de poblacién ayacuchana sin cerrar su
duelo, mientras que los comisionados fueron mostrados distantes, poco familiarizados con la
lengua y la cultura local, y sin capacidad para responder a las demandas de justicia y verdad. El
momento en que realizo la pelicula era de mucha ebullicion social, en el que la agenda de dere-
chos humanos se habia metido en la arena ptblica y exigia una respuesta integral por parte del
Estado. Ortega acogi6 y transmiti6 el sentir de un sector de la poblacién ayacuchana en ese mo-
mento, asumiendo una critica a un proceso de verdad cuyo impacto no era tan inmediato consi-
derando que existian muchas personas desaparecidas.

Asi entonces, las peliculas de Ortega generaron un proceso de autorreconocimiento en las
audiencias, mostrando en el &mbito piiblico aquellos asuntos cotidianos que habian permanecido
en privado (Bedoya, 2016b). La importancia de sus peliculas reside en que son productos de me-
moria cultural, en el sentido de que encierran un orden simbélico y un conjunto de précticas so-
ciales que dan sentido y una identidad a un grupo; en este caso, a toda una poblacién afectada
por la violencia. No obstante, es una memoria que se aparta de una narrativa historica de corte
mas formal, pues se mueve a través de las representaciones, las imagenes y la creacion de signi-
ficados culturales (Dettleff, 2020).

3.3. El camino hacia la profesionalizacion

El tercer aporte de la produccién de Ortega estd en las formas de produccién, en la que se
puede notar un camino atravesado a lo largo de los afios hacia un quehacer propiamente profe-
sional, quebrando una serie de prejuicios sobre el cine realizado en regiones. En su trayectoria,
podemos distinguir diferentes formas de produccion, en las que el presupuesto con el que se re-
alizaron las producciones, el equipo artistico y técnico responsable, y los espacios de exhibicion
de estas fueron variando con los afnos, con una clara intencién de acercarse a una producciéon
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profesional y llegar a un publico nacional. El propio Ortega distingue tres momentos en su tra-
yectoria (Del Pino, 2018).

La primera etapa comprende la realizacion de las peliculas “Dios tarda pero no olvida”, “Dios
tarda pero no olvida 2” y “Sangre inocente”, entre los afios 1997 y 2000. Es un periodo en el que
Ortega, al igual que otros realizadores regionales, gest6 producciones rusticas, con equipos de
grabaciéon domésticos y con una técnica completamente empirica y casi experimental. Curiosa-
mente, los tres filmes giraron en torno a una sola tematica: la violencia politica, encontrando
una continuidad narrativa entre ellos e incluso un mismo reparto.

Desde un aspecto técnico, estos filmes fueron realizados con una camara Stiper VHS y editada
con dos VHS por el propio Ortega, quien fue responsable absoluto de las funciones principales
de produccién’. Como explica: “hice de camardgrafo, de director de fotografia y hasta de soni-
dista. Tenia solo tres o cuatro asistentes a mi lado que me ayudaban a cargar algunos instru-
mentos” (Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 137). De la misma manera, el casting estuvo
compuesto enteramente por personas de la zona, independientemente de su formacioén, siendo
convocados incluso a primera impresion por el propio Ortega. A partir de ello, muchos de los
escogidos comenzaron una carrera actoral en producciones cinematograficas tanto de Ortega
como de otros directores regionales.

Las producciones se realizaron con un presupuesto reducido, destinado principalmente a la
movilidad y alimentacion de los actores y del equipo técnico. Mientras los dos primeros filmes
costaron entre 12,000 y 15,000 soles (alrededor de 4,000 doélares), “Sangre inocente” costé mas
del doble (aproximadamente 50,000 soles 0 14,000 doblares), ya que se invirti6 mucho mas en
aspectos como el vestuario, la utileria o las luces (Bustamante y Luna Victoria, 2017).

Esta pelicula cierra un periodo de corte amateur en la trayectoria del realizador para dedicarse
por completo a esta actividad. Su segunda etapa comprende la produccién de los filmes “La mal-
dicion del jarjacha 1y 2” en que Ortega dio un salto cualitativo en los equipos de producciéon y a
la vez comenzo6 a tener una mirada méas empresarial. Las peliculas fueron ideadas pensando tam-
bién en las audiencias y en la generacion de réditos econémicos, tomando referentes e influencias
cinematograficas extranjeras, como las peliculas de horror clasicas norteamericanas. Sin em-
bargo, la exhibicion continud siendo dentro del surandino.

En este momento, Ortega invirtié mas que en sus peliculas anteriores, adquiriendo una ca-
mara digital: “(...) yo me fui a Lima a comprar la camara, la PD150. Era una cAmara de segunda
mano, una camara mas chiquita y obviamente de calidad superior a la Stper VHS. Compro la
camara, vuelvo a Ayacucho, empezamos a trabajar” (Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 130).
En el aspecto técnico, Ortega también comenzd a delegar funciones. Trabaj6 con un director de
fotografia (Irwin Gonzales) y con un director artistico (Medardo Medina), pero se mantuvo como
editor. Los avances no se dieron en todos los aspectos, pues continu6 trabajando sin un técnico
de sonido; por el contrario, utiliz6 el sonido directo de la cAmara durante la grabacion, lo cual
limita la calidad del registro. Con relaciéon al aspecto artistico, mantuvo la plana actoral local,
continuando con la actuacion de los hermanos Béjar y Lalo Parra, que protagonizaron su primera
trilogia.

En su tercera etapa, Ortega dio el gran salto en su manera de producir, cuando realiz6 el ro-
daje de “El rincon de los inocentes”. Es en esta pelicula en la que finalmente logra concentrar su
trabajo en la direccion y el guion, trabajando con un equipo especializado y saliendo del ambito
local para explorar otros mercados: el capitalino y los festivales. No menos importante fue que
el proyecto vino acompafiado de financiamiento estatal gracias a una subvencion del ahora ex-
tinto Consejo Nacional de Cinematografia (CONACINE) para la postproduccion.

Ortega asumio el proyecto con mayor profesionalismo recurriendo a un equipo de producciéon
limeno, que viaja a Ayacucho para la realizacion del filme: Francisco Adrianzén en direccion de
sonido, Alberto Venero en direccion de fotografia, Rosita Rodriguez en edicidon y Jorge Vignatti
en efectos especiales; mientras que en el equipo artistico estuvo Giovani Ciccia, Renzo Schuller,

9  El VHS es un sistema doméstico de grabacion y reproduccién analégica de audio y video en una cinta magnética. El S-
VHS se lanz6 como sucesor del VHS, pero este no logr6 ubicarse en el mercado.
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Sergio Galliani, Mario Velasquez y Viviana Andrade, todos actores y actrices de vasta trayectoria
en teatro, television y cine. Por lo mismo, la exhibicion de la pelicula fue pensada principalmente
para el ambito internacional, sin dejar de lado su nicho local, lo que implicaba una inversi6on
mucho mayor (Bustamante y Luna Victoria, 2017). Desde aqui en adelante, Ortega se inclin6
por contratar principalmente actores de formacién y de Lima.

El incremento en el costo de produccién fue considerable, alcanzando los 60,000 doélares,
que sirvieron para la compra de una cAmara con mayor resoluciéon, la DCR-300, con la cual tam-
bién realizo su siguiente proyecto: “El pecado” (Ortega, 2006), una pelicula sobre una transexual
en Ayacucho y que nace mientras la estrategia comercial de “El rincon de los inocentes” se ter-
minaba de definir. Aunque Ortega la pensé para el pablico de su ciudad, logré llegar a un festival
internacional sobre cine LGTBI (Bustamante y Luna Victoria, 2017).

Las otras dos producciones que pertenecen a esta etapa son “El demonio de los andes” (2015),
que completa la trilogia sobre los jarjachas, y “La casa rosada” (2018), su obra péstuma y el al-
timo filme que Ortega penso6 realizar sobre el conflicto armado. Es, en buena medida, un remake
de “Sangre inocente” para poder ser exhibida en festivales “porque creen que esta en treinta y
cinco milimetros. La han visto, probablemente en video, y les pareci6 interesante. Pero en el for-
mato en que estd, en video, no me va a funcionar. No se puede exhibir comercialmente ni en fes-
tivales. A raiz de eso pensé en hacer una nueva version de Sangre inocente, y es La casa rosada”
(Bustamante y Luna Victoria, 2017, pp. 135-136). Esta experiencia fue una de las tantas que le
permitieron a Ortega ver la importancia de mejorar el nivel de produccion de sus filmes, para
acceder a estrenos en salas de cine y en festivales internacionales, pero sin dejar de lado a su pt-
blico ayacuchano (Rodriguez, 2020). En la siguiente seccion, se toma esta experiencia para ana-
lizar el proceso de transformacién mas importante para el cine regional en el Pert y qué
implicancias tuvo para la representacion de los afios de violencia.

4. Andlisis comparativo: los cambios en las formas de produccién en el cine de
Palito Ortega

En la trayectoria de Palito Ortega se puede dar cuenta del pasado y el presente del cine hecho
en regiones en el Pert. El remake de “Sangre inocente” (Ortega, 2000) es la mejor fuente de ob-
servacion de los cambios en este cine. La pelicula narra la vida de Alfonso y sus dos sobrinos
adolescentes, Cirilo y Pepito, quienes viven en la capital de Ayacucho durante los dltimos afios
de la década de los 80 en pleno conflicto. Alfonso es un pequefio comerciante que es presionado
por los miembros de Sendero Luminoso para colaborar con la organizaciéon, mientras es vigilado
por agentes del ejército. Al igual que muchos ayacuchanos, Alfonso es tomado 132,2%como sen-
derista sin prueba alguna, detenido arbitrariamente e interrogado en un sitio clandestino de tor-
tura y ejecucion del ejército. A partir de alli, la pelicula muestra con detalle los mecanismos de
violencia de las fuerzas del orden para frenar la amenaza senderista, las secuelas fisicas y psico-
logicas en las personas detenidas, y la manera en la que ésta impact6 en los familiares y el en-
torno de las victimas.

El filme “La casa rosada” (Ortega, 2018) también cuenta la historia de una familia ayacuchana
durante los afios de violencia; sin embargo, a diferencia de “Sangre inocente”, la pelicula se re-
monta a 1982 cuando se decreta el estado de emergencia en Ayacucho y se instala el comando
politico militar en la ciudad. El relato se centra en el docente Adridn Mendoza y en sus dos hijos
pequeiios, quienes estan por experimentar la escalada de violencia en la ciudad tras el ingreso
del ejército. Por su oficio de maestro, Adrian es sindicado como senderista, detenido y torturado
por agentes militares. La pelicula toma el nombre de aquel sitio clandestino de tortura utilizado
por las fuerzas del orden.

Ambos filmes cuentan una misma historia desde dos puntos de vista. Por un lado, se narra
la situacion que vive un hombre ayacuchano al ser detenido injustamente por el ejército como
parte de una “guerra sucia” para hacerle frente a la amenaza terrorista. Con mucho realismo,
las peliculas representan explicitamente el padecimiento fisico, mental y psicologico de ambos
protagonistas mientras permanecieron recluidos y su lucha por sobrevivir. Por otro lado, estan
los familiares de los protagonistas detenidos, quienes vuelcan toda su energia y tiempo a dar
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con el paradero de sus seres queridos con la esperanza de encontrarlos vivos. Mientras la his-
toria de los protagonistas es la experiencia de violencia de las victimas civiles, esta otra trama
retrata la agencia de los familiares de las personas desaparecidas frente al miedo y la sensacion
de desamparo por parte del Estado. Los protagonistas son hombres adultos, cabezas de familia,
lo que coincide con el perfil de las personas asesinadas y desaparecidas, pero otra situaciéon es
la de los familiares. El haber escogido a adolescentes o adultos jévenes, primero, y a nifios, des-
pués, ayudan al espectador a entender como la violencia afect6 a toda la poblaciéon ayacuchana
obligandolos a asumir distintos roles dentro de la familia y en la propia comunidad.

Dentro de esta narrativa principal, vale la pena detenerse en las pequenas diferencias entre
un filme y otro. Para analizar estas diferencias se ha seleccionado la escena del interrogatorio
en ambos filmes, en la que se analiza el guion, la actuacion, la propuesta visual, el sonido y la
edicion. En “Sangre inocente”, esta escena acontece entre los minutos 00:43:52 y 00:49:28,
mientras que en “La casa rosada”, entre los minutos 00:57:45 y 1:00:09. En ambas, los protago-
nistas son interrogados en el sitio de detencién y tortura, junto a otra persona detenida, a manos
de un grupo de miembros del ejército, quienes ofrecen libertad a cambio de colaborar delatando
a un senderista. Sin embargo, sin importar la respuesta de los detenidos, los militares no cum-
plen con su promesa, golpeandolos y denigrandolos.

4.1. €l guién y la actuacién

Antes de analizar la escena del interrogatorio es importante destacar las iméagenes y el uso
de ciertos recursos que el director emplea para darle contexto a la accion a representar. “Sangre
inocente” propone reforzar la verosimilitud de los hechos representados. Un reflejo de ello es el
uso de intertitulos para resaltar los dias y las horas en que sucedieron los acontecimientos, al
igual que la exhibicion de otros secuestrados compartiendo el espacio y dialogando entre ellos,
mostrando diferentes realidades entre las que esti Alfonso.

Por otro lado, “La casa rosada” (Ortega, 2018) busca la funcionalidad en la historia, dejando
de lado los intertitulos y mostrando a otros secuestrados en diferentes espacios y situaciones,
desde que las personas son detenidas y llevadas a un camioén y cubiertos con una lona, hasta su
permanencia en una sala de tortura e incluso siendo apilados en un bafio junto al inodoro. Asi-
mismo, se utilizan una serie de iméagenes que, sin necesidad de di4dlogo, dan cuenta de lo que
sucedia en el sitio de detenci6on durante los afios del conflicto. Son testimonios que terminan
complementando la experiencia personal de Ortega cuando fue torturado; una vivencia que po-
demos sentir biografica en la primera produccion.

En relacion a la escena del interrogatorio, lo primero a destacar es como se les asigna pro-
fesiones/oficios a ambos protagonistas. Mientras Alfonso trabaja en una tienda de abarrotes,
Adrian es profesor universitario. Victor, la otra persona interrogada, es retablista. Esta seleccion
de oficios contribuye dramaticamente a la escena. Por un lado, el artesano le ofrece al militar
un retablo a cambio de su libertad, siendo una de las expresiones artisticas que han represen-
tado mejor la vida cotidiana ayacuchana antes, durante y después del conflicto'. Por otro lado,
la poblacién universitaria fue una de las mas perseguidas por el ejército durante el conflicto -
tanto los estudiantes como los docentes-, considerando las universidades la cuna del senderismo
y a los profesores como los responsables del adoctrinamiento. También es importante mencio-
nar que los oficios generan un cambio en el orden de las acciones de la escena; se emplean
menos actores y se le da mayor solidez a la situacién de ambos secuestrados, marcando una di-
ferencia importante entre ambos al finalizar la escena. Esto se desarrollard mas en la propuesta
visual.

1o F] retablo es una pieza de arte de la tradiciéon andina, de origen andino que consiste en unos cajones de madera fabri-
cados a mano que reproducen escenas de la vida cotidiana. Ha estado presente en algunos filmes para representar el
conflicto, como el documental “Chungui: horror sin lagrimas” (2010), “Against the grain: an artist’s survival guide to
Peru” (2008) o “Sibila” (2012).
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4.2. La actuacion

Como se ha mencionado, Ortega no trabajé con actores profesionales sino hasta la etapa final
de su carrera. El cambio de una plana actoral amateur a una profesional en “La casa rosada”
ayudo a transmitir la complejidad dramatica que la escena requeria y a enriquecer la funciéon
que cumplia cada uno dentro de la escena, lo cual le permiti6é a Ortega usar menos actores para
conseguir el dramatismo necesario.

La actuacion de José Luis Adrianzen (Adrian) en “La casa rosada” fue clave. Sobre él recae el
peso dramatico que en “Sangre inocente” comparten el protagonista Lalo Parra (Alfonso) con
los actores Edwin Béjar (Cirilo) y Nelson Béjar (Pepito). En “La casa rosada”, al proponer la ac-
tuacion de dos hijos menores en lugar de los sobrinos adultos, el protagonismo de estos se reduce
considerablemente, resaltando mucho mas el personaje de Adrianzen. Son los actores profesio-
nales los que cargan el peso dramatico del filme.

En la escena analizada, Parra destaca frente a la actuacion de sus colegas, sobre todo de los
militares, a los que les falta fuerza dramatica y verosimilitud. En cambio, en “La casa rosada”,
Adrianzen se complementa con dos actores experimentados que fungen como miembros del
ejército, como lo son Jhonny Mendoza y Kike Casterot, quienes ayudan a representar la com-
plejidad de la escena, la situacion de poder de los militares y el abuso que cometian con los de-
tenidos. En la escena de esta tltima pelicula, uno de los militares primero detiene a Adrian, luego
interroga a Victor -el artesano- buscando pruebas incriminatorias contra Adrian, para finalizar
pegandole al mismo, mientras su colega lee una historieta. El director consigue mayor drama-
tismo y un momento de tensién y violencia contra la victima con menos recursos (emplea tan
solo 3 militares), marcando una diferencia entre la situaciéon de Adrian y de Victor, hecho que
en “Sangre inocente” no se da.

4.3. La propuesta visual: fotografia y arte

La propuesta de laimagen marca también un aporte importante en “La casa rosada”. Comen-
zando por el vestuario, en “Sangre inocente”, las mujeres detenidas usan ropa clara (blanco o
celeste claro), al igual que dos de los militares, mientras el resto de miembros del ejército usa
ropa oscura, claramente militar. En “La casa rosada”, cada personaje protagonico en la escena
presenta un color diferente, de color claro para los torturados y oscuro para los torturadores,
dejando el blanco para el artesano. El uso del blanco permite destacar las huellas de sangre sobre
su polo como consecuencia de la tortura.

En relacion a la escenografia, en ambos casos se trata de exteriores: patios internos dentro
de una casa. En “Sangre Inocente”, se aprecia una pared de ladrillos que no aporta mucho dra-
maticamente, mientras que en “La casa rosada” se aprecian paredes sucias, con restos de sangre,
e incluso una mano ensangrentada en la pared. La iluminacién también juega un rol importante,
pues mientras en la primera pelicula no hay un disefio de iluminacién y se aprovechan los exte-
riores para utilizar la luz natural, en la segunda pelicula hay una clara propuesta expresiva, una
luz dura y célida contribuye al dramatismo que la escena propone.

Grdfico 1

Andlisis comparativo de escenografia en “Sangre inocente”
y “La casa rosada” de Palito Ortega

Figura1 Figura 2

Fuente: Extraido de las peliculas “Sangre inocente” y “La casa rosada” con permiso de Nelba Acuia, productora de Ortega.
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En la seleccion de encuadres, en ambas se hace uso de los two shots, en los que se aprecia el
vinculo entre los dos detenidos, que se encuentran en la misma situaciéon sin saber qué hacen
ahi. Sin embargo, en “Sangre inocente” esta situacién de igualdad se mantiene hasta el final,
pues ambos terminaron golpeados en el suelo. En cambio, en “La casa rosada” esta situacion
cambia, ya que solo golpean al protagonista -el profesor-, quien termina en el suelo, mientras
que el artesano que si se atreve a dar “informaciéon” a los militares se queda sentado. El plano
general marca la diferencia entre ambos.

Grdfico 2

Andlisis comparativo de encuadre en “Sangre inocente”
y “La casa rosada” de Palito Ortega

Figura 3 Figura 4

Fuente: Extraido de las peliculas “Sangre inocente” y “La casa rosada” con permiso de Nelba Acuia, productora de Ortega.

En relacion al rol que cumplen los militares, en “Sangre inocente”, el uso constante de pri-
meros planos destaca su importancia; no asi en “La casa Rosada”, en la que disminuyen consi-
derablemente. En este filme, es mas importante el nexo entre los militares y los torturados, por
lo que se recurre al plano general, que, ademas, permite apreciar el arte en las paredes y aporta
draméaticamente a la situacion que viven los torturados. Cabe destacar el personaje extra que se
esta duchando detras de ellos, aportando verosimilitud y cotidianeidad a la escena.

4.4. €l sonido

En los primeros filmes de Ortega, como “Sangre inocente”, no habia un responsable del re-
gistro sonoro; éste se hacia de forma directa a la cAmara, sin darle una importancia mas alla de
un rol funcional. A dicho registro directo, se le afiadia luego la musica. En este caso, se hace uso
de la guitarra ayacuchana, al igual que de miuisica dramatica para acrecentar el suspenso y la in-
certidumbre durante la tortura. Se aprecia que el uso del plano secuencia durante la escena ayuda
a simplificar la edicién y la continuidad sonora, reduciendo la diversidad de registros que haya
obtenido.

En “La casa rosada”, en cambio, Ortega trabajo con una de las disenadoras sonoras mas im-
portantes en el medio cinematogréfico peruano (Rosa Maria Oliart), quien propuso usar el so-
nido directo tan solo como una guia para disefiar la propuesta sonora en postproduccion,
entablando conexi6n entre los didlogos, los efectos, la musica y el sonido ambiental. Ello, en este
caso, contribuy6 a darle verosimilitud a la escena del interrogatorio realizado en las primeras
horas del dia, gracias al uso de diversos animales, como gallos o perros, y al sonido de la ducha.

4.5. La edicion

A diferencia de otros procesos de la realizacion en que Ortega fue delegando funciones, la
edicion siempre se mantuvo en sus manos. Entre una y otra pelicula, se aprecia que Ortega con-
sigui6 pulir cortes y darle mayor ritmo a la edicién. En “Sangre inocente” pareciera que opto, en
su intencién de captar la verdad, por dejar que la cadencia de los actores marque la pauta de
edicion, incluyendo un texto que el militar repite de forma diferente para tapar un corte en edi-
cion. En “La casa rosada”, hay un ahorro de informacion desde el guion, en donde el corte le da
maés dinamismo al filme.
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El combinar planos generales con primeros planos es resaltable para presentar el vinculo
entre los personajes, asi como la interacciéon con los militares, pero se aprecia una diferencia
entre ambas secuencias. En “Sangre Inocente” los cortes son més espaciados y los planos no tie-
nen tantas variantes. En “La casa rosada”, los cortes imprimen dinamismo al filme; permiten
apreciar el entorno, las relaciones de poder entre los personajes y como cambia la situacién entre
los torturados. Es importante destacar el uso del primer plano para momentos dramaticos; por
ejemplo, cuando el segundo militar introduce el arma en el rostro del artesano o el golpe en la
cara al profesor, combinado con el correcto uso de los planos generales para presentar la situa-
cion de los detenidos y apreciar el espacio construyendo un mayor clima dramatico en el filme.

Todos estos elementos analizados hacen ver que el cine de Palito Ortega, y en general el cine
regional en el Per, ha atravesado por un proceso evolutivo mayudsculo que pasa por la mejora
de los medios de produccion y por la profesionalizacion de los equipos técnicos, cerrando la bre-
cha tecnoldgica entre Lima y las regiones que llevaron a catalogar las producciones hechas en
estas zonas como “artesanales” o “provincianas”, relegandolas a un plano casi folklorico y pin-
toresco. Estos cambios en la produccién elevaron la calidad de la imagen y del sonido de las es-
cenas y, sobre todo, explotaron su caracter dramético y realista. Si se pens6 que los medios de
produccidn caseros eran inherentes al cine regional, Ortega demostr6 que podia profesionalizar
y mejorar su arte sin perder esa estética propia y verosimilitud. Antes bien, fue asi cobmo, a la
par de su nicho regional, pudo llegar a los multicines de Lima y a festivales nacionales e inter-
nacionales. Ortega no fue ni el primer, ni el inico director de provincia en “conquistar” al ptblico
limeno; sin embargo, si fue pionero en mostrar una narrativa contrahegemonica de la violencia
en la pantalla grande y para el consumo masivo en las ciudades. Su arte le permiti6 tanto a él
como a la poblacion ayacuchana darle un sentido a sus experiencias durante el conflicto, tal como
a quienes no lo habian experimentado acercarse al pasado de una forma empatica y desde la voz
de sus protagonistas (Milton, 2014).

5. Conclusiones

En el Pert, el cine ha sido uno de los tantos ambitos en los que se ha trazado una linea divi-
soria histoérica entre lo occidental y lo andino, lo moderno y lo tradicional, y la capital y el resto
de regiones. A mediados de la década de los 90, surgi6 en el surandino una corriente cinemato-
grafica que ha venido rompiendo estos patrones y redefiniendo lo que entendemos como “cine
peruano”. Palito Ortega fue una de las semillas que impuls6 este movimiento, caracterizado por
tener una estética propia, por sus circuitos de exhibicion alternativos y, sobre todo, por presentar
historias con las que las audiencias regionales se sienten identificadas, incluyendo tradiciones
orales, problemas sociales y la misma vida cotidiana en el campo y la ciudad. Sobre este esfuerzo,
podemos encontrar ahora filmes recientes como “Winaypacha” y “Manco Capac” que no solo
han logrado llegar a salas comerciales en todo el pais con una gran recepcioén, lo que en hace
unos anos atras parecia una tarea titanica, sino que han trascendido las fronteras del pais, lo-
grando reconocimiento en festivales, ser exhibidas en plataformas de streaming e inclusive ser
preseleccionadas para los premios Oscar.

Con cinco producciones encima, Ortega represent6 las dos décadas de violencia y el autori-
tarismo desde una mirada sentida, detallista y cercana a las vivencias de sus connacionales.
Aport6 una mirada distinta a la representacion del conflicto realizada desde Lima procurando
tener el acercamiento mas fidedigno posible; un espiritu “documental” dentro de una propuesta
ficcional. Aun cuando no todos los cineastas comparten su mirada sobre el conflicto, sus pro-
ducciones son referentes para o bien seguir en esa linea, o bien contestarla.

La atencion que Ortega le dio al conflicto armado fue tan profunda como su intento por evo-
lucionar su forma de producciéon. En 20 afios, pas6 de ser un “director orquesta”, presente en
todos los roles y espacios de produccién de sus peliculas, a ser un realizador enfocado en la di-
reccion y el guion, acompanado de un equipo técnico especializado que le permiti6 pulir distintos
aspectos de la produccion sin perder autenticidad. Esto fue posible gracias a una comprension
mas completa del panorama de la industria en el pais, con los nuevos mecanismos de financia-
miento estatal para proyectos y un mayor acceso a equipos de grabacion; un camino que como
ya se dijo vienen recorriendo cada vez mas realizadores de regiones con resultados interesantes.
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Su especial foco en la representacion del conflicto en el pais entre los afios 1980 y 2000, y de
sus secuelas en la poblacién ayacuchana obedecen a este interés por parte de los directores de
regiones del pais por mostrar otro tipo de historias en la pantalla; historias que reflejaran la cul-
tura local tanto como los episodios de crisis que experimentan sus poblaciones. El conflicto fue
el episodio de violencia mas largo, extendido y letal en toda la historia del Pertd (CVR, 2004),
pero se desarroll6 sobre una serie de problemas estructurales que al dia de hoy contintian pre-
sentes y que son muestras de un régimen de dominacion sobre las poblaciones indigenas y cam-
pesinas.

La produccién audiovisual y cinematografica que realizé Ortega no se desarroll6 de manera
aislada. Formo parte de un conjunto de productos culturales que buscan servir como plataformas
para dar cuenta de lo que ocurri6 en el pasado reciente en el Perti y que incluyen piezas de arte
tradicional (retablos y tablas), huaynos y otro tipo de canciones folkloricas y performances pii-
blicas, entre otras (Ulfe, 2017). Expresan lo que el lenguaje formal no siempre puede (Milton,
2014). Por lo mismo, las peliculas de Ortega constituyen piezas de historia que activan la me-
moria en distintas generaciones, las que sufrieron en carne propia la violencia y las que le si-
guen.

No obstante, dichas producciones no dejan de ser una narrativa de resistencia (Castro, 2016)
aun dentro de las practicas de la memoria en el pais. Y ello tiene que ver con ser ellos mismos
los que cuenten su historia sin intermediarios y bajo las formas que ellos consideren. Las batallas
por las memorias han tenido, de un lado, a la narrativa salvadora del fujimorismo y, del otro, a
la de la CVR y del movimiento de derechos humanos. Sin embargo, cada vez buscan tener mas
espacio otro tipo de memorias que o bien ocupan una posiciéon subalterna, o bien se apartan de
estos dos polos para reclamar un lugar de enunciaciéon propio. El cine regional y, dentro de sus
bordes, las peliculas de Ortega contintian siendo sintomas de una lucha por el reconocimiento.

6. Bibliografia

Ansidn, J. (1987). Desde el rincén de los muertos. El pensamiento mitico en Ayacucho. Grupo de Estudios
para el Desarrollo.

Bedoya, R. (1995). 100 afios de cine en el Peru: Una historia critica (2.2 ed.). Fondo de Desarrollo Edi-
torial de la Universidad de Lima.

Bedoya, R. (2016a). El cine peruano en tiempos digitales. Universidad de Lima.

Bedoya, R. (2016b). Miedo y memoria en el cine andino de horror. LAge d’or. Images dans le monde
ibérique et ibéricoaméricain [En linea], 9, 1-10.

Berrocal, L. (Director). (2003a). Gritos de libertad [Pelicula]. Wari Films Producciones.

Berrocal, L. (Director). (2003b). Mdrtires del periodismo [Pelicula]. Wari Films Producciones.

Bustamante, E. (2017). Del willakuy al cine de horror andino. En L. Kogan, G. Pérez Recalde, y ]. Villa
(Eds.), El Perti desde el cine: plano contra plano (85-97). Universidad del Pacifico.

Bustamante, E. (2018). El nuevo cine peruano: un panorama. MLN - Modern Language Notes, 133 (2),
435-451.d0i:10.1353/mIn.2018.0027

Bustamante, E. y Luna Victoria, ]. (2017). Las miradas multiples. El cine regional peruano (Tomo II).
Universidad de Lima.

Castro, R. (2016). Cuentos de la Cripta. Filmes de horror y crisis social en los Andes. Revista Chilena
de Antropologia Visual (27), 1-22.

Comisién de Entrega de la Comisién de la Verdad y Reconciliaciéon (CVR) (2004). Hatun Willakuy. Ver-
sién abreviada del informe final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion.

Del Pino, P. (2018). Cine ayacuchano y filmacién de la violencia. Entrevista con Palito Ortega Matute.
En C. Milton (Ed.), El arte desde el pasado fracturado peruano (177-203). Instituto de Estudios
Peruanos.

Degregori, C. (2014). Heridas abiertas, derechos esquivos. Derechos humanos, memoria y Comision de
la Verdad y Reconciliacién (Obras Escogidas IX). Instituto de Estudios Peruanos.

Textos y Contextos, 2023, 27, e4065, julio-diciembre ¢ ISSN 1390-695X, elSSN 2600-5735

17



18

Mauricio José Godoy Paredes ¢ Eduardo Renato Hurtado Sipidn

Dettleff, ]. (2020). Ausencia de justicia e imposibilidad de reconciliacién en el cine del posconflicto
peruano. Cuadernos del CLAEH, 39 (111),101-115. doi 10.29192/claeh.39.1.5.

Eusebio, M. (Director). (2001). Qarqgacha, el demonio del incesto [Pelicula]. Cinecultura Producciones.

Eusebio, M. (Director) (2014). Bullying maldito, la historia de Maria Marimacha [Pelicula]. Cine Cultura
Producciones.

Eusebio, M. y Huertas, ]. (Directores). (1996). Ldgrimas de fuego [Pelicula]. Wari Films Producciones.

Garcia Miranda, N. (2013). Cuando el cine era una fiesta: La produccién de la ley No. 19327. Grupo
Chaski.

Herrera, J. (2002). La pobreza en el Pert en 2001. Una visién departamental. Instituto Nacional de Es-
tadistica e Informatica, Institut de Recherche Pour le Développement

Huayhuaca, J.C., Rodriguez Larrain, C., Le6n Frias, I. Bedoya, R., Garcia, N., Ledgard, R., Bullita, .M. y
De Cardenas, F. (1981). El cine peruano entre la realidad y deseo (Mesa redonda, Primera
parte). Hablemos de Cine, XVII (73-74), 16-21.

Ledn Frias, 1.y De Cardenas, F. (Eds.) (2017). Hablemos de Cine: Antologia (Volumen 1). Fondo Editorial
de la Pontificia Universidad Catolica del Peru.

Martinez, J. (2020) Comunicacion persona, 9 de julio de 2020.

Milton, C. (2014). Art from Peru’s fractured past. En C. Milton (Ed.), Art from a fractured past. Memory
and truth-telling in post-Shining Path Peru (1-34). Duke University Press.

Ortega, P. (Director). (1997). Dios tarda pero no olvida [Pelicula]. Kactus Produccién Cinematografica.

Ortega, P. (Director). (2000). Sangre inocente [Pelicula]. Vision Creative Films

Ortega, P. (Director). (2002). La maldicién del jarjacha 1 [Pelicula]. Peru Movie EIRL, Roca Films.

Ortega, P. (Director). (2003). La maldicion del jarjacha 2 [Pelicula]. Roca Films, Fox Perd Produccio-
nes.

Ortega, P. (Director). (2006). El pecado [Pelicula]. Peru Movie EIRL, Fox Pera Producciones.

Ortega, P. (Director). (2012). El rincén de los inocentes [Pelicula]. Pertt Movie EIRL, Fox Pertu Produc-
ciones, Andina Compafiia Cinematografica.

Ortega, P. (Director). (2014). El demonio de los Andes [Pelicula]. Pert Movie EIRL y Andina Compaiiia
Cinematografica.

Ortega, P. (Director). (2018). La casa rosada [Pelicula]. Pertt Movie EIRL y Andina Compafifa Cinema-
tografica.

Parra, L. (2020). Comunicacién personal, 01 de mayo 2020.

Rivera, C. (1993). Maria Marimacha. Los caminos de la identidad femenina. Fondo Editorial de la Pon-
tificia Universidad Catolica del Peru.

Rodriguez, R. (2020). Comunicacion personal, 18 de agosto de 2020.

Sadoul, G. (1964). Découverte inca et mongole. Les Lettres Francaises, julio (1039).

Santur, P. (2017). Impacto de la legislacién peruana de fomento al cine en la penetracién de filmes lo-
cales al mercado de multisalas (2000-2013). CIC - Boletin del Centro de Investigacién de la
Creatividad, 1 (3), 47-52.

Ulfe, M. (2017). Arte y memoria o cuando lo cultural se transforma en una plataforma de hacer politica.
En G. Borea (Ed.), Arte y antropologia: estudios, encuentros y nuevos horizontes (267-280).
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert.

Ulfe, M. (2020). Filming horror in post-conflict Peru: making and marketing La casa rosada. En C. Vich
y S. Barrow (Eds.), Peruvian cinema of the twenty-first century. Dynamic and unstable grounds
(103-120). Palgrave Macmillan.

Textos y Contextos, 2023, 27, e4065, julio-diciembre ¢ ISSN 1390-695X, elSSN 2600-5735



