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Resumen 
 

 Este artículo propone una lectura del fenómeno de la selfie a partir de la comprensión del sujeto, el Yo, la 
identidad, la identificación, la imagen y la imago que provee el escrito de Jacques Lacan sobre el estadio del es-
pejo. Se establecen críticas a los modos en que, desde los estudios de comunicación, se entiende la selfie como 
una expresión de la identidad del individuo. La lectura psicoanalítica no permite asumir una identidad que no 
esté ya atravesada por la otredad, lo que resulta en una comprensión de la selfie que va en contra de la presunción 
de un Yo que tiene control sobre su propia imagen, y que permite señalar los modos en que la selfie produce e 
impone condiciones de autoexplotación neoliberal del sujeto contemporáneo. 
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Abstract 

 
This article propones a reflection upon the phenomenon of the selfie, through the concepts of subject, I, iden-

tity, identification, image and imago provided in the text on the stage mirror by Jacques Lacan. It establishes 
critiques to the approaches from communication studies that think of selfie as an expression of the identity of 
the individual. A psychoanalytic reading does not allow the assumption of an identity which is not already tra-
versed by otherness, which results in a way to understand the selfie against the common presumption of an I in 
control of its own image, and it lets us highlight the ways selfie produces and imposes conditions of neoliberal 
self-exploitation of the contemporary subject. 
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1. Introducción 
 
Las posibilidades que tiene el psicoanálisis para ofrecer una lectura de los rasgos sintomáticos 

de la sociedad contemporánea sólo pueden sostenerse desde la especificidad del campo. Hacia 
los años 60 y 70, se volvió popular en las humanidades, las ciencias sociales y los estudios cul-
turales lo que se conocía como “psicoanálisis aplicado”, que en realidad sólo era usar el psicoa-
nálisis como un saber referencial para ‘aplicarlo’ en fenómenos sociales (desde el arte y la 
publicidad hasta las relaciones humanas). El psicoanálisis aplicado demostró una gran popula-
ridad, pese a la pobreza de sus aportes al propio psicoanálisis, con el que incluso se encontraba 
en cierta confusión conceptual y teórica (común es verificar, por ejemplo, en los estudios de cine, 
es común toparse con confusiones conceptuales cuando se intentan ‘aplicar’ conceptos psicoa-
nalíticos al ‘análisis’ de películas).  

Uno de los conceptos que en los campos de las ciencias sociales y humanidades parece que no 
pasará de sostener una intensa, encontrada y compleja discusión es el de identidad, y más especí-
ficamente en los términos en los que este debate suele sostenerse hoy, la identidad del individuo. 
Desde la antropología hasta la sociología, desde los estudios culturales a los estudios de género, 
desde el campo de la comunicación hasta el de la psicología cognitiva neurocientífica, la identidad 
del individuo es algo que se discute con enorme frecuencia desde hace más de un siglo. Sería injusto 
tratar de cernir las coordenadas del debate: tan sólo hacer un recuento de lo más superficial sobre 
cómo se ha discutido esta idea merecería una monografía entera. Esto hace que pretender hacer 
un ‘estado del arte’ de un concepto tan problemático y diverso sea una tarea imposible para los in-
tereses de un artículo académico, y más especialmente, de uno que tiene la intención de mostrar 
una posición muy específica del debate, toda vez que mi interés no es exponer ni discutir cómo se 
ha entendido la identidad en otros campos disciplinarios, sino qué ofrece uno de ellos al debate 

Dicho esto, resulta evidente que no es invento psicoanalítico la noción de identidad: existía 
antes de la discursividad inaugurada por Sigmund Freud, y se ha discutido de modos sumamente 
disímiles en otros campos. No obstante, sí podríamos ser más precisos y señalar que para el psi-
coanálisis, y de manera más explícita, para el psicoanálisis lacaniano, la propia noción de una iden-
tidad del individuo no es más que una ilusión, un engaño por el que el sujeto sostiene una relación 
narcisista con su propia imago: creemos que tenemos una identidad porque eso es lo que nos per-
mite sostener la ilusión de totalidad que garantiza nuestro acceso a la realidad y a las relaciones 
con los otros. Esta propuesta, pretendo sostener, va a contrasentido de aproximaciones superfi-
ciales y algo cortas de alcances que nos topamos en las discursividades de investigación contem-
poráneas, como los ejemplos que se presentarán más adelante lo dejarán ver. 

El texto psicoanalítico que se dedicó a comprender la función que tiene la imago en la cons-
titución de la subjetividad es el que podríamos considerar la inauguración de la enseñanza de quien 
es, quizá, el más importante psicoanalista después del propio Freud: se trata del francés Jacques 
Lacan, y su escrito de 1966, El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] tal como 
se nos revela en la experiencia psicoanalítica (Lacan, 2009a). Este texto será la clave para una 
lectura crítica del fenómeno de la selfie, especialmente, una lectura crítica de las maneras en las 
que se suele aproximarse a este fenómeno, bajo la suposición de que el individuo ‘se expresa’ a 
través de las fotografías que se toma. 

Mientras que las aproximaciones, que considero simplistas, toman a la selfie como una instan-
cia de celebración de la identidad, la postura psicoanalítica sobre las identificaciones del sujeto 
verifica en la selfie instancias de reproducción de las imposiciones del otro sobre el sujeto. Lejos 
de ser una manifestación de libertad, las selfies son una verificación de la sujeción al otro. 

 

El estadio del espejo lacaniano: un sujeto contra el Yo 
 
El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] tal como se nos revela en la ex-

periencia psicoanalítica es el título con el que se conoce a un texto que Lacan estuvo trabajando 
desde mediados de los años 40 del siglo pasado, y al que se le dio su forma acabada con la publi-
cación de sus Escritos en el año 1966. Es un texto corto en extensión y ampliamente discutido, in-
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cluso fuera del psicoanálisis. Me gustaría detenerme sólo en dos puntos para los propósitos de este 
trabajo: 1) la función de la imago como condensación de la identificación del sujeto, y 2) una de 
las consecuencias, mencionada por Lacan, que esta función tiene para la subjetividad humana. 

Entonces, ¿qué es el estadio del espejo? Veamos la definición que nos da Lacan a los pocos pá-
rrafos de haber iniciado su escrito: 

 
Basta para ello comprender el estadio del espejo como una identificación en el sentido pleno que 
el análisis da a este término: a saber, la transformación producida en el sujeto cuando asume una 
imagen, cuya predestinación a este efecto de fase está suficientemente indicada por el uso, en la 
teoría, del término antiguo imago (Lacan, 2009a, p. 100). 

 
Para ir comprendiendo esta definición, podemos partir de la siguiente formulación a modo de 

brújula: la identificación es el proceso por el que el Yo asume una imagen como una identidad 
propia, de modo que recibe del otro su propia identidad. 

¿Qué es lo que sucede? Lacan llegó a esta formulación a partir del interés, en su época, por la 
psicología gestaltista y la etología comparada: el infante humano tiene un momento, entre los 6 y 
18 meses de edad, donde parece reconocer su propia imagen en el espejo, es decir, donde reconoce 
que eso que aparece en otro lado, en el espejo, es sí mismo. El infante tiene ante sí una imagen es-
pecular que es “asumida jubilosamente” (Lacan, 2009a, p. 100).  

Hasta aquí parecería que estamos en una psicología del desarrollo, en tanto fases naturales ya 
predispuestas en el cuerpo humano, de modo que el estadio del espejo sería un punto pivote na-
tural entre dos estados diferenciados. No obstante, hay algo clave aquí que nos saca de una lógica 
biologicista: esa imagen con la que el infante se identifica se encuentra en otro lado, en el espejo, 
o le es dada por el otro, cuando le habla, le mira, le toca y se relaciona consigo. 

Notamos, entonces, que hay varios elementos que participan en este proceso identificatorio: el 
otro, que es lo que le ofrece al sujeto una imagen, y el sujeto, que se constituye como tal al asumir 
esa imagen. Para Lacan, lo clave aquí es que el sujeto se identifica a sí mismo con lo que el otro le 
ofrece, de modo que todo intento del sujeto por formular su propia identidad sólo puede hacerse 
atravesando al otro. 

El infante reconoce en una imagen que le es dada desde fuera, aquello que es. Esta primera 
imagen es lo que Lacan llama moi-ideal, “yo-ideal”: es el famoso Yo imaginario lacaniano. Es el 
Yo que corresponde a lo que captan nuestros sentidos, es el Yo que funciona a través de una co-
rrespondencia entre el cuerpo y la interioridad, es el Yo que responde a la consciencia de sí. Ese 
Yo, para Lacan, recibe el nombre de imago. 

Freud había hablado, tangencialmente, de la imago en algunos textos. Lo que resulta novedoso 
en El estadio del espejo es que Lacan le otorga una función preponderante y muy definida. La 
imago es el resultado, en el Yo, de haber asumido como propia una imagen dada desde la exte-
rioridad: cuando el Yo asume una imagen, se transforma, se produce un corte en él, dejando un 
estado previo y uno posterior a la identificación. El estadio del espejo es el momento de esa primera 
transformación, y que constituye entonces el nacimiento del propio sujeto: previa a esta primera 
identificación no se tiene un sujeto, toda vez que no hay una transformación de, sino una cons-
titución hacia. Es decir, la primera transformación, dada en el infante que asume como propia 
una imagen, no es el paso de ‘sujeto X’ a ‘sujeto Y’, sino la creación de un sujeto donde antes no 
había nada más que un organismo biológico. Distinguimos entonces al organismo biológico (del 
que nos explica su funcionamiento la anatomía) del sujeto que se asume como el que habita en 
ese organismo.  

Pero hay una trampa aquí. Esta exterioridad, nos advierte Lacan (2009a, p. 100), “es más 
constituyente que constituida”: hay un precio que paga el Yo por constituirse a través de la ima-
gen. Cuando el sujeto asume esa imagen como la propia, no simplemente se ve como ya cons-
tituido en ella, no simplemente verifica, a través de la imagen, lo que ya es; sino que, a su vez, el 
sujeto se constituye en la imagen. Constitución del sujeto, en lacaniano, se lee entonces en esas 
dos vías: como algo que constituye al sujeto y como algo en lo que el sujeto se constituye. Estas 
dos vías aparecen sincrónicamente: no está el sujeto ya constituido y entonces se verifica en la 
imagen, ni la imagen por sí sola constituye al sujeto como si éste fuera un bloque pasivo de arcilla. 



Textos y Contextos, 2024, 29, e6745  julio-diciembre • ISSN 1390-695X, eISSN 2600-5735

Sergio J. Aguilar Alcalá4

La imagen tiene una función constituyente y, a su vez, está ella misma ya constituida. Por ello es 
que el otro tiene una función preponderante: el otro le otorga al sujeto una imagen que el sujeto 
asume. 

Por esta función constitutiva del otro para el sujeto es que el psicoanálisis es muy escéptico de 
la idea de identidad. Mientras que algunas maneras de entender la identidad suponen el sujeto se 
‘apropia’, ‘resignifica’ o ‘construye’ su identidad, es decir, mientras que en algunas discursividades 
la identidad es entendida como algo que emana del sujeto, o que el sujeto tiene una identidad que 
expone o que reconstruye, para el psicoanálisis, no existe identidad alguna en sí misma, sino un 
continuo proceso de identificaciones que proveen un lugar de alienación del sujeto: la identifica-
ción psicoanalítica es un proceso de constitución a partir del otro. 

Entonces, el sujeto es el resultado de la alienación en sus identificaciones, no el agente de su 
propia identidad, el sujeto es el asumir una identidad dada por el otro como si fuera una propia. 
El Yo es el engaño de la identidad propia, la desmentida de que mi identidad es, en realidad, una 
identificación con el otro.  

Tenemos entonces al sujeto que se constituye en la imago, misma que tiene la función de ofre-
cer una especie de unión: entre la interioridad del cuerpo y la imagen exterior de este cuerpo. 
Mientras que la imagen es la suma de características visibles que son reflejadas en el espejo, o la 
suma de datos cuantitativos que describen lo que somos o hacemos, la imago es el resultado de 
asumir que esas características y esos datos son yo: la imago surge porque hay una toma de posi-
ción respecto a lo que se asume que se es o no se es. La imagen existe al margen de la decisión del 
sujeto, la imago es la decisión (inconsciente o consciente) del sujeto que asume una imagen como 
propia. Mientras que la imagen es simplemente exterioridad (digamos, lo que el espejo refleja), la 
imago es el efecto resultante de esa unión entre la imagen y la interioridad del cuerpo (la manera 
en la que el sujeto se implica en aquello que el espejo refleja). 

Para Lacan, la imago es tan poderosa para la constitución del sujeto que se convierte en 
el “umbral del mundo visible” (Lacan, 2009a, p. 101), como algo que tiene la función pri-
mordial de “establecer una relación del organismo con su realidad” (p. 102). En otras pala-
bras, el Yo se relaciona con los objetos de la realidad a través de la imago por él ya asumida. 
La imago es el pasaporte del sujeto al mundo de la realidad: gracias a esta función de pega-
mento de la imago, el sujeto obtiene un cuerpo que le ofrece cierto sostén para relacionarse 
con los otros. 

Así, lo que el estadio del espejo introduce es una división entre el Yo y el sujeto: el Yo está del 
lado del individuo de la consciencia y la voluntad, del lado de la imago que ofrece una ilusión de 
completitud, de supuesta transparencia entre sí y su propio cuerpo, mientras que el sujeto está 
del lado de las identificaciones inconscientes contra las que se erige la imago, del lado de una re-
lación problemática con su propio cuerpo y su propia consciencia. 

Si, como nos dijo Lacan un poco atrás, el estadio del espejo es el momento de la primera “trans-
formación producida en el sujeto cuando asume una imagen”, y si podemos llamar a esta trans-
formación como identificación, entonces hallamos el precio que se paga por obtener esta 
identificación: la existencia del sujeto en tanto una función, que provoca que el Yo viva una per-
petua “discordancia con respecto a su propia realidad” (2009a, p. 100).  

El sujeto es algo excesivo al individuo que habla, y a la vez es menos que el individuo que habla. 
Lejos esto de constituir una ‘deformación’ o un ‘problema’ del Yo, es constitutivo de sí: para el psi-
coanálisis, la naturaleza del Yo es de una escisión constitutiva que le inhabilita a adquirir comple-
titud propia, que le obliga a siempre estar alienado de sí.  

Bajo esta idea, Lacan (2009a, p. 104) enuncia tres vectores sobre los que se construye la sub-
jetividad humana: 1) es mediada por el deseo del otro, 2) muta la rivalidad con el prójimo a los 
objetos, y 3) coloca al sujeto en una posición alienada de lo que pudiéramos considerar sus ins-
tintos como animal. En otras palabras, la gran conclusión del estadio del espejo es que esta escisión 
entre el Yo y el cuerpo de la que nace el sujeto nos demuestra que la subjetividad humana no puede 
no atravesar al otro, logra domeñar una agresividad hacia el otro dirigiéndola ahora hacia los ob-
jetos, y nos coloca, a causa de la existencia del sujeto, en un lugar que no corresponde a la psicología 
propia del animal. La segunda de estas consecuencias es sobre las que construiremos una lectura 
crítica del fenómeno de la selfie. 

 



La fascinación por la fragmentación: el amorodio al otro 
 

La segunda consecuencia del estadio del espejo es la agresividad contra el otro como una di-
mensión constitutiva de la propia subjetividad fragmentada: dirijo contra los objetos, incluido el 
propio cuerpo, la agresividad que deseo dirigir contra el otro. ¿Qué tipo de subjetividad resulta en 
un sujeto que carga con una escisión constitutiva entre su cuerpo y el Yo?  

Ya desde 1905 reconocía Freud (Tres ensayos de teoría sexual, 1976a, p. 166) la satisfacción 
excesiva que algunas zonas del cuerpo recibían a causa de su propio funcionamiento biológico: les 
llamó zonas erógenas, lugares en el cuerpo (los agujeros especialmente) que parecen buscar un 
placer repetitivo de manera ajena e insensible a la voluntad del Yo. El sujeto, nos indica Lacan en 
El estadio del espejo (2009a, p. 102-103), se ve atrapado entre sus propios órganos que buscan 
placer ajeno a su interés, y una imago artificial y alienante, una identidad ortopédica, que pretende 
otorgarle un sentido de unidad.  

Esto introduce cierto desorden en el cuerpo humano, causado por la erogenización de sus par-
tes, en la que cada una tiene vida casi propia: esta parte del cuerpo es menos que el cuerpo com-
pleto, pero también es excesiva al cuerpo y lo termina totalizando. 

Esa fragmentación del cuerpo, y más precisamente, la fascinación que parece producir en cómo 
nos relacionamos con las imágenes construidas a partir de esa fragmentación, es algo que Lacan 
ubicaba como esencial en la relación entre la subjetividad propia y la agresividad hacia el otro. 
Más allá de la mención de la obra del Bosco como un lugar especial para verificar esto (Lacan, 
2009a, p. 103), podemos pensar hoy en muchos otros ejemplos de esta fascinación ominosa con 
la fragmentación corporal: desde las imágenes snuff, la pornografía hardcore, los videos de acci-
dentes de skaters, las imágenes de bebés nacidos con deformaciones hasta lo que hacen circular 
grupos terroristas, desde el Estado Islámico hasta Los Zetas. La imagen de una cabeza sangrando, 
de una mano separada del cuerpo o de unos genitales siendo mutilados constituyen no sólo imá-
genes que muestran tal o cual cosa, sino también imagos, más concretamente, imagos del cuerpo 
fragmentado, que “representan los vectores electivos de las intenciones agresivas, a las que pro-
veen de una eficacia que podemos llamar mágica” (Lacan, 2009b, p. 110).  

¿Por qué nos repugnan y a la vez nos atraen estas imágenes con “una eficacia que podemos lla-
mar mágica”? A pesar de mostrar una parte específica del cuerpo, estas imágenes cargan una hi-
perlibidinización que mancha toda la imagen, como si esa parte del cuerpo tuviera una vida que 
corre de manera paralela a la del resto del organismo. 

En el caso de la pornografía esto es muy evidente: con frecuencia asumimos que no es sino 
hasta que se muestran los genitales y la penetración de manera explícita que una película deja de 
ser altamente erótica y pasa a ser pornografía. Así parece indicarse incluso en términos legales. 
Tal es la obsesión de la pornografía por la hiperlibidinización de los genitales que incluso existen 
videos que muestran la eyaculación de un pene desde el interior de un juguete sexual. 

En el caso de las imágenes snuff, donde se muestran cuerpos torturados, mutilados, desmem-
brados, se ofrece una vía de escape de cierta intención agresiva del sujeto que, a causa de la cultura, 
no puede canalizar abiertamente: ¿acaso no hay una representación más obvia de esta idea que 
las fotos de Abu Ghraib, protoselfies donde soldados de E.U.A. se burlan de las torturas a las que 
someten a sus prisioneros políticos mientras sonríen ante cámara? Debe de resultarnos evidente 
que lo particularmente tenebroso de estas imágenes no son los actos que se presentan, sino que, 
precisamente, son imágenes: como indica Naief Yehya (2013, p. 218), de torturas y burlas similares 
o peores se han tenido registro en otros conflictos bélicos, pero la cualidad específica de las fotos 
de Abu Ghraib era su cualidad pornográfica, es decir, el hecho de que su materialidad como imá-
genes digitales producía en el público una repugnancia abierta (la versión oficial del ejército de 
E.U.A. es que sólo eran ‘unos malos elementos’) y también una fascinación oculta (pues suponían 
imágenes que en los medios tradicionales sólo eran aludidas o duramente censuradas, mientras 
que circulaban en páginas web de pornografía violenta). 

Similar sentido de lo snuff son montajes museísticos en centros de rememoración, como en el 
memorial de los ataques del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York o las instalaciones del campo 
de concentración en Auschwitz. En este último se encuentran una especie de tanques llenos de ob-
jetos que le pertenecían a los prisioneros políticos que acababan ahí: se tienen así tanques llenos 
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de maletas, latas de comida, zapatos y juguetes, entre otros. Uno que particularmente destaca es 
el que está lleno de cabello humano. La lectura superficial indica que estas instalaciones son para 
‘concientizar’ sobre las dimensiones de la tragedia del Holocausto, y si bien esto es cierto, también 
hay que notar el poder de fascinación que ejercen estos tanques de fragmentación corporal: tal pa-
reciera que ese cabello de los muertos tiene vida propia, y que el poder de impactar subjetivamente 
en los visitantes del museo se debe a una condición de hiperlibidinización. Es decir, la conclusión 
que se impone es que esa ‘concientización’ sólo se consigue con una espectacularización libidinosa, 
con una especie de goce inconsciente de ese fragmento del cuerpo. 

Esta espectacularización de la muerte es de la que se quejaba Benjamin Netanyahu, a quien le 
molestaba que los medios den a conocer imágenes de palestinos muertos en los ataques de Israel 
contra la Franja de Gaza en 2014, pues los mostraban “telegénicamente muertos”1 : lo que tanto le 
molestaba es que su campaña de violenta ocupación contra la población civil gazatí se viera como 
lo que es, o peor, se vea demasiado ‘bien’2.  

Esta agresividad no le resulta extraña al psicoanálisis, por el contrario, parece ser condición 
sine qua non de la subjetividad humana. Los antecedentes de esa idea se remontan al Proyecto de 
psicología de Freud, texto de 1895, que ubicaba al prójimo (Nebenmensch) como un objeto que, 
además de ser similar al Yo, “es simultáneamente el primer objeto satisfacción y el primer objeto 
hostil, así como el único poder auxiliador” (Freud, 1976b, p. 375). El prójimo es el primer objeto 
de satisfacción pues me calma el hambre, me da calor para dormir, me limpia de mis desechos 
corporales; pero también es un objeto hostil pues no siempre me da lo que le pido, ya sea negán-
domelo o dándome algo que no quiero, cuando no directamente atacándome. El infante va perca-
tándose de que el otro no siempre tiene la respuesta, que me niega aquello que quiero y, por ello, 
me es hostil. Se ha conformado una agresividad contra el otro, sobre la que el humano aprende a 
discernir entre el Yo y el otro, a conformar una imago de sí y del otro. 

Debido a que contenemos mucha más agresividad contra los otros de la que expresamos, ne-
cesitamos un proceso de abreacción de esa excesiva agresividad, de canalizarla hacia alguna acti-
vidad, y lo hacemos, entre otros modos, en la satisfacción escópica y auditiva de este tipo de 
materiales violentos, de verlos y escucharlos. Esas imágenes funcionan para ayudar a satisfacer 
esa una inclinación a la agresión, misma que se exhibe desde la infancia y encuentra un correlato 
en juegos infantiles: romper una muñeca, lanzar objetos desde una altura, la obsesión con el fuego 
y otros actos que los infantes manifiestan constantemente y que incluso se cuelan en sus cuentos, 
donde los propios niños son encarcelados o devorados por brujas o monstruos. Existe una curiosa 
fascinación en lo infantil por aquellos actos sádicos que continuamos como adultos, cuando le ha-
cemos bromas pesadas y humillantes a nuestros más cercanos amigos, bromas que no haríamos a 
quienes apenas empezamos a conocer o a quienes no consideramos alguien cercano, pues ¿no 
acaso un modo de notar la cercanía y confianza que sentimos hacia alguien está en el hecho de que 
abiertamente nos hagamos burlas mutuas, que tramitemos algo de nuestra agresividad entre no-
sotros para así continuar la relación que tenemos? 

Lacan (2009b, p. 107) trae la importante conclusión de que esta ambivalencia del otro, el hecho 
de que el otro “es simultáneamente el primer objeto de satisfacción y el primer objeto hostil”, 
indica que la agresividad está en el corazón mismo del nacimiento de la subjetividad. La civili-
zación emerge como un intento de domeñar aquella agresividad. La cultura y la civilización hu-
mana, sabemos desde Freud, tiene la función de intentar sofocar “esta inclinación agresiva que 
podemos registrar en nosotros mismos y con derecho presuponemos en los demás” (Freud, 1976c, 
p. 109).  

1 Ver el contexto de la conferencia de prensa aquí: https://www.timesofisrael.com/netanyahu-hamas-wants-telegeni-
cally-dead-palestinians/ 

2 Pareciera chiste de mal gusto, pero resulta sumamente importante señalar cómo estas quejas de Netanyahu tienen 
muy ominosos ecos con el nazismo: Goebbels se quejaba en un texto de 1946 que los judíos siempre mandaban a los 
que más pena daban. Ver el texto que compara las declaraciones de Goebbels y Netanyahu aquí: https://www.alja-
zeera.com/opinions/2014/8/14/the-telegenically-dead.
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Esta agresividad fundamental en la subjetividad humana es lo que no le permite al psicoanálisis 
decantarse tan fácilmente por creer que el diálogo es un puente digno hacia la civilización: más 
bien, el diálogo es un intento, con frecuencia más fallido que exitoso, de controlar esa agresividad 
que el Yo siente hacia el otro. La agresividad no es sólo el estado actual de la civilización, sino tam-
bién su fundamento y, por lo tanto, juega un rol esencial en el nacimiento de la subjetividad. 

La conformación del Yo, entonces, no puede no atravesar una función ambivalente, de satis-
facción y hostilidad, del otro. Esta puesta del Yo en relación al otro supone la “dialéctica de las 
identificaciones” (Lacan, 2009a, p. 117): a través del cuerpo del otro, de su rostro, de las partes de 
su cuerpo (los pechos, las manos) y los objetos que le representan (su ropa, el biberón, el perfume), 
el infante va configurando el reconocimiento de su propio cuerpo como una otredad para el otro, 
es decir, se percata de que, así como el Yo toma al otro como objeto, así el otro toma al Yo como 
objeto. Esto es lo que imposibilita que el Yo sea algo que exista ajeno al otro: como hemos visto 
numerosas veces con niños pequeños que se caen, estos no se ponen a llorar hasta que un adulto 
reconoce su caída, de modo que, si se caen y son ignorados, podrían no llorar. En una ocasión es-
cuché a alguien contar la anécdota de que se cayó de niño en la calle, y se regresó caminando hasta 
su casa, y no fue hasta ver la preocupación de su familia al verle la cara llena de sangre, que empezó 
a sentir el dolor de la caída. ¿Cómo no entender este llanto sino como un llamado a que el otro, 
antes de curarme el dolor de la caída, primero reconozca mi propio dolor? ¿Cómo no percatarse 
de que el dolor del cuerpo propio parece necesitar, el menos en ocasiones, atravesar la expresión 
del otro, de modo que sólo siento el dolor en mi cuerpo hasta que lo puedo sentir a través del otro? 

 

La selfie como imagen y distribución 
 
Un lugar muy preciso donde podemos reconocer la construcción imaginaria del Yo como un 

continuo y constante llamado al reconocimiento del otro lo hallamos en el mundo de las redes so-
ciales digitales, y en ellas, quizá ninguna manifestación evidencie de modo más claro la fragmen-
tación del cuerpo y la constitución de la imagen para el otro como la selfie. 

En su discusión respecto a la selfie, Naief Yehya (2013), las define como “una foto en la que la 
persona aparece retratándose a sí misma frente a un espejo o extendiendo el brazo para apuntarse 
con la cámara digital o con las omnipresentes cámaras de los teléfonos celulares” (p.282). En esta 
definición hallamos dos puntos que distinguen a la selfie de un retrato o autorretrato.  

A diferencia de un retrato, que puede ser encargado por otra persona que hace de fotógrafa, 1) 
la selfie debe de ser tomada por la persona que en ella aparece; y a diferencia de un autorretrato, 
2) en la selfie es una condición esencial que se verifique en la imagen al sujeto participando de la 
creación misma de la selfie, es decir, que en la selfie se muestre cómo la selfie está siendo tomada 
por la misma persona retratada (el famoso brazo extendido más allá del marco de la imagen, el 
selfie-stick que tiene precisamente ese propósito como una extensión del cuerpo, o el simple to-
marse la selfie frente a un espejo, de modo que se vea el celular). Estas dos condiciones, sutiles y 
en apariencia nimias, son importantes para considerar cierta función que tienen las selfies hoy: se 
trata entonces de una imagen en la que el Yo se presenta y muestra las condiciones que procuran 
esta presentación. 

Sin embargo, hay algo que le hizo falta a la definición de Yehya, y que posteriores estudios sobre 
selfies indican con claridad: la selfie no es simplemente la imagen en sí o las condiciones y diná-
micas con las que se hizo, sino que, casi de manera obvia e inherente, es el proceso específico de 
su distribución en redes sociales digitales. En otras palabras: la selfie no es tal si no es distribuida 
en redes sociales digitales. 

Si la imagen que uno tiene de sí, y más aún, la imagen que uno crea de sí, no tiene sino un fin 
de identificación para el otro, la selfie no es solamente una exhibición del Yo (la selfie como imagen) 
sino, especialmente, una exhibición del Yo ante el otro (la selfie como distribución). Por ello es 
que el fenómeno de la selfie es incomprensible fuera del ecosistema mediático digital que la popu-
larizó: la selfie existe por su capacidad de instantaneidad en su producción (la imagen en el teléfono 
celular) y circulación (en las redes a las que esta imagen se sube). 
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La selfie como supuesta representación celebratoria 
 
La selfie supone un lugar muy particular donde se evidencia la presentación del Yo en búsqueda 

de reconocimiento del otro. Así como un niño se pone a llorar tras una caída sólo cuando ve que 
alguien le ha visto caer, así una selfie sólo tiene sentido de circular cuando ha sido sancionada por 
el otro. En varias ocasiones he escuchado de personas que han borrado una selfie de su cuenta de 
Instagram porque recibió pocas reacciones o porque recibió reacciones burlonas, inesperadas o 
contrarias a las que se quería recibir. Además, esta presentación ante el otro en sí misma ya es un 
acto, de modo que no importa lo que se muestre, sino el hecho mismo de que algo se está mos-
trando: una caminata banal y diariamente repetida por una calle en camino al supermercado, o 
una reunión dominical familiar cualquiera, son “situaciones cotidianas que la selfie construye como 
eventos” (Murolo, 2015, p. 696). 

Norberto Murolo distingue entre la función de las fotografías tomadas como un recuerdo del 
pasado de la función de las selfies como una celebración del presente. Las primeras son las fotos 
de momentos memorables, como una boda, un cumpleaños, una graduación, etc.; son fotografías 
que, cuando las tomamos, lo hacemos sabiendo que serán vistas en el futuro para recordar el pa-
sado. Las selfies, por el contrario, no suelen ser de momentos tan memorables, de hecho, la ma-
yoría refiere a esos momentos banales que se vuelven noticiables por el simple hecho de haber 
sido capturados en una selfie. Esta idea, sin duda muy interesante, resulta mal aprovechada, pues 
a partir de esta intuición, Murolo termina apostando porque la selfie responde a una “necesidad” 
del sujeto “por representarse”: 

 
“¿Por qué tomamos selfies?” sería una pregunta por la comunicación. Para representarnos. El su-
jeto tanto natural como social tiene una necesidad por representarse. Esta necesidad tiene que ver 
con la experimentación de los propios miedos, con celebrarnos, con controlar el máximo posible 
la imagen que los demás ven de nosotros. Representarnos es volvernos a presentar dentro de 
parámetros de construcción comunicacional que controlan de algún modo nuestra incertidumbre 
(Murolo, 2015, p. 696).  

 
Nunca queda claro en su texto qué es un sujeto “natural” frente a uno “social”, ni por qué la 

“necesidad” de “representarse” tiene que atravesar por la selfie. Tal pareciera que la selfie es un 
modo ‘obvio’ o ‘normal’ de “representarse”, como si la selfie no respondiera a ciertas prácticas tec-
nológicas que producen cierto tipo de subjetivida3 , o como si esa “necesidad” partiera de una in-
terioridad no atravesada por una otredad que la sanciona. Como si esa ‘celebración’ no funcionara 
bajo las condiciones de celebración propias de la sociedad del espectáculo: de reducir todo intento 
de celebración a una lógica de reproducción del capital. 

Contra esta idea de una “necesidad por representarse” debemos apostar porque la selfie es el 
resultado de cómo el otro ya ha producido una idea de lo que somos y que exponemos en la propia 
selfie. Tal pareciera que Murolo empieza a aproximarse a este punto al señalar que la representa-
ción se da “dentro de parámetros de construcción comunicacional”, pero no va a las últimas con-
secuencias de esta idea, pues si bien reconoce que esta representación se da para que sea vista por 
el otro, en el marco de ciertos parámetros impuestos por el otro (“belleza codificada” le llama él), 
sigue considerando que tenemos una imagen propia que luego es “codificada” para esos paráme-
tros; mientras que el punto que el psicoanálisis nos permite reconocer es que ni siquiera esa imagen 
‘propia’ es realmente propia, del mismo modo que el cuerpo en el que habitamos no tiene una re-
lación transparente con nuestro Yo: esa imagen propia no nace de una subjetividad ajena al otro, 
sino que ya es resultado de la subjetividad otorgada por el atravesamiento del otro. 

3 Es decir, la postura de que la tecnología es el resultado de ciertas subjetividades queda muy corta, pues debemos re-
conocer que, además, la tecnología es la productora de ciertas subjetividades. En su texto sobre la selfie, Ayerbe y 
Cuenca (2019, p. 4) llegan a este tipo de conclusiones: “La avalancha de selfies no se explica, entonces, por un mero 
deseo atávico de retratarse a uno mismo que la tecnología hubiera hecho súbita y fácilmente realizable. Parece im-
prescindible detenerse a analizar el contexto de uso de las cámaras de smartphone, que se transformó sustancialmente 
a partir del surgimiento y expansión de las redes sociales online”.
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Nuestra experiencia cotidiana nos demuestra lo problemático de asumir que tenemos o pode-
mos tener una relación transparente con nuestro propio cuerpo. Sin embargo, esto no evita que 
Murolo asuma a la selfie, en tanto creación del individuo, como una especie de representante o 
correspondiente del rostro de cada quien: 

 
De allí que en la selfi nos re-conozcamos, nos gustemos o no, en el rostro con el que nos acostum-
bramos a pensarnos a nosotros mismos y sobre el que implementamos mecanismos de embelleci-
miento día a día antes de salir de casa (Murolo, 2019, p. 118). 

 
Asume muy pronto que la selfie tiene como fundamento el reconocimiento del propio rostro, 

sin percatarse de que este reconocimiento, a su vez, se fundamenta en la sanción que el otro ya le 
ha dado a nuestro rostro: no me refiero solamente a lo que los otros han dicho de nuestro rostro, 
sino al hecho más fundamental de que, precisamente, vía el espejo reconozco ése rostro como el 
mío, que distingo mi rostro del rostro del otro. 

 

La selfie como supuesto agenciamiento de mi imagen 
 
La idea de que la selfie representa mi ‘propio’ rostro, y de que con ella expongo y creo mi ‘propia’ 

identidad, es lo que invita a Murolo a asumir también que la selfie nos permite entrever que es 
“desde el agenciamiento y creatividad de los sujetos sociales donde se producen las narrativas de 
uno mismo que se traducen en formatos y géneros mediáticos para expresarnos como sujetos 
históricos” (Murolo, 2019, p. 119). Mientras que Murolo se encuentra del lado de quienes asumen 
que el uso de la selfie es una expresión de creatividad que evidencia la voluntariedad e intenciona-
lidad del ‘sujeto social’, más bien ahí es donde debemos percatarnos que de lo que uno se ‘agencia’ 
es precisamente del modo en que el otro ya me ha sancionado y calificado. Este agenciamiento no 
proviene de mi simple deseo, sino de un deseo que está ya en dialéctica con el deseo del otro. 

Esta idea de ‘agenciamiento’ la topamos con frecuencia cuando se habla de cómo individuos 
que han sido discriminados en el espacio público utilizan estas herramientas digitales. Por ejemplo, 
resulta demasiado discutible la idea, al punto que me parece excesivamente superficial, de que 
porque una persona transexual usa Facebook y se toma selfies entonces esto ya hace a sus selfies 
una práctica de ‘mayor libertad’ o pseudo-subversión, sin dar cuenta de por qué esas selfies son 
prueba de libertad o subversión alguna. Así es como se describe el acto por parte de Ana Gutiérrez 
Martínez (2020, p. 87), cuando habla de cómo una persona transexual y sus amigas suben selfies 
en sus redes sociales como “testimonio de la libertad que se han tomado de habitar el mundo como 
personas trans femeninas”. La autora cuestiona que la selfie sea simplemente una expresión “nar-
cisita y superficial”, pero no explica por qué una persona transexual no puede también ser narci-
sista y superficial, ni qué dimensiones específicas de la selfie de la persona transexual la apartan 
de otras imágenes que sí son “narcisistas y superficiales”.  

El problema de creer que la selfie es una espontánea presentación de mí es que se oculta ahí la 
sobredeterminación de las condiciones que el otro ya ha dispuesto para que asuma que algo es sobre 
mí. El problema de los discursos sobre la ‘apropiación’ de herramientas digitales es que implícita-
mente asumen que uno entiende lo que hace cuando las usa, incluso cuando las usa de modos ‘no-
vedosos’, o que uno está ‘alfabetizado’ respecto a la imagen: Murolo (2019, p. 120) cae en este error, 
de creer que porque uno usa con frecuencia una herramienta entonces uno ha ‘aprendido’ y es ‘com-
petente’ para su consumo y producción, como si las lógicas de creación y circulación de imágenes 
digitales sean tan simples o claramente ejecutables como batir huevos o martillar clavos. ¿Qué tipo 
de idea tenemos sobre “aprendizaje” y “competencia” si asumimos que porque alguien sabe poner 
filtros en sus fotos de Instagram entonces ya está ‘alfabetizado’ sobre la imagen digital? 

 

El engaño del agenciamiento de la selfie 
 
Evidencia de que la selfie no es una expresión de libertad o de identidad personal es que su 

propia materialidad digital carga con las condiciones de posibilidad para ser una amenaza cons-
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tante en contra del sujeto que la crea. El fenómeno de la pornovenganza funciona precisamente 
así: mientras que una lectura ve a la selfie como una expresión de ‘celebración’ del cuerpo propio, 
la pornovenganza es una expresión de castigo al cuerpo del otro. 

En la pornovenganza, una persona usa las fotos o videos que recibió de otra cuando se estaba 
en algún tipo de relación (desde coqueteo o sexting hasta una relación romántica comprometida) 
para venderlas o simplemente publicarlas buscando causar vergüenza. Supone entonces la circu-
lación de material pornográfico cuyo protagonista no aceptó voluntariamente, y en muchos casos 
ni se le advirtió o amenazó de antemano. 

Sería algo simplista reducir la complejidad del tema con decir que la pornovenganza es sim-
plemente un acto inmoral y violentador ajeno a la naturaleza de la selfie, es decir, asumir que el 
problema no es la selfie sino el que la reenvía sin consentimiento. Claro que hay una dimensión 
muy cierta en esto, en términos de considerar la pornovenganza como un crimen imputable, pero 
no es la discusión que establecemos aquí, donde nos interesa percatarnos de la problemática de la 
materialidad y condiciones de producción de la imago del sujeto. No se trata de un debate jurídico, 
sino un debate sobre el lugar que el sujeto tiene para ‘agenciarse’ de sus propias imágenes.   

Las condiciones de producción de la selfie evidencian que la puesta en circulación de nuestra 
propia imagen es algo incontrolable, de hecho, es considerado algo inherente a la naturaleza de la 
propia selfie: en una ocasión me tocó escuchar el caso de alguien que temía perder su teléfono por 
las fotos pornográficas que ha mandado y le han mandado. El tema de la pornovenganza debe en-
riquecerse con ubicar de qué modos la imagen digital, al ser creada por el sujeto, da un falso sen-
timiento de ‘agenciamiento’ sobre la misma: la idea de que ésa es mi imagen, tanto como propiedad 
como por lo que en ella se muestra, es justo la trampa del Yo de la imago. La circulación digital de 
la selfie en un fenómeno que puede ser tan violento como la pornovenganza es el extremo más hu-
millante al que llega la cualidad de no control que hay sobre las imágenes, incluidas las que son 
‘nuestras’, y que en momentos mucho menos extremos y violentos las notamos en el hecho de que 
el otro no reciba nuestra foto como quisiéramos (no sea tan aplaudida con sus likes como quisié-
ramos), o posea nuestra imagen sin nuestro consentimiento (nos tome fotos sin que lo sepamos). 
Hay algo sobre nuestras imágenes que hace que, en cuanto las creamos, dejamos de tener una 
agencia total sobre ellas. 

Otros dos autores, Ayerbe y Cuenca (2019) se encuentran más cerca de reconocer cómo la selfie 
no supone un reforzamiento del Yo que en ella se exhibe, sino una exhibición de su escisión, de su 
descentramiento, de que el Yo es impotente ante sus propias imágenes: 

 
[…] la identidad del retratado en el selfie nunca está centrada en sí misma ni dada de antemano, 
sino siempre inclinada a los otros y sujeta a la respuesta afectiva de los demás usuarios de las redes 
sociales. El selfie, en definitiva, no se limita a exponer rasgos de una identidad preexistente (aunque 
aparenta hacer justo eso), sino que busca (auto-)definir a su autor en el marco de una «economía 
gestual de los afectos» (Ayerbe y Cuenca, 2019, p. 5).  

 
Si la selfie no supone la exposición de una identidad ya previa, sino que está “siempre inclinada 

a los otros y sujeta a la respuesta afectiva de los demás”, entonces notamos que las lecturas que 
ven en la selfie algo ‘celebratorio’, de ‘agenciamiento’, ‘autorepresentación’, ‘creatividad’ o ‘testi-
monio de libertad’ no llegan a las últimas consecuencias: la selfie no es una muestra de lo que ‘ya 
soy’, sino de que lo que soy es siempre un llamado al otro, pues es del otro de quien recibo la san-
ción sobre mi propio mensaje. Bajo esta idea, la selfie es vista como algo que, si es que comunica, 
lo hace porque ya está constreñida por las condiciones dadas por el otro. 

 

Lo ‘saludable’ en la selfie 
 
Si sostenemos aproximaciones ingenuas a la complejidad de la comunicación humana, podría-

mos creer que la selfie es un producto comunicativo sólo por el hecho de que con ella yo ‘comunico’ 
algo a los demás. Esta es la postura que informa a un autor como Antonio Fernández Paradas 
(2016), quien ve a la selfie como algo más ‘activo’: 
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Mientras que el autorretrato, tienen un papel social más pasivo [sic], el selfie actúa como un 
vehículo de comunicación inmediata. Con el autorretrato proyectamos nuestro propio “yo”, pero 
con las posibilidades del selfie, “creamos” un Yo para una audiencia real y potencial, es una ree-
laboración de nosotros mismos, algo así como un proyecto de dirección artística mediante el cual 
construimos un decorado que refleja una determinada realidad (Fernández Paradas, 2016, p. 712). 

 
El problema de estas aproximaciones es, de nuevo, que siguen apostando por un Yo desde el 

reforzamiento que desmiente la escisión constitutiva del sujeto y las condiciones de producción y 
distribución a las que la selfie empuja: por el hecho de que tengo la libertad de hacerme y subir 
una selfie entonces pareciera que el uso que hago de ella, las razones por las que la hago y las con-
diciones en que la comparto, son ‘prueba’ de mi libertad. Tan poca distancia crítica toma el autor 
de la selfie que incluso nos ofrece consejos de salud sobre su uso: 

 
Alguien ha comentado, muy acertadamente en algún blog, que una persona sana, con un entorno 
familiar y personal propicio, no necesita de la actitud compulsiva de hacerse selfies continuamente, 
creando imágenes de sí mismo para que sea aceptado por la comunidad […] La actitud sana, sería, 
realizarse un selfie, y disfrutar del impacto del mismo en las redes sociales, no hacernos muchos 
selfies, para tener muchos “me gusta”, lo que supone una actitud adictiva, inversamente propor-
cional sobre nuestra autoestima (Fernández Paradas, 2016, pp. 712-713). 

 
Notamos aquí uno de esos intentos, que hallamos en los discursos más populares y superficiales 

de la comunicación, de colocar una especie de vara de medición: como si hubiera una clara frontera 
de cuántas selfies son ya muchas, como si hubiera un momento en el que nuestra ‘afición’ se con-
vierte en “actitud adictiva”, e incluso, como si las condiciones de producción y distribución de estos 
contenidos no estuvieran encaminadas a siempre colocarnos en una “actitud adictiva” o a redefinir 
los parámetros de la misma. Esta imposición de una vara de medición es el correlato de la hiper-
medicalización de la vida cotidiana: de intentos de definir lo normal y anormal, lo mucho y lo poco, 
los modos correctos de relacionarnos y de convivir. Curiosamente, nunca nos explica Fernández 
por qué “la actitud sana” no sería simplemente no hacerse selfie alguna, o qué hacer si no tiene 
ningún impacto en redes que yo pueda “disfrutar” porque a nadie le importó mi selfie, o si hacer 
uso de las técnicas para disimular la gordura o la fealdad también son parte de una “actitud sana”. 
¿Desde qué lugar está puesto el umbral de ‘lo sano’ en relación a la selfie? 

 

La selfie como exhibicionismo neoliberal 
 
Afortunadamente, hay posturas que sí son críticas del fenómeno, como la de Estela Roselló So-

berón (2018), quien elabora muy interesantes crónicas etnográficas de eventos de las clases aco-
modadas en la Ciudad de México en las que la selfie, entre otras prácticas, funcionan para 
perpetuar condiciones de exhibición (y por lo tanto, permanencia) de la clase social. Como se ha 
estado mencionando, la selfie no puede estudiarse como una práctica espontánea o ajena a ciertos 
intereses de producción y distribución que, en la vida contemporánea, son resultado y perpetuación 
de una subjetividad neoliberal: la selfie es una especie de mano derecha de los discursos de autoa-
yuda que pretenden aislar el accionar del sujeto de las condiciones que lo producen, de modo que 
cada quien sea ‘dueño de su destino’. El neoliberalismo no puede ser reducido a una simple política 
económica, sino que debe de verificarse cómo infecta la subjetividad humana al punto de alterar 
incluso la naturaleza de su felicidad: “para la mentalidad y la tradición liberal y capitalista, la in-
felicidad es un factor que afecta el progreso y el desarrollo económico no sólo de los individuos, 
sino también, de las naciones” (Roselló, 2018, p. 4). 

Esta subjetividad neoliberal es la que borra por completo cualquier frontera entre una “auto-
promoción” y una “autoexplotación”, entre una “actitud sana” y una “actitud adictiva”: el cruce 
entre una y otra se establece en si se desmiente el modo en que el sujeto se explota a sí mismo.  

En este mismo sentido, Gabriela Bard y Mariana Magallanes (2021) ubican a la selfie como una 
arista de la “empresarialización” del individuo. Las autoras hicieron entrevistas a jóvenes sobre 
cómo usaban las selfies en Instagram, y notaron que incluso quienes no tienen un proyecto de ‘em-
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prendimiento’ personal reconocen las lógicas de ese modo de volverse explotadores de su propia 
imagen: 

 
En estos contextos, las personas actúan como pequen ̃as empresas, vigilándose para acumular ga-
nancias que se traducen en likes o seguidores, guiándose por los valores que circulan fuera y dentro 
de las redes sociales. Incluso quienes dicen en las entrevistas realizadas, no interesarse por cose-
char seguidores en Instagram, exponen conocimiento de la lógica de funcionamiento en torno a 
cuándo es conveniente subir una foto o reflexión, cómo mostrarse, etc. Para ser mirado/a, es ne-
cesario comprender las formas de regulación del tiempo y la imagen valorizable que produce el 
orden social capitalista (Bard y Magallanes, 2021, p. 7). 

 
La selfie ha devenido entonces, nos indican estas autoras, como un lugar estratégico para la 

construcción de una mercantilización de la vida privada: “La esfera emocional ha sido colonizada 
mediante la mercantilización directa de los vínculos y las relaciones de cuidados, tanto como por 
la utilización de las emociones como una mercancía más” (Bard y Magallanes, 2021, p. 8). La selfie 
ha convertido la expresión de las emociones en una mercancía vendible, de modo que ha logrado 
fagocitar, bajo el imperativo de la explotación, un sentimiento tramposo de libertad personal. Uno 
expone su selfie creyendo que es un “testimonio de la libertad”, pero a condición de que, precisa-
mente al hacerlo en las redes sociales digitales que no son un espacio público, se pueda mercanti-
lizar este testimonio: se trata de un testimonio de la libertad… de venderme. Sentencian las autoras 
calificando el uso de la selfie en las lógicas de Instagram como una pedagogía: 

 
Por tanto, [Instagram] sirve como una pedagogía de lo que es la felicidad y ésta de factores “obje-
tivos” que se consideran independientes de los condicionamientos sociales, históricos, políticos y 
que responderían al mérito propio, al esfuerzo. En efecto, refuerza el sentido liberal de que uno/a 
mismo/a puede ser el artífice de su vida, paradójico desde el momento en que está necesitando el 
libro escrito por otro (Bard y Magallanes, 2021, p. 26). 

 
Y esto nos permite regresar a Yehya: la conclusión que tiene sobre el tema es que “el selfie es 

una extraña expresión de honestidad pero, a la vez, es la instantánea de un performance, una pro-
yección autobiográfica idealizada en un atisbo de lo que quisiéramos ser en ese preciso momento” 
(Yehya, 2013, p. 283). La selfie no es entonces tanto una exposición de lo que somos, como una 
exposición de lo que quisiéramos ser: de nuevo, la selfie presenta la ilusión de simplemente ser 
una exposición de mí, cuando en realidad, en tanto exposición de mí, es ya un llamado al otro, 
como una petición para que el otro sancione nuestra propia imagen, la imagen de lo que quisiera 
ser. 

 

Conclusiones: tú eres eso 
 
Este trabajo presentó una revisión panorámica del complejo aparataje conceptual que está en 

juego en el concepto lacaniano de estadio del espejo, que ata varias formulaciones sobre la natu-
raleza del Yo, la relación del Yo con el otro, la introducción del sujeto y la conformación del registro 
de lo Imaginario en la enseñanza de Jacques Lacan.  

El estadio del espejo nos ofrece una concepción del desarrollo de la subjetividad humana como 
algo que está atravesado por el otro desde su mero surgimiento. Esto no supone que exista un Yo 
que se relaciona con los otros, sino que la propia figura del Yo ya presupone, necesariamente, al 
otro. Este atravesamiento del Yo por el otro deja como consecuencia un Yo que no está en armonía 
consigo mismo, que carga con una escisión que se evidencia en la relación con su propio cuerpo 
(que experimenta como ajeno, como algo con voluntad propia), en la relación con su propia imagen 
(que se experimenta como algo que parecería propio, pero siempre está al servicio y escrutinio del 
otro), y en el surgimiento del sujeto, aquel residuo que queda una vez que el Yo se aliena en su 
imagen. El sujeto supone eso que estorba a la totalización del Yo, que estorba a la omnipotencia 
de la imago, que estorba al relato de una armonía entre el Yo y su imagen. 
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Esta manera de comprender la subjetividad humana, la identidad del Yo y el problema de la 
relación entre el sujeto y su propio cuerpo nos permite una lectura bastante más escéptica del fe-
nómeno de la selfie que lo que hallamos en algunos textos del campo de la comunicación que su-
ponen que, como la selfie es una foto tomada y distribuida por el sujeto que la crea, entonces se 
trata de una práctica de ‘celebración’ o ‘agenciamiento’. La introducción del otro en la conforma-
ción del Yo nos obliga a percatarnos de que estas prácticas de ‘libertad’ del Yo están siempre ya 
sancionadas por las condiciones dadas por el otro. 

Notamos, entonces, lo fundamental que resulta comprender el poderoso mecanismo que 
es la identificación de la que nos habla el psicoanálisis frente a las ideas de una identidad indivi-
dual que hay en otros campos del saber: lo esencial es que el Yo acepte la imago propuesta por el 
otro bajo la suposición de que es libre de elegirla, o de que la elige libremente. Lacan finalizó su 
texto sobre el estadio del espejo con un párrafo que resulta algo oscuro: 

 
En el recurso, que nosotros preservamos, del sujeto al sujeto, el psicoanálisis puede acompañar al 
paciente hasta el límite extático del “Tú eres eso”, donde se le revela la cifra de su destino mortal, 
pero no está en nuestro solo poder de practicantes el conducirlo hasta ese momento en que empieza 
el verdadero viaje (Lacan, 2009a, p. 105). 

 
Esa frase, “Tú eres eso”, sin duda es algo que aparece en muchos otros discursos propios de las 

neurociencias y la psicología también. ¿Qué es el “tú eres eso” del que habla Lacan? 
Primero, podemos leer un “Tú eres eso” como una descripción objetivante, en la que se le dice 

al sujeto que es eso que se le muestra: el resultado de su escaneo cerebral, el resultado del test de 
personalidad, el diagnóstico arrojado con manuales como el DSM, el diagnóstico psiquiatrizante. 
Lo que aquí opera es un discurso ajeno al decir singular del sujeto, sólo interesado en los manuales 
de diagnóstico y los resultados establecidos por la máquina. 

Luego, podríamos leer un “Tú eres eso” como una invitación a la implicación subjetiva, 
en la que el sujeto se asume en ello que se le muestra. Esta segunda lectura empieza a alejarse del 
positivismo de la anterior, en tanto que ya no se trata sólo de lo que se le muestra al sujeto, sino 
que éste se implica en ello, es decir, se identifica con eso que el otro le dice que es. Esto permite 
entrever que el sujeto no es un ente pasivo del que se describe algo, sino que se describe a sí mismo. 
Sin embargo, esta lectura ha probado ser algo tramposa pues la hiperdiagnosticación de hoy no 
permite ninguna implicación subjetiva, sino una constante desmentida: los discursos psicologi-
zantes y psiquiatrizantes tienen mucho poder y rango de acción para explicarme y explicar mis 
comportamientos, pero no parece haber una posibilidad de implicación subjetiva en ellos, sino 
una especie de refugio en la enfermedad. Por ello es que es muy común escuchar gente que inicia 
un psicoanálisis dando todos los diagnósticos que le han dado antes los psicólogos y los psiquiatras, 
y preguntándose por qué no le han funcionado si ya sabe con precisión ‘qué es lo que tiene’. Así, 
la implicación subjetiva hacia el saber de la ciencia no parece resultar tan efectiva, o al menos, no 
supone ninguna implicación subjetiva real. 

Finalmente, en una inversión dialéctica, tenemos “Tú eres eso” que ahora funciona como una 
descripción subjetivante, o una implicación objetiva, si entendemos que el “eso” ya no supone el 
resultado del test/diagnóstico sino el eso del que habla el psicoanálisis, el que Lacan escribía como 
ça en francés: eso que resulta sintomático, enigmático, sinsentido en el sujeto. Por ejemplo, la 
analizante que llega diciendo que, tras años con psicólogos, psiquiatras y conviviendo con varios 
diagnósticos y terapias, no entiende por qué no cambia: aquí el tema no es si los diagnósticos fue-
ron o no fueron correctos (sería la primera lectura), o si la paciente realmente los entendió o cree 
en ellos (sería la segunda lectura); aquí el tema es la pregunta misma, no en cómo responderla 
desde el saber sino en alojarla como una pregunta, alojar su posición de no entender. El diagnóstico 
se entiende, se sabe (a sí mismo), pero hay algo que opera en contra del sentido, del saber, de la 
consciencia, del entendimiento, que le causa esa pregunta: ¿por qué soy como soy, pese a que sé 
lo que soy? Es una descripción de aquello que es tan subjetivo que le es desconocido incluso a ella 
misma, que opera inconscientemente, y es una implicación de algo objetivo pues encuentro en mí 
algo que opera como un objeto, de manera ajena a mi voluntad y como algo que siento extraño a 
mí. 



Este sinsentido, que me implica subjetivamente y que no es agotado por todo el saber de los 
diagnósticos, es eso que opera fuera del sujeto y, sin embargo, le es íntimo. El espejo ofrece de 
vuelta, por sus propiedades físicas, una imagen, ésta es tomada como tal –como una imagen pro-
pia–, a condición de que haya algo que se quede fuera y que permite a la imagen totalizar el cuerpo, 
conformar un Yo completo. La identificación del Yo con la imagen se sostiene gracias a la expulsión 
de aquello que impide la completitud del Yo. 

Esto que es expulsado para conformar el Yo es lo que no parecen captar las aproximaciones 
más superficiales que se tienen hacia el fenómeno de la selfie, que no se nos revela simplemente 
como una espontánea ‘apropiación’ del sujeto en la que expone ‘su’ identidad; por el contrario, lo 
que muestra la selfie es lo presa que el sujeto está de su alienación al otro, al hecho de que sólo 
existe para el otro vía la imagen. Ya no sólo se trata de ubicar cómo la imagen del Yo está siendo 
ofrecida para el otro, sino percatarse de que el Yo, antes de ese ofrecimiento, no tiene una imagen 
propia que no sea ya del otro. La función de la imago ofrecida y asumida en el estadio del espejo 
es introducir “un principio de falso dominio y de alienación radical en una síntesis” (Lacan, 2009c, 
p. 643); es decir, la función principal del reforzamiento del Yo vía la imago es sintetizarlo, subor-
dinarlo a una imagen ofrecida por el otro, ofreciendo un falso dominio de sí, engañarle para que 
crea que ésa es su imagen. La selfie tiene un rol muy especial, en el entramado mediático de hoy, 
para sostener esa síntesis, subordinación y ofrecimiento de un falso dominio de sí. 

Mientras que algunas aproximaciones simplistas y positivizantes de las humanidades y las cien-
cias sociales buscan la síntesis de la identidad del individuo, el psicoanálisis es un discurso que 
trabaja, tal como su nombre lo indica, en contra de todo intento de síntesis del Yo, en buena me-
dida, porque está advertido que las instancias donde el Yo se considera más libre, con mayor ‘agen-
ciamiento’ y capacidad de ‘representación’, es probablemente donde más atrapado se encuentra 
en las coordenadas del deseo del otro. 
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