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La memoria como red social pública en  Black Mirror

Memory as a public social network in Black Mirror

Resumen 
 

 En el presente texto analizo la serie británica de ciencia ficción Black Mirror (2011), a partir de dos epi-
sodios: “Toda tu historia” (2011) y “Arkangel” (2017). La elección de esta producción audiovisual la hago con 
el propósito de problematizar las transformaciones contemporáneas de la memoria, íntimamente relaciona-
das a la digitalización y virtualización de las relaciones sociales. Asimismo, se halla aquí un interés vinculado 
a los modos de recordar y de olvidar en sociedades donde la tecnologización se impone como forma de narrar 
lo afectivo. Abordo una memoria individual y ensimismada que funciona como correlato de un tipo de socia-
lización que está bajo el imperativo del control. De tal manera, llevo adelante una lectura sobre algunas de 
las consecuencias de la digitalización de la memoria humana como, por ejemplo, una literalidad paranoica 
de lo que ocurrió en detrimento de una vinculación que asuma rasgos humanos de la memoria, como la fali-
bilidad. Para llevar adelante el trabajo, además de una lectura crítica de la serie, recupero estudios sociales 
sobre la cultura digital y el capitalismo cibernético. Aquí, hay una confluencia entre el análisis de lo que 
sucede con los personajes de cada episodio, al mismo tiempo que se pone en diálogo las decisiones de los 
mismos con distintas perspectivas que recupera el campo de la Comunicación Social. 
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Abstract 

 
In this text I analyze the British science fiction series Black Mirror (2011), based on two episodes: “The 

entire history of you” (2011) and “Arkangel” (2017). I choose this audiovisual production with the purpose of 
problematizing the contemporary transformations of memory, closely related to the digitalization and vir-
tualization of social relations. Likewise, there is an interest linked to the ways of remembering and forgetting 
in societies where technologization is imposed as a way of narrating the affective. I address an individual and 
self-absorbed memory that functions as a correlate of a type of socialization that is under the imperative of 
control. In this way, I carry out a reading on some of the consequences of the digitization of human memory 
such as, for example, a paranoid literality of what happened to the detriment of a link that assumes human 
features of memory, such as fallibility. To carry out the work, in addition to a critical reading of the series, I 
recover social studies on digital culture and cybernetic capitalism. There is a confluence between the analysis 
of what happens with the characters in each episode, at the same time that their decisions are put into dia-
logue with different perspectives recovered by the field of Social Communication. 
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Formas de la memoria 
 
La literatura del yo o autoficción ocupa un lugar destacado en la escritura desde hace décadas. 

Distintos sitios de Internet y medios de comunicación digitales coinciden con otorgarle el lugar 
de creador del neologismo a Serge Doubrovsky, autor francés que se refirió por primera vez a la 
autoficción en su obra Fils (1977). En el texto la define como una “ficción de acontecimientos es-
trictamente reales”. Es un género que cruza la historia íntima y personal con la novela.  

En una entrevista realizada por Ángeles Oliva (2023) para el elDiario.es1  a un grupo de es-
critores se explora sobre posibles razones que expliquen la popularidad de la autoficción. Un 
motivo interesante que se expone tiene que ver con el crecimiento de un potente movimiento 
feminista que dio lugar a que mujeres y disidencias narren sus historias en primera persona. 
También la irrupción de Internet en las casas se presenta como otra razón que apremió la re-
dacción del “yo” en la web, en los blogs o en los “muros de Facebook”, por ejemplo. El ensimis-
mamiento virtual, la burbuja de filtro y las selfies conforman un grupo que acercan otro tipo de 
explicación a la expansión de esta escritura. También, en la entrevista, el crecimiento individua-
lista en un mundo sumergido en lógicas neoliberales se presenta como otra posible explicación 
del fenómeno.  

Si bien no es el objetivo de este trabajo indagar en los orígenes de la autoficción ni teorizar 
en las razones de su circulación, me interesa destacar que contiene un rasgo llamativo que se re-
laciona con el tema de mi trabajo: la memoria humana, su importancia social y sus modos de 
registrarlas. 

Donde sí me detengo en este trabajo es en una memoria individual y digitalizada, a partir de 
dos episodios de Black Mirror: “Toda tu historia” (2011) y “Arkangel” (2017). En ambos, el modo 
de recordar que se impone es uno que registra cada acontecimiento de la vida en forma de video 
y relato literal. Por lo tanto, es una memoria muy diferente a la que se trabaja en las historias de 
autoficción porque, en esta última, hay capacidad narrativa y creativa; mientras que en la indi-
vidual y digital —como desarrollaré a lo largo del trabajo— se corre el riesgo de perderla. Sin 
embargo, como ya adelanté, quizás lo que tengan en común estas dos formas de la memoria es 
la importancia social de su concepto, que se manifiesta a través de distintos productos culturales 
o de debates sociales. Huyssen (2007) considera que este interés contemporáneo sobre la me-
moria se debe a una “obsesiva automusealización” (p. 5). Los debates que suscita en medios de 
comunicación, el interés neurológico que despierta o la exitosa circulación de audiovisuales ba-
sados en hechos reales —biopics— son otro síntoma de lo expuesto.  

 

La memoria musealizada  
 
Siguiendo a Huyssen (2007), la memoria musealizada es un fenómeno cultural propio de Amé-

rica Latina y Europa que tuvo un auge a partir de los años sesenta, como consecuencia de genoci-
dios ocurridos en los países de ambos continentes. Es decir, hubo una necesidad humana de 
construir otras historiografías que dieran cuenta de brutales crímenes llevados a cabo por el na-
zismo y las dictaduras cívico–militares latinoamericanas. A esto, lo acompañó el crecimiento de 
museos, la popularización de una moda retro y la colección de objetos antiguos. Ahora bien, Huys-
sen (2007) argumenta que esto último hay que comprenderlo en clave histórica, en particular en 
la Segunda Guerra Mundial con el surgimiento del Holocausto, ya que la invocación de su memoria 
es más tarde desplazada a situaciones y momentos históricos diferentes.  

Tal desplazamiento también es posible analizarlo en virtud de los olvidos, entendidos aquí 
como la otra cara de la memoria junto a los recuerdos. Es decir, la construcción de estrategias para 
no olvidar también nos ayuda a comprender la memoria musealizada. Siguiendo a Huyssen, tal 
musealización se conforma como un muro que funciona como protección ante el temor de que dis-
tintos sucesos terminen obsoletos.  

1 Disponible en https://www.eldiario.es/cultura/libros/vicios-autoficcion-tensa-debate-mundo-literario_1_9208288. 
html
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Esto se complejiza aún más si nos detenemos a pensar nuestro presente atravesado por la di-
gitalización de las relaciones y la vida. ¿Cómo se ve afectada nuestra memoria con los ritmos ver-
tiginosos que impone la digitalización en la actualidad? El autor sugiere que buscamos refugio en 
la memoria ante un futuro que no nos genera confianza. 

 

Aplacador de nostalgia 
 

Black Mirror es una producción audiovisual que en alguno de sus capítulos pone en el centro 
del debate la obsesión humana por la memoria en un mundo cada vez más digitalizado. De hecho, 
quizás alguno de esos capítulos sean el reflejo de un profundo deseo humano: tener todo los re-
cuerdos –propios y ajenos– muy cerca para invocarlos con velocidad. En el caso de la serie britá-
nica, los recuerdos están al alcance de una pantalla gracias a pequeños dispositivos insertados en 
sus cabezas.  

En los capítulos “Toda tu historia” (2011) y “Arkangel” (2017) las vivencias y memorias de cada 
protagonista están sujetas a una exposición como si sus vidas se tratasen de una vidriera. La ab-
soluta transparencia es en sí misma un fin posible y, al mismo tiempo, un instrumento de conoci-
miento que permite tener todo bajo control. Son relatos donde siempre es posible invocar a la 
memoria donde no hay posibilidad de ambivalencia para explicar algo que se vivió en el pasado, 
ya que queda encapsulada en forma de video individual. Ocurre que lo recuerdos en los episodios 
son un museo estático a los que se puede acceder cuando más se desee. Esa forma de registro de 
los acontecimientos, que devienen en recuerdos almacenados, es posible gracias al soberbio desa-
rrollo tecnológico que hay en las sociedades relatadas por Black Mirror.  

En esos aspectos de la serie reflexiono en este trabajo, es decir, en la confluencia de una tecno-
logía muy avanzada con la humanidad, donde la memoria se convierte en una autopista donde cir-
culan videos de la propia historia a gigantescas velocidades, dejando fuerte consecuencias en la 
forma de relacionarse. 

En los dos episodios que analizo hay un intento de reemplazar los modos humanos inexactos 
y falibles de recordar por las lógicas de acumulación de información que ofrecen dispositivos tec-
nológicos (el chip, en el caso de la serie). Ocurre que la memoria que privilegian los personajes en 
la serie es la eidética o mnemotécnica, la cual se basa en la sumatoria imparcial de recuerdos (o 
información). La memoria mnemotécnica, si bien puede ser eficaz para recuperar el pasado, puede 
carecer de sentido “como ocurre con los discos rígidos de las computadoras o los dispositivos ac-
tuales de almacenamiento de datos, y, por qué no, también en algunos casos con personas que 
pueden recordar o retener una cantidad importante de información” (Reyes Garzón, 2019, p. 192). 
Dicha memoria puede estar vacía de sentido al no ser capaz de ser construida en grupalidad y con 
otros. En su lugar, adopta una forma individual que va en detrimento de una memoria grupal y 
social: “las prácticas de recuerdo y olvido no son solo individuales, sino que muchas de ellas son 
compartidas por un grupo, o una comunidad de pertenencia” (Reyes Garzón, 2019, p. 193). En 
coincidencia con la autora, sostengo que el conflicto que atraviesa a los protagonistas de los epi-
sodios se debe al desprecio que hacen del punto de vista de sus co-protagonistas. Al no poder in-
corporar tal punto de vista consiguen una desintegración de sus lazos afectivos, fundamentales 
para la construcción de la memoria.  

Ahora bien, me interesa recuperar los aportes de Huyssen (2007) antes desarrollados para po-
nerlos en diálogo con el capítulo “Toda tu historia” (2011) de Black Mirror.  Es decir, pensar cómo 
esa memoria en forma de museo puede ser una muralla paralizante y un instrumento nostálgico 
aplacador de dolores.  

El episodio sigue a Liam, un hombre joven que está casado con Ffion y con quien tiene una hija 
de pocos meses. Después de una fuerte discusión final con su esposa, el capítulo nos muestra cómo 
Liam intenta aplacar su nostalgia recurriendo al uso del “grano”. El grano es un dispositivo tecno-
lógico (chip) colocado detrás de las orejas que las personas de esa sociedad usan con completa na-
turalidad. El diminuto aparato almacena en forma de videos las vivencias de las personas; por 
ejemplo, una entrevista laboral, una cena romántica o una salida a bailar. Son los sentidos huma-
nos los que confluyen con el dispositivo, ya que los ojos y los oídos son los que hacen posible al-
macenar los recuerdos en el “grano”. Esos recuerdos digitalizados son llamados “repeticiones” en 
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el capítulo. Los sentidos funcionan como máquinas registradoras que convierten a los recuerdos 
en una suerte de auto-films que se pueden reproducir en el momento que más guste. Los perso-
najes tienen una necesidad desenfrenada por registrar todo evento acontecido, es decir, tienen 
una disponibilidad infinita de memoria gracias a los dispositivos colocados en sus cuerpos. Archi-
van sus vivencias bajo las lógicas de la memoria mnemotécnica y obtienen como resultado una 
acumulación de datos gigantes que, más adelante, recuperan para usar como evidencia paranoica 
o, bien, como consuelo. Pons (2017) se apoya en Jacques Derrida para explicar que esto se debe a 
una pulsión de conservación: “una pulsión de archivo, un mal de archivo en suma, y para tal fin 
contamos con máquinas/herramientas que se asemejan al aparato psíquico, a la memoria, que la 
representan y que, por ende, acaban afectándola” (p. 290).  

De esta manera, Liam durante el final del episodio con su vida ya implosionada, rememora 
momentos donde fue feliz junto a su esposa. El protagonista recorre los distintos espacios de la 
casa que justo en ese instante parecen distantes y oscuros, acudiendo a su “grano” para cubrirlos 
de momentos pasados, cálidos y gentiles. Son recuerdos cargados de consuelo para su presente 
realidad que reventó a raíz del uso abusivo de su dispositivo memorial. Aquí la memoria digital, 
como dice Huyssen, no es más que un dispositivo en búsqueda de consuelo.  

También podemos analizar el capítulo con relación a la hipótesis de Huyssen sobre recurrir a 
la memoria como un baluarte por el terror a que las cosas terminen olvidadas y obsoletas. Pasado 
diez minutos del capítulo, el personaje principal se encuentra en la casa de una amiga de su esposa 
compartiendo mesa junto a las amistades de ella. Además de él se encuentra Hallam, una invitada 
externa al grupo. Mientras que el antagonista de Liam y expareja de su esposa, Jonas, adula sobre 
cómo recurría a “repeticiones” sexuales con otras mujeres en momentos aburridos de la vida en 
pareja, a la vez que asegura que todos hacen lo mismo, Hallam lo interrumpe para diferenciarse, 
captando la atención de las personas reunidas.  

Hallam les explica que no tiene el dispositivo porque se lo arrancaron un año atrás durante un 
robo. Liam le pregunta si le dolió y ella contesta que fue pura agonía, pero que el lado bueno es 
que no lo recuerda bien y que días después del incidente comenzó a disfrutar no tener más el grano. 
Lo relatado por la mujer despierta comentarios como “es de valiente no tener el grano” o “no po-
dríamos vivir así”. Al ponerse incómoda la situación, uno de ellos en la mesa se defiende invocando 
a la memoria como un baluarte y reproduce unas repeticiones de sus últimas salidas. Las personas 
reunidas festejan y dirigen sus miradas hacia las paredes del espacio, donde hay varias pantallas 
que proyectan la salida. Es decir, en lugar de construir nuevos recuerdos, intercambiar en el pre-
sente o ser capaces de sostener una discusión incómoda, cada personaje evade la situación recu-
rriendo a una memoria digitalizada que devino en muralla, tal como advierte Huyssen. 

 

La mercantilizacvión como propósito 
 
Ahora bien, es necesario ampliar el espectro del análisis más allá de las consecuencias que trae 

el “grano” en los modos que tienen de relacionarse en el episodio, para ubicarla en el marco de la 
sociedad capitalista contemporánea. Me refiero a señalar la no inocencia y el valor comercial que 
tiene el dispositivo memorial en la serie.  

Lo que se pretende comunicar desde un principio es que la memoria tiene un potencial econó-
mico y comercial a explotar. Por lo tanto, nos encontramos ahora ante uno de los efectos colaterales 
de la memoria digitalizada: su mercantilización. O frente a la comprensión en palabras de Schmu-
cler (2019) de que “la memoria vende”: “La memoria, incorporada a lo que Adorno y Horkheimer 
llamaron “industria cultural”, puede llegar a constituirse en apenas otro producto del marketing” 
(p. 241).  

La memoria devenida en un producto del capitalismo para ser explotada se observa cuando el 
protagonista pone en funcionamiento por primera vez el aparato. En ese momento, una voz que 
da la bienvenida a su usuario anuncia, con un tono amigable, que puede mejorar el servicio a un 
costo menor que un café recibiendo como beneficio treinta años de almacenamiento gratis.  

Desde el principio es explícita el negocio detrás de la memoria digitalizada. Esa voz que se 
anuncia en forma de asistente virtual vende más “ventajas” del dispositivo. Las supuestas ventajas 
van desde el almacenamiento de cada acontecimiento que se vive, hasta la posibilidad de recurrir 



a esos recuerdos almacenados en cuestión de segundos. Por ejemplo, si se desea recordar algo que 
ocurrió años atrás, basta con mandar una orden que será captada de inmediato y, en cuestión de 
segundos, el recuerdo será invocado en forma de video.  

Por un lado, tenemos la cara más visible de esta tecnología: ser explotada comercialmente ella 
misma lo más posible, incrementando su capital. Por otro, observamos que no sólo la memoria 
deviene en producto comercial, sino también el tiempo. Este último se contrae y acelera, las per-
sonas en el episodio maximizan su velocidad. Regresan al mismo espacio con los mismos colores, 
objetos y compañías en cuestión de segundos; ahorran en tiempo de pensamiento volviendo a la 
literalidad de lo sucedido.  

El dispositivo que es un producto comercial en sí mismo busca que la memoria y el tiempo tam-
bién lo sean. Aquí la comercialización del tiempo y la memoria a través de la empresa que vende 
el chip no pueden comprenderse por separado. Tiqqun (2013) opina que en el capitalismo ciber-
nético hay mucho desprecio por la duración y al tiempo, y que en su lugar hay una reivindicación 
de la velocidad, tal como ocurre con transacciones económicas o expresiones como “justo a 
tiempo”.   

En la sociedad de Black Mirror, las formas de socialización y de construcción de la memoria me-
diadas por un chip que exacerban la construcción subjetiva del tiempo desplazan la posibilidad de 
narrar. Aquí la memoria digital mercantilizada es un producto utilitario y exhibicionista que no po-
sibilita el cruce de relatos ni permite construir una historia común con otros. La memoria en la que 
se apoyan es en la mnemotécnica porque es utilizada con el propósito de mostrar y adicionar sucesos 
indiscriminadamente, pero vaciada de un sentido compartido. Por lo tanto, la manera de recordar 
que predomina es la de repetir imagen tras imagen, como si la historia fuera un cúmulo de aconte-
cimientos que se pueden repasar en forma de imagen en cualquier lugar y momento.  

La explotación comercial y la ausencia de narración de los recuerdos también es observable en 
“Arkangel”. En este episodio, el foco está puesto en una relación de control de una madre sobre su 
hija. A raíz de un extravío de Sara a sus tres años, Marie incorpora a su hija al programa Arkangel, 
impulsado por una empresa que inserta chips en las cabezas de las infancias. La empresa ofrece a 
padres y madres un control parental de lujo con geolocalizadores, activación de filtros y trans-
misión de señal óptica.  

Ahora bien, me interesa destacar una de las funciones que ofrece el programa: registro de cada 
acontecimiento y momento vivido. Marie tiene acceso a la propia historia y memoria de su hija 
Sara o, más bien, tiene acceso a un cúmulo de imágenes en movimiento que no explican en sí mis-
mas los sentimientos y afectividad de Sara.  

Tanto Marie en “Arkangel”, como Liam en “Toda tu historia”, quedan atrapados por la seduc-
ción de los dispositivos tecnológicos capitalistas. Sin embargo, será el enceguecimiento lo que 
guiará sus acciones en los episodios, pues “no puede existir utopía en el ciberespacio porque no 
hay ningún lugar allí desde el que pueda surgir la utopía” (Huyssen, 2007, citado en Shcmucler, 
2019, p. 238). Liam y Marie no tienen posibilidad de construir un vínculo, de apostar a una escucha 
afectiva y de poner en juego la imaginación. De esta manera, la promesa de tranquilidad que ofrece 
la transparencia mercantilizada de los videos de a poco se oscurece. 

 

Desnudos en la vidriera    
 
Espejo negro es la traducción al castellano de Black Mirror. En su nombre hay una evidente 

referencia a las pantallas que nos rodean 24/7: celulares, televisores, tablets, computadoras de es-
critorio, notebooks, etc. Todos ellos tienen sus pantallas en negro cuando están apagados, suspen-
didos o fuera de funcionamiento. En esos momentos, si aproximamos nuestros rostros a ellos nos 
veremos reflejados como en un espejo. Si por alguna razón esos aparatos dejasen de funcionar, o 
decidiéramos dejarlos sin funcionar, estaríamos ante la posibilidad de abandonar nuestro ausente 
reflejo para dar lugar al encuentro con el otro, a partir de una genuina presencia.  

Al mismo tiempo, los dueños capitalistas de esos dispositivos prometen mejoras y avances in-
finitos para la humanidad. Sin embargo, esas mismas promesas son tan frágiles que como un es-
pejo pueden reventarse en cualquier momento. Algo de esto y más busca comunicar el nombre de 
la serie. 
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También la noción de “transparencia” se pone en juego en la idea de espejo. Frente a un espejo 
podemos ver partes de nuestro cuerpo que de otra manera no sería posible, lo que arroja la im-
presión de una imagen transparente y verdadera. Así, transparencia y espejo son dos conceptos 
que ofrecen un haz de luz sobre algo o alguien.  

En los capítulos de Black Mirror ese haz de luz se echa sobre la memoria digitalizada. Se trata 
de una memoria que se comercializa como transparente y garante de verdad. En la sociedad de 
“Toda tu historia”, las personas muestran sus recuerdos como si se desnudasen ante un espejo o 
vidriera. Se trata de una exhibición de las vulnerabilidades donde la propia historia asume la forma 
de un desfile de sucesos; voluntariamente las personas de esa sociedad se muestran al desnudo 
entre sí.  

Algo similar ocurre en “Arkangel”. Sin embargo, es necesario señalar que si bien en ambos ca-
pítulos la digitalización de la memoria es el foco central, lo hacen desde ópticas muy distintas. 
Mientras que en el capítulo de la primera temporada es una forma de vida que tiene la sociedad 
entera, en el otro episodio es Sara la víctima de la digitalización memorial en forma de transparen-
cia. En este caso Sara tiene sus recuerdos, experiencias, constitución de su psiquis e historia, in-
tervenida por la exhibición bajo el control de su madre, Marie. A pesar de las diferencias, en los 
dos capítulos se pone en juego la idea de transparencia de la propia historia.  

En La sociedad de la transparencia (2014), Byung–Chul Han explica que la transparencia es 
una “omnipresente exigencia” extendida a todos los ámbitos de la vida, que se guía bajo el impe-
rativo de la positividad: “la sociedad de la transparencia se manifiesta en primer lugar como una 
sociedad positiva” (p. 6). Más adelante agrega que la positividad es posible en una sociedad de la 
información: “La información es, como tal, un fenómeno de la transparencia, porque le falta toda 
negatividad. Es un lenguaje positivizado, operacionalizado” (p. 39).  

En este sentido, el filósofo asegura que el lenguaje transparente asume una forma maquinal 
que no tiene ambivalencia. Las relaciones sociales bajo esos procesos tienden a privilegiar la eli-
minación de lo otro o lo extraño, dejando como resultado una sociedad uniformada. Se trata de 
una forma de vinculación que pretende no tener matices en beneficio de la eliminación de la dife-
rencia. Por lo tanto, la sociedad positiva y de la información se obstina en ofrecer ausencias: del 
propio cuerpo, de la creatividad, de la imaginación y de la narración.  

Tiqqun (2013) argumenta que el capitalismo cibernético se funda en un nuevo pacto político y 
social basado en la transparencia con uno y con los otros. Ese pacto se puede analizar en “Toda tu 
historia” cuando Liam está en el aeropuerto. Allí da cuenta de que reúne las condiciones necesarias 
para viajar exhibiendo sus pasos de los últimos meses. El trabajador del aeropuerto le ordena a 
Liam que rebobine y aumente la velocidad para vigilar que no haya cometido ningún acto delictivo. 
También ese pacto lo encontramos en “Arkangel”, cuando comprendemos que la forma natural de 
comunicación para Sara con su madre es a través del chip y la pantalla que refleja cada uno de sus 
movimientos.  

Son sociedades y relaciones que se apoyan en el imperativo de la transparencia, la verdad y el 
control. No hay posibilidad de ambivalencia porque la memoria toma la figura de la información 
uniforme. Aquí la operación es la siguiente: lo que se ve es lo que ocurrió, porque lo que se ve es 
transparente; y si es transparente es cierto, es decir, verdadero. Así, en los dos capítulos de Black 
Mirror la posibilidad de saber dónde estuvo alguien, con quién estuvo y qué hizo meses atrás, se 
presenta como la aparente realidad verdadera. 

 

Dilemas alrededor de la “verdad”  
 
También cabe hacernos las siguientes preguntas en el espectro de la digitalización de la me-

moria en relación con la transparencia: ¿podemos asegurar que los recuerdos que se reproducen 
son tal y como se los ve?, ¿ocurrieron así?, ¿son garantía de verdad?, ¿qué tan transparente son?  

En la cena del episodio “Toda tu historia”, a la que ya hice referencia, una de las mujeres que 
comparte la mesa trabaja como desarrolladora del dispositivo que tienen detrás de sus orejas. En 
una de sus intervenciones explica que al menos la mitad de sus recuerdos no son totalmente segu-
ros. Sus acompañantes se limitan a mirarse entre sí y a reírse con sutileza. Mientras tanto, la mujer 



La memoria como red social pública en Black Mirror 33

Textos y Contextos, 2024, 29, e6822, julio-diciembre • ISSN 1390-695X, eISSN 2600-5735

les dice que pueden implantarse recuerdos falsos durante la colocación del grano y, así, inventar 
recuerdos. Es decir, la mujer advierte que los recuerdos orgánicos no son seguros porque podrían 
estar intervenidos, modificados o inventados. Es interesante destacar de esa escena la fantasía de 
eliminar la falibilidad de la memoria humana. 

En el episodio se vanagloria la transparente verdad de las memorias. Esa fascinación es la que 
provoca risas por la alocada idea de una memoria falible. Hay una convicción de que los modos 
humanos falibles de recordar son compatibles con la supuesta lógica exacta de un chip. Cada per-
sona decide creer que sus recuerdos digitales son tal como los escuchan y ven, aunque estén ante 
una persona idónea que les advierte que es una fantasía irrealizable. Aquí la alerta de que los re-
cuerdos pueden estar alterados no provocan más que desinterés o risa. En este punto estamos ante 
el detrimento del pensamiento en favor de la repetición sin cesar de imágenes y acontecimientos 
como forma de vinculación.  

En el cuento “La verdad del hecho, la verdad del sentimiento” (2013), Ted Chiang presenta el 
dilema de la digitalización de la memoria problematizando nociones como las de verdad, trans-
parencia y falibilidad. Se trata de un relato que tiene mucho en común con los capítulos de Black 
Mirror, ya que el narrador habita una sociedad donde las personas utilizan un software de nombre 
“Remem” que permite registrar en forma de video cada momento; de manera similar que lo hace 
el grano en “Toda tu historia” o el chip de Sara en “Arkangel”.  

El narrador es periodista y está trabajando en una historia sobre la empresa que fabrica y dis-
tribuye el software, por lo que decide él mismo ser usuario. También, relata, tiene una hija a la que 
cuidó solo desde su adolescencia con dificultades, a raíz de que su esposa (y madre de la adoles-
cente) decidiera irse. De todas las peleas de esos años, el narrador recuerda con exactitud una 
donde su hija le reclama: “¡Se fue por tu culpa! ¡La echaste! Por mí te puedes largar también, haz 
lo que quieras. Seguro que estoy mejor sin ti” (2013, p. 9). Una vez que comienza a usar el software 
y reconstruye su bitácora, a partir de la de otras personas, comprueba que esas fueron las palabras 
emitidas, aunque no por su hija, sino por él. Esto se traduce en un golpe fuerte en el narrador.  

Es interesarte detenernos aquí ya que la idea de la “verdad” y falibilidad de la memoria conflu-
yen. Es decir, para el periodista que hasta ese momento contaba con una memoria humana falible, 
la realidad de esa discusión era otra. Sin embargo, con el dispositivo accede a la “verdad” del hecho. 
Es en esa idea de verdad se apoyan Liam y Marie en Black Mirror para terminar de arruinar toda 
relación con su esposa e hija, respectivamente. Liam le muestra sus recuerdos en forma de video 
a Ffion para acusarla; no escucha lo que ella tiene para decir ni puede tener en cuenta su afectivi-
dad, sólo se apoya en el hecho. Lo mismo en Marie, quien se apoya en los hechos para sus apresu-
radas conclusiones.  

En el cuento de Chiang, el protagonista del cuento narra en paralelo la historia de un pueblo 
de nombre “tiv”2  para pensar el asunto en torno a la verdad. Destaco sobre esa historia el siguiente 
fragmento: “Existe lo que está bien, mimi, y lo que es exacto, vough. En una disputa los interesados 
cuentan lo que consideran justo; dicen mimi. Los testigos, sin embargo, prestan juramento para 
contar exactamente lo que sucedió; dicen vough”. (p. 17). Lo que corre riesgo con la digitalización 
de la memoria es la posibilidad humana de “mimi”, es decir, la narración según cada punto de 
vista, según cada sentimiento y afecto.  

¿Qué posibilidad queda de poner en común lo que se siente si ya hay registros probatorios vi-
suales y auditivos de cada experiencia? Me interesa destacar este aspecto del cuento de Chiang 
porque en esa encrucijada están Marie y Liam. Ninguno de los dos se aleja de aquello que los dis-
positivos muestran que pasó. Sus pensamientos encapsulados en lo que les muestra una máquina 
de registrar recuerdos estáticos, no pasan las lógicas del “vough”. Ni con la advertencia de que los 
recuerdos pueden estar fabricados o modificados se alejan de esa lógica. Hasta último momento 
les cuesta aproximarse a una vinculación parecida a la que propone la palabra “mimi”.  

Sin embargo, como relata Chiang, las personas estamos atravesadas por historias y los recuer-
dos no son pura acumulación lineal, sino que son resultado de la narración y afectividad que les 

2 Pueblo de Nigeria.
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otorgamos. Quizás por esto en el final de los dos capítulos de la serie que estoy analizando, se apro-
xima el gesto más humano: poner un límite a la pretendida, obscena y transparente “verdad”, para 
darle lugar a otras formas de relatar. En definitiva, recién en el final de los episodios nos encon-
tramos ante la posibilidad de darle otro tipo de espacio al pensamiento, las vinculaciones y su na-
rración.  

 

Digitalización que censura el pensamiento 
 
La forma natural de vinculación (mediada por dispositivos tecnológicos) que tienen los perso-

najes de la serie pone en riesgo la construcción de una narrativa común y relacional. El conflicto 
que atraviesan es revisado, una y otra vez, a través de sus memorias digitales que ofrecen infor-
mación y datos acumulados en forma de videos. Piglia (2011) explica que “la narración pone en 
juego la conclusión y la experiencia, mientras que la información (incluso la información cultural) 
es un proceso de acumulación acelerada de datos, del que no surge, estrictamente hablando, la 
cuestión del sentido” (p. 13).  

En “Toda tu historia”, los recuerdos se presentan ante sí y ante las demás personas literalmente 
como videos que confirman, de manera individual, algo que hicieron en un pasado. Los personajes 
no se permiten dudar ni reinterpretar sus memorias digitales hasta último momento. Es decir, no 
reelaboran la información uniformada que sus dispositivos contienen. Esto último es diferente a 
la narración donde “se usan las palabras para nombrar algo que no está ahí, para reconstruir una 
realidad ausente, para encadenar los acontecimientos, establecer un orden, reconstruir ciertas re-
laciones de sentido” (p. 15). 

 Lo mismo en “Arkangel”, la madre de Sara es incapaz de respetar la privacidad de su hija y 
acude al dispositivo que le muestra cada uno de sus movimientos. La literalidad de lo que ve Marie 
es tal que no puede acudir al relato vivencial y en primera persona de Sara; está enceguecida por 
la transparente pantalla y anula la voz de su hija. La memoria digital en los dos capítulos anula los 
distintos puntos de y ceden el lugar a la sumatoria o acumulación de imágenes; adoptando una 
forma de evidencia y garantía de verdad (o vough) ante les demás. 

“En el ciberespacio, el punto de vista no emana del personaje; más bien, el punto de vista li-
teralmente es el del personaje”, reflexiona Katherine Hayles (1999, p. 11). Esto se expone en 
Black Mirror donde no existe punto de vista para compartir, porque está literalmente ahí: digi-
talizado y estático. En este sentido, Hayles agrega que el punto de vista en el ciberespacio no re-
quiere de presencia física. Así, Marie y Liam no necesitan de la presencia y del punto de vista de 
sus co-protagonistas, por lo tanto la posibilidad de narración e intercambio con otros queda de-
sarticulada. En este sentido, Han reflexiona que la sociedad transparente es obscena cuando los 
cuerpos sociales “se despojan de toda narratividad, de toda dirección, de todo sentido” (Han, 
2014, p. 30). 

En este punto me parece preciso señalar algunas diferencias de la memoria digitalizada con 
otras formas de la misma. Una memoria digital es muy distinta a una novela de autoficción, por 
ejemplo. Suponemos que una novela que tiene como centro la propia historia parte de una narra-
tiva que pueda movilizarse, reinventarse, imaginarse. En cambio, la memoria digitalizada, tal como 
la desarrollo a lo largo de este trabajo, parece correr el riesgo de caer en una profunda quietud y 
ausencia creativa.  

Las memorias digitalizadas que se observan en Black Mirror son almacenables como se alma-
cena cualquier archivo en un celular o una computadora. Los recuerdos son archivos que guardar 
en el cerebro–máquina. Ocurre que a la memoria en ese contexto le falta trama e historia, en su 
lugar es acumulativa y aditiva (Han, 2014).  

Sostengo que el peligro de ese tipo de memoria es la pérdida de un pensamiento y conocimiento 
que sea reflexivo. En el famoso cuento de Borges (1944) “Funes, el memorioso”, el narrador sos-
pecha que Ireneo Funes, un muchacho de 19 años, es incapaz de pensar. Ireneo es capaz de recor-
dar cada uno de los detalles del mundo, memorizar un montón de idiomas, inventar una lengua, 
remontarse a la historia del pueblo más remoto, sin embargo… ¿es capaz de pensar y reflexionar 
al respecto? Borges, en su relato, escribe que cuando pensamos ponemos en ejercicio la abstracción 
y la generalización, cualidades nulas en la forma de recordar que tiene Funes.  
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Ese flagelo soportan las personas que viven en las sociedades de Black Mirror. Acuden a la di-
gitalización para acceder a sus propios recuerdos o a los ajenos. Se apoyan en detalles inmediatos, 
se escudan en la precisión y literalidad de lo almacenado, se defienden en detalles que muestran 
algo y se apresuran a vivir bajo las reglas de una sofocante estática transparencia. Despojan el po-
tencial creativo e imaginativo que puede tener la memoria y anulan la posibilidad de construir vín-
culos con su pareja –en el caso de Liam– o con su hija –en el caso de Marie–. 

 

La paradoja de la guerra y el caos  
 
“Cabeza de robot”, le dice a Sara un compañero de escuela. El niño no está muy lejos de la re-

alidad. La pequeña tiene desde sus tres años de vida un chip en su cabeza, colocado por la empresa 
“Arkangel”. Su mamá Marie es quien la somete a un cerebro intervenido por la tecnología después 
de que Sara se extraviara por unas horas. La motivación de la madre fue el terror de no encontrarla, 
de perderla. El progreso tecnológico le permite contener el terror: ahora su hija está asegurada 
gracias al control parental que ofrece Arkangel.  

Con el chip puesto en su cabeza, Marie puede ver a través de una pantalla lo que los propios 
ojos de Sara contemplan; es decir, el dispositivo incorpora la transmisión de su señal óptica. Ade-
más, el instrumento que interviene la cabeza de Sara incluye una suerte de GPS y un filtro que blo-
quea situaciones que le provocan miedo o estrés, pixeleando la escena que perturba a la niña.  

Sara es una cyborg o, como le dice su compañero, una cabeza de robot. Pero una cyborg presa 
del control maquinal y maternal. Todas las posibilidades que brinda la empresa con su sistema 
son puestas en marcha durante años por Marie sobre Sara. 

Hayles (1999) que piensa en este mundo de riesgos y temores, escribe: “Un cuerpo del ciberes-
pacio, como un ambiente del ciberespacio, es inmune al infortunio y la degradación” (p. 10). La 
tecnología le ofrece a Marie una seguridad que de otra manera no tendría. Es decir, la desgracia y 
el infortunio ahora están bajo un paranoico control. Pero también lo está la constitución de la iden-
tidad de Sara. Ella ni tiene, ni conoce durante muchos años la privacidad, pues lo que sus ojos ven 
son transparentes ante los ojos de su propia madre. En este capítulo, la historia y recuerdos de 
Sara devienen digitalizados y sus modos de vinculación mediados por dispositivos invasivos.  

Hayles (1999) se refiere a la densa confluencia tecnológica con lo humano en términos de lo 
poshumano, a lo que comprende como “un acoplamiento tan intenso y multifacético que ya no 
sería posible distinguir significativamente entre el organismo biológico y los circuitos informativos 
en los que el organismo está enlazado” (p. 9). Es decir, se trata de una articulación entre máquina 
y humanidad en la cual la existencia de cada cual está en estrecha relación.   

Ahora bien, en Black Mirror la confluencia entre máquina y personas se da en favor de memo-
rias digitales que se cimientan sobre el imperativo de verdad y transparencia. Además de ir en de-
trimento de la narración y el pensamiento, en los capítulos la búsqueda del control es insistente. 
El control se expone de inmediato en el argumento de “Arkangel”. Cuando Marie lleva a Sara a 
que le coloquen el chip, la mujer que las atiende asegura que el programa ha brindado mucha paz 
a madres y padres. Sin embargo, no le advierte que se trata de una paz a costa de vigilar a toda 
hora y momento sin consentimiento. En “Toda tu historia” el propósito del control no se pone de 
manifiesto en algún diálogo, ya que se trata de una sociedad donde está naturalizada la memoria 
digitalizada. No obstante, también es evidente el control y paranoia en el uso abusivo del disposi-
tivo. Por ejemplo, en la constante revisión que hace Liam sobre el intercambio entre Ffion y Jonas 
durante la cena que implosiona el matrimonio.  

Deleuze (2006) diferencia estas sociedades de control de las sociedades disciplinares planteadas 
por Foucault. El filósofo explica que mientras que en las sociedades disciplinares siempre se co-
mienza de nuevo en la medida que se pasa de un centro de encierro a otro (por ejemplo, de la casa 
a la escuela, de la escuela a la fábrica, etc.), en las sociedades de control nunca se finaliza nada 
porque nunca se pasa de un lugar a otro, asumiendo así un carácter disperso (p. 1).  

Los límites difusos y dispersos de un espacio y otro son rasgos propios de las sociedades de 
control. En Black Mirror, Liam puede reproducir en un taxi su entrevista laboral: con obsesión 
mira cada gesto del equipo de recursos humanos que lo entrevistó y le pide una opinión a su esposa 
sobre la entrevista. Es decir, una entrevista laboral rompe la barrera de ese encierro para ingresar 
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a otros ámbitos. Lo mismo cuando el matrimonio revisa cómo estuvo su hija durante la noche que 
salieron: controlan a través del dispositivo los movimientos de la niñera y de la bebé. También en 
“Arkangel” el salto de cada viejo espacio de encierro a otro es observable. Sara sale de su casa para 
dirigirse a la escuela con la absoluta intervención del aparato tecnológico: cada escena que le eleve 
el cortisol es pixeleada, o su madre controla que llegue a tiempo al colegio gracias al geolocalizador. 
Los dos ejemplos dan cuenta de ese bucle sin fin propio de las sociedades de control. Deleuze com-
para metafóricamente a esta sociedad con la serpiente, animal capaz de zigzaguear como la mis-
mísima sociedad de control.  

Al mismo tiempo, la necesidad que tienen las personas en Black Mirror de tener todo contro-
lado y anticipado coincide con lo que Tiqqun (2013) desarrolla con relación a la hipótesis ciberné-
tica. Según el colectivo, en el capitalismo cibernético hay un fuerte interés por tener los 
comportamientos humanos programados y predeterminados con el propósito de adelantarse o 
predecir a otro. Tanto Marie como Liam pretenden no sólo conocer la “verdad” de la vidas de sus 
co-protagonistas, sino también acceder a sus recuerdos para controlar cada uno de sus pasos. Los 
dispositivos que registran las memorias en forma de videos les garantizan a Marie y Liam conocer 
dónde y con quién estuvieron su hija y esposa, respectivamente. Lo que resulta de ello es paradójico 
porque los dispositivos que se venden como garantía de tranquilidad y paz, provocan lo contrario: 
caos, guerra.  

Quizás lo último no es llamativo si nos detenemos en el origen de la cibernética, es decir en la 
Segunda Guerra Mundial. Su origen se extendió a la sociedad entera, siendo ya no un aspecto más 
de la contemporaneidad, sino un aspecto que hace posible a la misma.  

Así, en nuestra sociedad convivimos con dispositivos y tecnologías que median nuestra exis-
tencia de manera paranoica y persecutoria. Como Marie con su hija Sara, hoy grandes cantidades 
de aplicaciones conceden el deseo de controlar y determinar la ubicación de las infancias, por ejem-
plo. De esta manera, la comercialización de máquinas capaces de realizar registros visuales y so-
noros o apps disponibles en los celulares para seguir los pasos de otro ser, no son una ficción 
distópica, sino característica constitutiva del capitalismo cibernético. No obstante, los costos de 
estas formas de vivir, como en una guerra, pueden ser altos.  

 

Línea de fuga 
 
La transparencia, la tecnologización de lo vincular, la predicción de la ubicación de un cuerpo 

y el control bajo la promesa de evitar guerras y caos, entonces, consiguen un efecto contrario. En 
los dos episodios que analizo en este trabajo la fantasía queda implosionada, cada protagonista 
queda desbastado de tanta imagen y empache memorial. Los dispositivos que prometían paz, ar-
monía y seguridad son los mismos que ofrecen más adelante el caos y la explosión. En este sentido, 
como explica Han (2014), la transparencia no es un estado de paz.   

En lugar de paz, lo que reciben en Black Mirror es persecución y paranoia. ¿Qué paz puede 
tener Liam si rebobina, adelanta, aproxima, pausa y repite sin cesar los momentos–imágenes en 
que su esposa habla con su expareja durante la cena? ¿Qué paz puede tener Marie si en lugar de 
apostar a un vínculo de confianza con su hija, acude a la imagen que le muestra la pantalla sobre 
la cual apoya su conspirativa historia sobre la vida de Sara? Los dispositivos en este punto toman 
forma de tortura para sí y para les demás.  

Cabe cuestionarnos también si la transparencia de una memoria digitalizada es lo que más ne-
cesita cada personaje en Black Mirror. Quizás, lo que más necesitan en este punto es reivindicar 
la opacidad: “No queremos más transparencia o más democracia. Ya hay demasiada. Queremos 
por el contrario más opacidad y más intensidad” (Tiqqun, 2013, p. 26).  

Tiqqun ante el escenario montado por el capitalismo cibernético propone la puesta en marcha 
de una revuelta invisible a través de la no conexión y el desvío, haciendo una reivindicación de la 
pasividad frente a los dispositivos. Esa revuelta invisible funciona como sabotaje o como una po-
sible línea de fuga. La desconexión es una revuelta que hace posible lo invisible, lo opaco. Se pone 
en jaque la transparencia.  

Es habitual que los cierres de capítulo de Black Mirror dejen la sensación de “tragedia”. Pero 
vistos desde el punto de vista que expone Tiqqun, la verdadera tragedia son esos dispositivos me-
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moriales; cada protagonista encuentra una bifurcación, una oportunidad de fugarse ante el impe-
rativo transparente y de control propio del capitalismo cibernético. Siguiendo a Tiqqun, la “niebla” 
es el eslabón que hace posible esa fuga, la niebla como una rebelión ante la exigente transparencia 
y el mandato de claridad. 

 

Devenir niebla 
 
Convertirse en niebla en una sociedad que exige una constante vigilancia y transparencia parece 

una lucha necesaria. Lo que queda en los márgenes de la opacidad se acerca a una reivindicación 
del olvido, más aún en la sociedad contemporánea. Las sociedades de Black Mirror parodian y re-
flejan la nuestra, pues ambas están atravesadas por la conectividad y la mediatización. Todavía 
los chips en la sien no resultan algo natural, pero sí las fotos, videos o mensajes de voz eternizados 
en la red. También las bitácoras de recorrido que nos construye Google maps o la aceptación de 
términos y condiciones en cientos de sitios son recorridos naturales que el capitalismo cibernético 
no olvida con sencillez. De alguna manera, como en Black Mirror, la propia historia se estatiza y 
eterniza. ¿Qué lugar para los olvidos hay en este contexto? 

En Argentina el caso de Natalia Denegri dio lugar a problematizar aquello que queda regis-
trado, controlado, transparentado, mediatizado y eternizado en la web. Denegri inició un fallo 
histórico contra Google y YouTube para ser desvinculada del “caso Coppola” en los motores de 
búsqueda. Esta demanda es destacable porque inquieta y molesta a empresas poderosas con 
marcados sesgos machistas, pero es aún más destacable porque problematiza la circulación de 
forma literal y repetida lo que se pudo haber dicho o hecho en el pasado. Con este fallo se puso 
el acento en el valor humano que tienen los olvidos y los recuerdos. Además, se trata de un caso 
destacable porque da cuenta de lo tortuoso –y humillante– que se puede volver la eternización 
de los recuerdos bajo la forma de imágenes y sonidos que pueden repetirse una y otra vez en 
cualquier momento.  

Esto último es muy similar a lo que sucede en los capítulos de Black Mirror con la memoria 
digitalizada. Una vez más pareciera que la historia personal no tiene posibilidad de ser narrada 
desde el propio punto de vista, porque el punto de vista que se impone es el de la digitalización. Se 
crea la sensación de habitar un mundo que da libertades irrisorias a la memorización de informa-
ción y datos estandarizados. En lugar de las múltiples posibilidades interpretativas, las posibili-
dades se achican a una: la de la repetición de lo que se dijo o hizo en un pasado.  

Sin embargo, la reivindicación del olvido, la posibilidad de convertirse en niebla y las distintas 
bifurcaciones ante una sofocante digitalización son potenciales caminos a transitar, porque, como 
escribió Borges (1983), la memoria humana no es una sumatoria de sucesos sino posibilidades in-
finitas e imprecisas. La cualidad humana de recordar y pensar en desorden, sin una línea temporal 
que vacíe de narración lo acontecido, es la misma que pone en jaque al capitalismo cibernético 
que desea tener cada movimiento controlado y premeditado.  

A su vez, tales puntos de fuga son los mismos que quizás pueden permitirnos una auténtica li-
bertad de la tortuosa eternización de los recuerdos. Juan José Becerra (2022) opinó en elDiario.ar 
que el derecho a ser olvidado consiste en no permitir que aquello que fuimos quede estatizado en 
una única escena.  

La reivindicación del olvido en detrimento de la eternización de la memoria así como es posible 
en nuestra sociedad, lo es también en las de “Toda tu historia” y “Arkangel”. En el final de ambos 
capítulos los dispositivos que antes eran sinónimos de libertad y transparencia devienen en sinó-
nimos de una prisión insoportable. Tanto Liam como Sara encuentran paz destruyendo los dispo-
sitivos a través de los cuales sus memorias eran motivos de control y vigilancia.  

Liam en el baño de su casa, frente al espejo, se arranca el “grano” manualmente utilizando de 
instrumento una cuchilla. Por su parte, Sara destruye sobre la cara de su madre la pantalla con la 
que la controlaba como si su historia se tratase de un reality que se transmite en vivo todo el día. 
En el acto de destruir los dispositivos que pretenden uniformar y adoctrinar la memoria e historia 
se asoma una acción liberadora humana. Se trata de dos finales donde las acciones reflejan el har-
tazgo del bombardeo de imágenes como constructos de memoria. Son acciones que exclaman el 
derecho a olvidar y a ser olvidado. Porque, como expuse en un principio, la memoria no sólo está 
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constituida por recuerdos, sino también por olvidos.  
En coincidencia con la columna de opinión de Kohan (2023) en elDiario.ar, imposibilitar el ol-

vido es hacer del pasado un monumento que provoca quietud. De una vida condenada a la memoria 
absoluta y transparente como muralla paralizante, sin ningún retazo de olvido, es de lo que escapan 
al final Liam y Sara. Es el punto final de inflexión justo, porque ahí donde los capítulos terminan, 
empieza la posibilidad de una historia donde los olvidos tienen espacio para converger junto a sus 
compañeros, los recuerdos.  
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