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Resumen

La abogada ecuatoriana María Belén Bernal Otavalo fue asesinada en la Escuela de la Policía Nacional en Quito 
el 11 de septiembre de 2022, presuntamente a manos de su esposo, miembro de la policía. Este feminicidio ha 
convulsionado al Ecuador, a pesar de que cada 28 horas muere una mujer por violencia de género. Este artículo 
presenta un análisis de este caso desde una perspectiva feminista conjugada con el denominado giro afectivo. Mi 
argumento es que en este proceso afloran los desgarramientos que vivimos como sociedad, he advertido que a este 
feminicidio se lo ha investido de indignación y de exposición a una «esfera pública íntima» por parte de su madre y 
los grupos feministas, en un intento de sensibilizar a la sociedad, y en la búsqueda de asunción de responsabilidad 
política de agentes e instituciones estatales; mientras del lado del gobierno ha primado una indiferencia manifiesta 
con miras a minimizar y excluir a la agenda feminista de la arena pública política.

Palabras claves: Feminicidio, violencia de género, afectos, Ecuador.

Abstract

Ecuadorian lawyer María Belén Bernal Otavalo was murdered at the National Police School in Quito on Septem-
ber 11, 2022, allegedly at the hands of her husband, a member of the police. This femicide has convulsed Ecuador, 
even though every 28 hours a woman dies of gender violence. This article presents an analysis of this case from 
a feminist perspective combined with the so-called affective turn. My argument is that in this process the tears 
that we live as a society come to the fore, I have noticed that this femicide has been invested with indignation 
and exposure an «intimate public sphere» by their mother and feminist groups, in an attempt to raise awareness 
in society and in the search for the assumption of political responsibility by state agents and institutions; while on 
the government side a manifest indifference has prevailed with a view to minimizing and excluding the feminist 
agenda from the publica political arena.
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«Yo todo lo incendio», indignación e 
indiferencia por el feminicidio de María 
Belén Bernal[1]

Acabo de asistir al velorio de la abogada ecua-
toriana María Belén Bernal que tuvo lugar en el 
Teatro de la Universidad Central del Ecuador 
el 23 de septiembre de 2022. El Teatro estaba 
casi lleno, hubo una larga fila de personas que 
esperaban dar el pésame a su madre, la señora 
Elizabeth Otavalo, quien está jugando un rol 
activo en la denuncia del femicidio de su hija. 
El cuerpo descansaba en un féretro en el centro 
del escenario, estaba cubierto de banderas femi-
nistas, cirios e innumerables arreglos florales 
blancos. Carteles color rosa, con la fotografía 
de María Belén, aparecían dispersos en el esce-
nario del teatro. 

Acompañaban al féretro mujeres de dis-
tintas edades, apostadas como guardianas jun-
to a la caja mortuoria, ellas portaban insignias 
feministas como pañuelos y camisetas con la 
imagen de la mujer asesinada. La madre de 
la víctima de feminicidio[2] también vestía una 
camiseta que llevaba la imagen de su hija. 
Junto a ella estaba el hijo de María Belén, 
un niño de apenas 11 años. Al velorio asistían 
algunos docentes y estudiantes, sobre todo 
mujeres, pero fundamentalmente muchas per-
sonas de fuera de la universidad. 

Este feminicidio ha conmocionado al país, 
ha sido una convulsión inusual si consideramos 
que cada 28 horas se comete un asesinato a 
una mujer por su condición de serlo, diríamos 
que es pan de cada día y las reacciones de la 
opinión pública no suelen ser demasiado indig-
nadas como las que ha causado este asesinato. 
¿Por qué ha generado tanta conmoción este 
femicidio, particularmente? Se podrían ensayar 
varias hipótesis, sin embargo, la mía es que se 
ha investido de ciertos afectos a este hecho, 

1  Agradezco a Génesis Torres, estudiante de la carrera de Ciencias Políticas de la uce, por su ayuda para el levantamiento de información 
secundaria para la escritura de este texto.

2  Feminicidio, de acuerdo con Marcela Lagarde, es un término que implica una responsabilidad estatal en relación con el asesinato de una 
mujer. En el Código Integral Penal del Ecuador, la palabra que se usa es femicidio. Por obvias razones utilizo el primer término. 

que lo han vuelto especialmente sensible a la 
opinión pública. Y esto ha ocurrido porque en 
este asesinato se han juntado las tensiones de 
género, las políticas y sociales que nos frag-
mentan como sociedad.

En este artículo voy a referirme a algunos 
hechos ocurridos, aunque estos no serán el 
centro del análisis. Pondré especial atención 
en los actores claves representados por la fa-
milia especialmente su madre, así también las 
organizaciones y mujeres feministas, el Estado 
y la opinión pública. Metodológicamente, 
debo anotar que una sensibilidad feminista 
me anima a hacer un seguimiento del tema, 
tanto personal con mi presencia en algunos de 
los eventos como utilizando la prensa y redes 
sociales. Ensayaré una interpretación desde 
la teoría de los afectos que, desde que se pro-
dujera el llamado giro afectivo, ha guardado 
sintonía con la teoría feminista en una virtuo-
sa simbiosis de marco interpretativo.

Sin embargo, no se trata de una interpre-
tación cerrada y definitiva, es una perspectiva 
más entre las muchas que caben, bajo el enten-
dimiento de que «las variables afectivas y emo-
cionales tienen cualidades y una potencialidad 
que permite discernir —tal vez no más y mejor, 
pero sí de manera diferente— ciertas realida-
des» (Abramowski y Canevaro, 2017, p. 16). 

En la misma tesitura de estos autores, no 
se trata de celebrar los afectos como el nuevo 
«giro» que nos va a liberar al fin del prolonga-
do énfasis de lo discursivo que llevó a consti-
tuir lo que se denominó la «cárcel del lengua-
je» (Castro, 2019), o que nos va a introducir 
en una conmemoración de la felicidad, del 
amor o la alegría, sino que nos permita pensar 
los distintos afectos, incluidos aquellos que no 
tienen buen predicamento como el odio, la 
ira, la vergüenza, así como sus efectos.
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La literatura distingue entre afectos y 
emociones, no como una separación radical, 
sino como parte de un mismo proceso, las 
primeras serían reacciones de carácter primario, 
mientras las segundas responderían a trans-
formaciones y procesamientos.  De acuerdo a 
Gregg y Seigworth (2010), el afecto surge «in 
between» en una suerte de intermediación, en 
la capacidad de afectar y ser afectado, entre el 
objeto y el sujeto, y constituyen fuerzas vitales 
que nos permiten conducirnos tanto hacia el 
pensamiento cuanto al movimiento, aunque 
también, eventualmente, a una paralización. 

En la perspectiva de Sara Ahmed (2010) 
«affect is what sticks, or what sustains or pre-
serves the connection between ideas, values 
and objects». Así, los afectos, se constituyen 
en una suerte de orientaciones de los sujetos 
y objetos, y esta circulación de afectos consti-
tuye lo que Ahmed denomina una economía 
afectiva. No hay afectos y/o emociones positi-
vas o negativas en sí mismo, sino que pueden 
movilizarse como objetos de amor u odio. 

Los hechos que se conocen hasta el mo-
mento, aunque no como versiones definitivas 
son los siguientes: el 11 de septiembre de 2022 
se produjo el asesinato de María Belén Ber-
nal, una abogada ecuatoriana de 34 años, ella 
habría ido a la Escuela de la Policía en la cual 
su esposo, teniente Germán Cáceres, era ins-
tructor, para entrevistarse con él. Se conoce 
que él habría estado participando previamen-
te de una fiesta y que estaba alcoholizado. En 
ese contexto habrían tenido una discusión 
porque lo encontró con otra mujer, una ca-
dete alumna suya. Este sujeto habría encerra-
do a su esposa en otra habitación y la habría 
golpeado por varios minutos, ella gritó que la 
auxiliaran ya que muchos policías cadetes la 
escucharon. Finalmente, el teniente Cáceres 
habría ahorcado a su esposa dado que la au-
topsia registra oficialmente muerte por asfixia. 

Posteriormente, el feminicida habría lim-
piado la escena del crimen y desechado su 

cuerpo, envolviéndola en una cobija y «sacan-
do un bulto» para esconder el cuerpo en un 
cerro cercano. Luego de que se denunciara 
su desaparición y de haberse registrado in-
consistencias en las declaraciones de Cáceres, 
Fiscalía pidió que rinda versión de los hechos, 
sin embargo, no pidieron prisión preventiva, 
por lo cual él huyó y hasta el momento no ha 
sido encontrado. El cuerpo de María Belén, 
sin embargo, se encontró luego de 10 días, 
después de una intensa búsqueda, desplegada 
gracias a la presión pública.

Estos son, a breves rasgos, los hechos 
ocurridos entre el 11 septiembre y el 13 de 
octubre que escribo este artículo. Pero única-
mente describo el hecho policial, la cuestión 
más importante ha sido una enérgica e indig-
nada reacción de los movimientos feministas, 
quienes se declararon en luto nacional cuando 
encontraron los restos de la mujer asesinada. 
Pero esto no es todo, en el caso del feminici-
dio de María Belén Bernal se juntan varios de 
los malestares de la sociedad ecuatoriana, así 
como se expresan muchos de los afectos que 
la cruzan: la indignación, la rabia, la vergüen-
za, la indiferencia, el miedo, la venganza. 

En este caso de feminicidio se trata de sa-
car el dolor al espacio público, generalmente 
el dolor que ocasiona la pérdida de una vida 
queda entre los muros de la esfera privada. 
En el caso de María Belén Bernal, su ma-
dre, las mujeres y militancias feministas están 
haciendo todos sus esfuerzos, como vamos a 
analizar, para mostrar este dolor e indigna-
ción con un fin político. En efecto, politizar 
el dolor es politizar lo personal con el objetivo 
de obtener cambios en la esfera pública, de-
bido a que la privada ha sido obturada y no 
permite mayores transformaciones, solo una 
reproducción de la violencia.

La madre de la víctima, Elizabeth Ota-
valo, pasa a ocupar un lugar protagónico 
apenas conoce de la desaparición de su hija. 
Ella se crea una cuenta de Twitter, también 
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su propio nieto se crea una cuenta pidiendo 
que busquen a su madre quien «la última vez 
fue vista con su padrastro», en referencia al 
policía Cáceres. Twitter es la red social más 
politizada al momento, de ahí que desde el 
primer día que inició la búsqueda su madre 
decidió ventilar en este espacio el caso, aún 
con el perfil de un niño menor de edad que 
reclamaba a su madre y que sugería que era su 
padrastro el autor de su desaparición.

Elizabeth, una mujer de mediana edad, 
se vuelve cada vez más visible y aparece en 
varias marchas, plantones y entrevistas en 
medios de comunicación, respaldada por mu-
jeres feministas. Sus reacciones, su visibilidad, 
su energía rápidamente captan la atención de 
la opinión pública y buena parte de la socie-
dad se solidariza con ella. Ella deja de pedir 
justicia para su hija únicamente, y habla de 
una lucha por todas las mujeres asesinadas, 
generalmente, por sus parejas.

Reproduzco un pequeño fragmento de 
lo que expresa Elizabeth Otavalo, en una 
entrevista reciente. La entrevistadora le 
pregunta acerca de su comparecencia en la 
Asamblea Nacional, en la cual tuvo que asis-
tir a tres espacios distintos para repetir la 
historia del feminicidio de su hija. Frente a 
esto, la madre declara:

(Es) completamente duro, no sé si llegué a la sensi-
bilidad porque a eso quería llegar, a la sensibilidad, 
no quería llegar al ámbito político, de número, no 
quería llegar a los partidos políticos, quería llegar 
a la sensibilidad para que la gente entienda, hoy 
es María Belén, mañana puede ser cualquiera de 
nosotras, independiente del ámbito social, edad 
o lo que sea, quería llegar a eso, y lo contaré cien 
mil veces si fuera posible. Sin embargo, cada vez 
que lo cuento, mi corazón se oprime, entiendan 
que soy mamá y a la mamá le duele, y ya no voy a 
ver a mi hija, nunca más la voy a ver. Sin embargo, 
no quiero hacer esto político, quiero verdad y por 
eso llegué a la Asamblea Nacional para que ellos 
me ayuden, y qué pasa, mientras el presidente 
simbólicamente cierra un espacio, el bloque de su 

partido político vota no para estar en estos grupos 
de mujeres. (Radio Pichincha, 2022)

Lo que está denunciando Elizabeth es el hecho 
de que el gobierno tiene un doble discurso o 
actitud pues, por un lado, el mismo día que 
compareció Otavalo en la Asamblea, el gobierno 
cerró simbólicamente el edificio de la Escuela 
de Policía donde se perpetró el crimen. No 
obstante, ese mismo día se votó en la Asamblea 
acerca de conformar una comisión especial para 
hacer seguimiento a los hechos y los asambleístas 
del partido del oficialismo creo votaron de 
forma negativa frente a esta iniciativa.

En el discurso de Otavalo podemos ver 
esa predisposición a afectar la sensibilidad 
de los asambleístas, la madre de la víctima 
dice que su pretensión es llegar hasta este 
nivel, movilizar sus afectos. Esto significaría 
no apelar a su racionalidad en términos de su 
pertenencia a un partido político, o en su rol 
político de asambleístas, sino a ese «otro lado» 
que es la sensibilidad.

En este contexto es muy productiva la ca-
tegoría híbrida planteada por Laurent Berlant 
de «esfera pública íntima» en alusión a la cir-
culación de lo privado en la producción de la 
política (Berlant, 1997, citado en Macón, 2014, 
p. 175). Es esta esfera pública íntima la que se 
ha puesto en movimiento con estas reacciones 
frente al feminicidio, y lo han hecho tanto su 
madre como las organizaciones feministas. 

Los grupos feministas, por su parte, en-
cuentran en Elizabeth Otavalo a una mujer 
que no se cohíbe de visibilizar la causa, de 
usar las insignias, de levantar el brazo, de gri-
tar consignas y de exigir justicia. Se nota en 
los plantones, marchas y en el propio velorio 
que el performance feminista fue instalado en 
el caso de María Belén, y que esto constituye 
una «oportunidad» muy dolorosa, por cierto, 
para posicionar la denuncia de los innume-
rables femicidios que ocurren en el país, con 
muchas mujeres que no han sido encontradas, 
están desaparecidas porque no se ha hecho 
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una búsqueda meticulosa, como sí ocurrió en 
el caso aquí examinado.

El maternalismo, como una estrategia de 
interpelación a la esfera pública, ha sido una 
constante en América Latina. El mejor ejem-
plo siempre es el movimiento de las madres de 
la Plaza de Mayo en la Argentina, enfrentado 
al autoritarismo y a la memoria, en nombre de 
sus hijos. No obstante, en la doble cara de la 
interpelación de la maternidad se encuentra 
su sacralización en tanto maniobra del patriar-
cado, como bien lo interpreta Macón:

Frente a la sacralización de la construcción 
patriarcal en relación con la idea de maternidad, 
se trataba de salir del confinamiento y desempode-
ramiento, transformándola en un evento político 
capaz, además, de obligar a revisar los límites entre 
lo público y lo privado. Este modo feminista de 
entender la maternidad —extremadamente diverso 
en su interior— implicó el despliegue de gran parte 
de los argumentos que atraviesan la lucha a favor 
del aborto, de la igualdad del salario, de la licencia 
por maternidad, etcétera. (Macón, 2017, p. 208)

Precisamente, en esta disputa se inserta el 
rol de la madre de la víctima de feminicidio, 
Elizabeth, interpelando constantemente a la 
esfera pública, a fin de que este «asesinato 
pasional», como suele ser descrito por los 
medios y asumido por una parte de la sociedad, 
pueda ser visto con otros ojos. Se trata de tener 
una mirada sobre los feminicidios como algo 
que nos atañe a todos como sociedad y para 
ello se requiere su politización, su exposición en 
todos los espacios a los que esta madre acude: 
medios de comunicación, Asamblea Nacional, 
Defensoría del Pueblo, cortes de justicia. 

Esto es tan así que, si nos fijamos aten-
tamente en las declaraciones de algunos tes-
tigos que aún no son públicas, pero recogen 
algunos medios, en la percepción de los po-
licías que escuchaban los prolongados golpes 
y los gritos de auxilio en la propia Escuela de 
la Policía, la reacción habría sido que se tra-
taba de una pelea de pareja en la cual ellos 
no debían inmiscuirse. Así, la esfera de lo 

privado se erige en el pasto de la violencia, 
del asesinato, de la muerte, pero además de 
la complacencia y de la consiguiente com-
plicidad, incluso de aquellos funcionarios 
públicos a quienes les pagamos un sueldo 
para nuestra protección.

No obstante, al interior de los feminis-
mos no hay una mirada única sobre cuestiones 
de género, las mujeres y la violencia. Desde el 
enfoque de «ética del cuidado» de Gilligan se 
enfatiza en el cuidado, la emocionalidad y los 
afectos como una dimensión preponderante-
mente femenina. De este modo un cierto «he-
roísmo trágico de las mujeres» se instala para 
descubrir una especie de esencia femenina. 
Algunas expresiones de grupos feministas en 
el país han tomado esta vía que, en circuns-
tancias como este feminicidio, se exacerban 
fácilmente, como si las mujeres estuviéramos 
destinadas a ser heroínas o mártires. Sin em-
bargo, como nos señala claramente Macón 
«no hay heroínas, pero tampoco víctimas pu-
ras» (2017, p. 223).

En el caso analizado, desde los prime-
ros días de haberse dado a conocer la des-
aparición de María Belén Bernal, diversos 
movimientos feministas del país se pronun-
ciaron por varios medios de comunicación y 
redes. Entre ellos se encuentran Mujeres por 
el Cambio, Akila Dignidad, Colectivo Muje-
res de Asfalto, Acción Colectiva Feminista, 
Colectivo Ana de Peralta, Colectiva Allullas 
Cotopaxi, Asociación de Abogadas Feminis-
tas del Ecuador, Coalición Feminista Uni-
versitaria, Colectiva Las Matildes, Coalición 
Nacional de Mujeres del Ecuador, Trenzando 
Feminismos, Guambras Verdes Tungura-
hua, Batuka Batumbá, Revista La Periódica, 
Coordinadora de Organizaciones Sociales del 
Guayas, entre otros.

Las militantes feministas organizaron 
plantones, marchas y desfiles, toma de vías 
públicas; también fabricaron afiches, carteles. 
Se expresaron con batucadas, música, cirios 
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encendidos, flores, gritos de consignas, can-
tos, acciones colectivas de bordados en contra 
de la violencia. Sus declaraciones se centraron 
en exigir respuestas a las diferentes autori-
dades gubernamentales por la desaparición 
de María Belén, resaltando que el caso es 
parte de un problema de violencia estructural 
que persiste en el país (Mujeres por el Cam-
bio, 2022). Estos movimientos rechazaron 
la complicidad del Estado y la Policía por 
diferentes actos de omisión, considerando a 
las dos instituciones como responsables de la 
desaparición de María Belén (Mujeres por el 
Cambio, 2022).

Así mismo, las mujeres exigieron una 
justicia restaurativa y para ello plantearon 
la necesidad de una Comisión de la Verdad. 
También mostraron su extrañeza frente a la 
detención de una sola mujer, entre todos los 
policías presentes; esta mujer detenida su-
puestamente habría mantenido relaciones 
afectivas con el esposo y presunto feminicida. 
Además, exigieron la renuncia del ministro 
del Interior Patricio Carrillo, a quien cali-
ficaron como una «persona violenta» (Akila 
Dignidad Org, 2022). Otros colectivos re-
calcaron en la protección que debe tener el 
hijo de María Belén en la labor de búsqueda 
a su madre, para que su integridad no se vea 
afectada en este proceso.  Se exige que su 
hijo continúe con su proyecto de vida, y de la 
misma manera cientos de niños, niñas y ado-
lescentes huérfanos por casos de feminicidio 
(Colectivo Mujeres de Asfalto, 2022).

En estos pronunciamientos se hizo un 
llamado a una movilización nacional masiva, 
permanente, diversa, plural y unitaria femi-
nista, transfeminista, con familiares de las 
víctimas desaparecidas, organizaciones de 
víctimas de feminicidios y trans-femicidios, 
y la sociedad en general (Acción Colectiva 
Feminista, 2022; Colectivo Ana de Peralta 
Expresión del Presente y Futuro, 2022).

Asimismo, se declaró al país de luto. Como 
vemos, este fue un pronunciamiento no oficial, 
sino de los movimientos de mujeres (Colectiva 
Allullas Cotopaxi, 2022).

Se exhortó al Estado a que actúe de for-
ma diligente en este caso; de la misma mane-
ra, mujeres abogadas profesionales pusieron 
a disposición su apoyo en este delicado he-
cho (Asociación de Abogadas Feministas del 
Ecuador, 2022). Los grupos feministas enfa-
tizaron en el desprestigio de la Policía ante 
este crimen y pidieron una reestructuración 
de la institución para erradicar los hechos de 
violencia dentro de ella. Mencionaron que el 
Estado, al encubrir a la Policía, se convierte 
en un Estado feminicida.

La expresión más contundente de los 
movimientos feministas fue una marcha nacio-
nal el 1 de octubre en contra de la violencia 
de género. Así, se llevó a cabo una marcha 
contra el femicidio en el Ecuador y todo tipo 
de violencia en contra de la mujer y por las 
personas desaparecidas en el país.

Los lugares donde se dieron estas mar-
chas fueron Carchi, Imbabura, Pichincha, 
Orellana, Lago Agrio, Tena, Ambato, Gua-
randa, Riobamba, Cuenca, Loja, Santo Do-
mingo, Los Ríos, Guayaquil, Machala, Ma-
nabí, Esmeraldas y Galápagos (El Comercio, 
2022). Existió una gran cantidad de personas 
de diferentes edades que acudieron a esta 
convocatoria. Se utilizaron varios recursos 
para identificar las marchas y expresar sus 
afectos y emociones ante la situación por la 
cual reclamaban: algunas mujeres se vistieron 
de color negro y muchas llevaban pañuelos 
morados o verdes. Otro elemento era el grito 
de consignas como «Quiero vivir sin miedo», 
«Vivas nos queremos», «Ni una menos», «La 
policía no nos cuida», «Por María Belén, na-
die se cansa». 

También fue muy visible en las marchas 
la utilización de pancartas con mensajes de 
protesta hacia el Estado por la situación de 
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violencia que vive el país (especialmente hacia 
las mujeres) y su responsabilidad en el caso de 
María Belén, el rechazo a la Policía por estar 
implicada en este caso y su incumplimiento en 
garantizar la seguridad ciudadana; asimismo, 
hubo mensajes de apoyo y recuerdo a las víc-
timas de estos hechos de violencia. Además, 
«algunas de las participantes pintaron graffitis 
con aerosoles en las paredes y otras áreas pú-
blicas» (El Universo, 2022), con mensajes de 
la protesta.

Las marchas generaron apoyo por par-
te de la ciudadanía, los conductores que se 
encontraban cerca de los lugares donde se 
desarrollaban las marchas pitaban en señal 
de respaldo a la movilización nacional. Entre 
las personas participantes se establecieron pe-
ticiones puntuales al Estado para combatir la 
violencia en el país, por ejemplo, la creación 
del Ministerio de la Mujer y la elaboración 
de políticas públicas que garanticen una vida 
digna para todas las personas (El Universo, 
2022). Plantearon la necesidad de mesas de 
diálogo técnicas con el Ejecutivo en la que 
participen organizaciones feministas y de de-
rechos humanos para concretar estas propues-
tas. Sin embargo, el gobierno ha anunciado 
que ya se están organizando mesas de diálogo 
con mujeres para erradicar la violencia desde 
inicios de octubre (Secretaría de Derechos 
Humanos, 2022). Pero no se han detallado 
los nombres de las representantes de las or-
ganizaciones de mujeres del país que están 
participando en estas mesas.

Finalmente, también se presenciaron al-
tercados entre quienes se movilizaban y la 
Policía nacional. Uno de los más fuertes fue 
en el norte de Quito, en la Comandancia de 
Policía, la cual estaba resguardada por agen-
tes policiales mujeres. Ante ello, fueron lan-
zados huevos y pintura sobre los escudos de 
las policías por parte de los manifestantes; 
también se dejaron pañuelos violetas en este 
lugar del altercado y carteles con mensajes 

de protesta y reclamo ante el femicidio de 
María Belén, entre ellos un anuncio que decía 
«policía asesina» (El Universo, 2022; Trujillo, 
2022).  Paralelamente, en Guayaquil también 
se evidenció otro altercado con la Policía na-
cional, la organización feminista Mujeres por 
el Cambio publicó en su página de Facebook 
un video donde se muestra la brutal agresión 
de la Policía hacia las mujeres que estaban 
movilizándose en aquella ciudad.

El gesto de la Policía de desplegar cuer-
pos policiales de mujeres para contener las 
marchas fue algo muy particular y reiterado 
durante estas protestas. De esta manera el 
gobierno pretende desvirtuar que una Policía 
masculina pueda ser capaz de agravios tan 
desproporcionados como el cometimiento de 
femicidios por parte de sus miembros y en sus 
propias instalaciones. Aunque, por otra parte, 
al utilizar cuerpos de mujeres para reprimir a 
otras mujeres, el mensaje que se querría dar 
a la ciudadanía sería que no es problema de 
sexos, ni de género, sino únicamente de vio-
lencia y seguridad. 

El asesinato de María Belén Bernal, par-
ticularmente, permite expresar nítidamente 
aquello que el feminismo siempre ha denun-
ciado: «nos mata el Estado», en el sentido de 
que la ausencia de políticas públicas, presu-
puesto, desidia, ignorancia sobre los temas 
de género y mentalidades patriarcales de los 
agentes gobernantes lleva a una exacerbación 
de muertes de mujeres. No obstante, el femi-
nicidio cometido por un teniente de la Policía 
en una escuela de formación de cadetes, en 
el seno de un edificio inexpugnable, con la 
aparente complicidad de otros policías, termi-
naba configurando un asesinato de Estado, no 
de forma metafórica sino real.  Este hecho es, 
sin lugar a dudas, uno de los más relevantes 
para que la indignación y la rabia haya colma-
do la paciencia de muchas mujeres de organi-
zaciones feministas y la opinión pública que 
se manifestaron en contra de cómo se estaban 
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conduciendo las investigaciones a cargo de la 
propia Policía.

En efecto, a partir de ahí, el debate sobre 
si este femicidio constituye o no crimen de 
Estado también ha causado polémica entre 
los juristas. Se escucharon estos días en entre-
vistas de medios y redes sociales argumentos 
a favor y en contra de que este asesinato se 
configuraría en un crimen de Estado. En la 
red social Twitter fue donde el debate acerca 
de este tema se encendió con argumentos en 
favor y en contra de la posibilidad de que sea 
un crimen de Estado. Por una parte, el jurista 
Juan Pablo Albán se preguntó si el caso de 
María Belén es responsabilidad del Estado o 
el acto de un particular. Primero, definió qué 
es la responsabilidad del Estado, de acuerdo a 
La Convención de las Naciones Unidas para 
la Protección de todas las Personas contra 
las Desapariciones Forzadas, como cualquier 
acto que implica privación de libertad, invo-
lucramiento de agentes estatales y la negativa 
a revelar la suerte y el paradero de la vícti-
ma (Albán, 2022). Y esta definición la aplicó 
dentro del caso tratado, mencionando que 
Bernal ingresó voluntariamente a la Escuela 
de Policía, pero ya no logró salir de la misma 
manera, por lo cual, se generó su desaparición 
forzada, y hasta los primeros 10 días del he-
cho no se conocía su paradero. 

Además, señaló que el principal implica-
do ha sido Germán Cáceres, esposo de la víc-
tima y miembro de la Policía, pero también 
se han encontrado a otros implicados, de la 
misma manera, agentes estatales, por acción 
directa u omisión dentro del hecho.  Y añadió 
que se presume que aquellos agentes actuaron 
bajo el ejercicio de autoridad de Cáceres, 
quien posee autoridad estatal. A partir de 
ello, el jurista consideró que se puede deter-
minar si en el caso existe una responsabilidad 
estatal directa o indirecta. Entonces, mencio-
nó que en el supuesto hecho de que Cáceres 
haya abusado de este poder para violentar 

la integridad y derechos de una persona (su 
esposa), y en colaboración con otros agentes 
del Estado, su accionar generó una respon-
sabilidad estatal directa. Mientras que, si el 
accionar fue cometido de manera particular 
sin hacer uso de este poder, se puede consi-
derar este hecho como uno de responsabili-
dad indirecta del Estado, pues el Estado ha 
incumplido en sus deberes de prevención, 
investigación y sanción de las violaciones a los 
derechos humanos.

Por otra parte, el jurista Farith Simon 
plantea una postura algo distinta, donde con-
sidera que el caso del feminicidio contra Ma-
ría Belén Bernal no se puede calificar como 
un crimen de Estado, su argumento central es 
el siguiente, como lo expresa en un trino de 
Twitter: «La muerte de #MaríaBelénBernal 
se da en el contexto de su relación de pareja, 
no porque el victimario sea policía. Que sea 
policía y las circunstancias en que se dio po-
nen en evidencia lo “naturalizado” que está la 
violencia y lo mal que está la Policía» (Simon, 
2022). El sentido de lo que plantea Simon es 
enfatizar, más que en un crimen de Estado, en 
la violencia de género ocurrida.

De esta forma, advertimos que también 
desde en el espacio de lo jurídico este caso se 
constituye en un terreno de disputas, desde 
diferentes sentidos e interpretaciones. Como 
señala la teoría feminista, el derecho y la ley 
tienen un punto de vista masculino que se 
presenta como neutral, por ello se hace nece-
sario escudriñar en cómo este caso podría ser 
interpretado desde esa perspectiva, una vez 
que llegue a los tribunales de justicia.

Uno de los elementos que me lleva a 
afirmar que en este feminicidio se expresan 
muchos de los desgarramientos de nuestra 
sociedad tiene que ver con otro tipo de «poli-
tización» del asesinato de María Belén. No se 
trata de una politización en el sentido feminis-
ta del término. Por el contrario, «la politiza-
ción» que se está dando al caso de feminicidio 
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se refiere más bien a una partidización política 
del  mismo, pero ni eso siquiera, se trata de 
que la polarización correísmo/anticorreísmo, 
que tanto ha cruzado la esfera política ecua-
toriana, no lo ha hecho solo como un clivaje 
más, esto es expresado en la política institu-
cional y en los votos electorales, sino que se 
expresa en la distintas disputas que se regis-
tran en nuestra sociedad, y el feminicidio de 
María Belén Bernal es una de esas disputas.  

En efecto, tenemos que en este momento 
la madre de la víctima, Elizabeth, está sien-
do «acusada» de correísta, tal como si esto 
constituyera un delito, y a la vez, el propio 
correísmo aprovecha ciertos espacios como el 
velorio, por ejemplo, donde hizo su aparición 
la prefecta de Pichincha Paola Pabón, mili-
tante de la Revolución Ciudadana, quien fue 
investida de la camiseta con el rostro de Ma-
ría Belén mientras con coros gritaban dentro 
del auditorio de velación: ¡Paola prefecta!, en 
un momento de campaña para las elecciones 
seccionales en donde ella está de candidata 
para la reelección.

La sensibilidad política alrededor de este 
tema está en rojo, tanto así que se ha acusado 
en las propias redes sociales que el gobierno 
de Lasso ha desatado a su equipo de trolls 
para acusar a la madre de María Belén de no 
haber tenido buenas relaciones con su hija, 
lo cual supuestamente explicaría el hecho de 
que su madre tenga «fuerzas» para levantar 
el puño, ponerse una camiseta y posar en las 
fotos que le hacen, es decir, fuerzas para «po-
litizar» el evento.

En este contexto, no sabemos si auspi-
ciado o no por el régimen, perfiles falsos en 
las redes han difundido una ficha médica de 
María Belén Bernal Otavalo, en donde se afir-
ma que padecía problemas psicológicos y que 
tuvo que medicarse, y se señala que no habría 
tenido una buena relación con su madre. El 
delito de publicar una ficha médica no ha li-
mitado de que acciones como estas se realicen 

frente a esta disputa acerca de la legitimidad 
de la lucha de una madre por el feminicidio 
de su hija. Esto lleva a que la madre tenga 
no solo que levantar su lucha por justicia y 
verdad, como ella lo señala, sino que además 
deba tolerar las infamias que, para empañar 
esta lucha, se han difundido.

Realmente estos ataques hacia las vícti-
mas tuvieron dos momentos, un primero se 
relacionaba con exponer supuestas caracte-
rísticas de la personalidad de María Belén, 
para empañar su imagen; posteriormente los 
ataques están siendo dirigidos hacia su ma-
dre. Esto deja entrever que es un terreno de 
disputas suficientemente bien organizada y 
no espontánea de las redes, con la finalidad 
de desprestigiar a las víctimas y así disminuir 
el daño que la sociedad ecuatoriana percibe 
en este caso.

Detrás de estas estrategias virtuales para 
desacreditar a la víctima y su madre podría-
mos advertir una intencionalidad de devolver 
al ámbito de lo privado este agravio que ha 
conmocionado al país. Se trata de que las 
querellas por justicia de género no sean posi-
cionadas en la arena pública, no solo porque 
desprestigian al gobierno de turno, sino por-
que corresponden esencialmente a un ámbito 
de dolor privado que debe expiarse en ese 
terreno y como máximo en el de justicia insti-
tucional, si es que llegara a darse. Se trata de 
privatizar el dolor, el crimen y su reparación.

Los afectos puestos en circulación son, 
por ejemplo, esta interpelación a la sensibi-
lidad en la Asamblea Nacional, el dolor ex-
puesto en el velorio, la indignación presente 
en las marchas, la rabia expresada en los actos 
como arrojar objetos o pintura roja que ex-
presa la sangre de la víctima, todo esto es una 
puesta en movimiento de los afectos, en este 
caso con objetivos políticos emancipatorios. 
De hecho, la circulación de afectos puede ser-
vir a intereses mezquinos o a agendas emanci-
patorias (Macón, 2014, p. 165). En este caso, 
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planteo que es una agenda emancipatoria 
porque se busca que las mujeres tengamos 
derecho a la vida, fundamentalmente, y a una 
vida libre de violencia, que podamos expre-
sarnos, movilizarnos, realizar nuestros propios 
proyectos de vida, ser autónomas y vivir con 
dignidad sin ningún tipo de violencia a la que 
habitualmente estamos sometidas.

Desde la perspectiva del gobierno de G. 
Lasso, este caso ha afectado visiblemente su 
credibilidad ya de por sí maltrecha. El golpe 
ha sido tan fuerte que por primera vez re-
cuerdo que se ha acusado al feminismo de 
«desestabilizador» en el país. Se hicieron de-
claraciones públicas por parte del ministro 
del Interior Patricio Carrillo, en el sentido 
de que los reclamos y la indignación de los 
grupos feministas buscaban «desestabilizar». 
La gestión errática del gobierno, sumado a 
que la Policía Nacional está en el centro de 
las acusaciones acerca de este agravio, termi-
nó en una crisis institucional que acarreó el 
pedido de renuncia del ministro del Interior, 
así como la defenestración de varios generales 
de la policía.

Mientras la crisis tocaba sus picos más al-
tos, cuando el cuerpo de María Belén Bernal 
aún no aparecía, el presidente Lasso se en-
contraba en una cumbre de Naciones Unidas 
en New York. No hubo ninguna declaración 
oficial de su parte, ningún mensaje de condo-
lencias, la indiferencia se hacía sentir y esto 
solo contribuyó a exasperar más los ánimos de 
una parte de la sociedad que estaba enardeci-
da por ver que las mujeres no solo mueren en 
sus casas, en hoteles y otros lugares casuales, 
sino que inclusive se les da muerte en las pro-
pias instalaciones de una escuela de policía, 
en medio de decenas de ellos.

En esos mismos días, el programa Con-
clusiones de cnn en español del periodista 
Fernando del Rincón abordó el tema de este 
feminicidio en Ecuador. Los comentarios del 
periodista de cnn fueron contundentes. Así 

se refirió el periodista a este caso: «Como es 
posible que un crimen se cometa en el cora-
zón mismo del lugar que se supone representa 
toda la seguridad para la ciudadanía».

Además, ha cuestionado el rol de las au-
toridades gubernamentales, empezando por 
los funcionarios de la propia Escuela de Poli-
cía, quienes estarían involucrados en este cri-
men por acciones de omisión. El periodista se 
refirió al caso de María Belén como «otra víc-
tima más de la incapacidad en el ámbito de la 
seguridad por parte del Estado ecuatoriano»; 
añadiendo un dato importante que sustenta 
esta declaración, pues ha mencionado que 
«más de la mitad de las desapariciones forza-
das en Ecuador son mujeres» (Rincón, 2022).

Por otra parte, Rincón realizó dos en-
trevistas. En primer lugar, a Lidia Rueda, 
Presidenta de la Asociación de Familiares y 
Amigos de Personas Desaparecidas en Ecua-
dor (asfadec), con quien conversó sobre su 
reacción ante este caso y la responsabilidad 
del Estado dentro del mismo. Ella expuso 
que el femicidio de María Belén es indignante 
porque representa un caso de desaparición 
forzosa dentro de una institución pública, y 
también porque el propio ministro del Inte-
rior ha tratado de deslindar la responsabilidad 
estatal dentro del caso. Ella ratifica que el 
Estado tiene una gran responsabilidad den-
tro del femicidio, ya que este crimen se dio 
dentro de un lugar público, con funcionarios 
públicos, y rechaza las declaraciones del Mi-
nistro al mencionar que este caso solo se trata 
de violencia intrafamiliar. 

Rincón cuestionó las declaraciones del 
presidente Lasso en la Asamblea General 
de Naciones Unidas, donde habló de la vio-
lencia de género dentro del Ecuador y pidió 
ayuda internacional para solucionarla. Estas 
fueron las palabras del periodista: «va a la 
Asamblea de las Naciones Unidas a pedir 
ayuda para la violencia de género, oiga no se 
trata de pedir ayuda, se trata de que usted 



189

«Yo todo lo incendio», indignación e indiferencia por el feminicidio de María Belén Bernal
p-issn 0252-8681 | año 2022 | núm. 44 | pp. 179-193

lo solucione, para eso lo eligieron presiden-
te» (Rincón, 2022). Además, añadió que 
el Estado ecuatoriano debe de aceptar su 
responsabilidad en este caso, y sobre esta 
problemática de violencia hacia las mujeres 
mencionó que «según onu Mujeres, 65 de 
cada 100 mujeres en Ecuador han sufrido 
un episodio de violencia en su vida, y 33 de 
cada 100 han sido víctimas de violencia se-
xual» (Rincón, 2022).

La segunda entrevista fue a Elizabeth 
Otavalo. Su declaración se enfocó en la prin-
cipal interrogante del caso, sobre cómo puede 
haberse cometido este crimen dentro de una 
institución donde se forman a personas para 
«cuidar a la ciudadanía» y esa labor no la rea-
lizaron cuando su hija pedía auxilio. Lo cual 
genera muchas dudas acerca de si este tipo 
de agresiones o hechos ya eran constantes o 
normalizados en la institución.

Por otro lado, y desde una perspectiva 
algo defensora del régimen, el cronista ecua-
toriano Roberto Aguilar, de diario Expreso, 
al referirse a este mismo evento puso énfasis 
en un cuestionamiento a la indignación entor-
no a este feminicidio que ha expresado una 
parte de la sociedad ecuatoriana:

Clamorosa injusticia, horrendo crimen, abuso 
sin nombre, el caso de María Belén Bernal ha 
desatado en la conversación pública nacional una 
ola irrefrenable y explosiva de sinrazón que no 
ha tenido otro efecto que el de multiplicar la ya 
notable crispación de todo el mundo. Es bueno 
conservar intacta la capacidad de indignarse, pero 
la indignación no debería autorizar a nadie a dina-
mitar las posibilidades de entendernos. Y eso es 
lo que está ocurriendo en este caso. Ejemplos hay 
muchos pero basta con citar uno, que representa 
con bastante exactitud el estado del debate. Se 
trata de aquella consigna difundida por activistas 
de los derechos de las mujeres que dice textual-
mente: «No queremos que la busquen, queremos 
que la devuelvan». Suena ingenioso, pero es una 
abusiva irracionalidad. (Aguilar, 2022)

Entonces, de acuerdo a Aguilar, la presunción 
de que habría una complicidad de la Policía 
Nacional, que era lo que denunciaba la consigna 
feminista, está no solo fuera de lugar, sino que 
es «irracional», «una proclama incendiaria» 
y «un temerario boicot al debate público», 
según continúa en el mismo artículo. Lo que 
no analiza Aguilar son las razones que tiene el 
feminismo para dudar de que la Policía habría 
armado un simulacro de búsqueda, conociendo 
bien dónde está el cuerpo de la mujer asesinada. 
Ecuador tiene un historial de abuso policial y 
de desaparición de cuerpos con responsabilidad 
policial, el caso de los Hermanos Restrepo, 
ocurrido en 1988, da cuenta de ello. Hasta el 
día de hoy esos cuerpos no han sido encon-
trados y se ha llegado a conocer la trama de 
la implicación policial gracias a la memoria de 
su hermana que, mediante un documental de 
cine, ha mostrado a la sociedad ecuatoriana la 
trama de encubrimiento de la Policía dentro 
de los hechos. 

En este contexto, esta percepción acerca 
de una indignación exagerada o irracional se-
gún el periodista Aguilar, podría se analizada 
desde dos aristas, la primera es la tendencia a 
asociar las emociones como categorías de lo 
desviado y como una expresión de los determi-
nantes de género asociados irremediablemente 
a las emociones y a la irracionalidad, así se 
reproduce un antiguo estigma que relaciona 
emocionalidad con irracionalidad y feminidad:

Lutz y Abu-Lughod (1990) aseguran que la psico-
logía de corte congnoscitivo ha representado a 
la emoción como una categoría residual de lo 
desviado, por lo cual es posible identificar cómo 
la emoción ocupa un lugar importante en las confi-
guraciones de género, debido a su inextricable 
asociación entre emoción-irracionalidad-subjeti-
vidad-estructura caótica e identidad femenina. 
(López y Flores, 2017, p. 194)

En este sentido, no sería ninguna novedad 
que la indignación de los grupos feministas 
sea «irracional», según la perspectiva más 
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institucionalista de la sociedad. Sin embargo, 
de acuerdo a las teorías de los afectos, esta 
indignación podría ser tomada como una 
disposición afectiva para asumir una respon-
sabilidad social y política. No se trata de una 
simple compasión por la víctima, se trata de 
que la indignación y rabia que generan hechos 
como estos se desbordan en afectos produc-
tivos para lograr cambios en sociedades en las 
cuales ya se normaliza la violencia contra las 
mujeres.  En efecto, de acuerdo con Butler y 
Athanasiou las disposiciones afectivas que se 
requieren para asumir responsabilidades polí-
ticas se vinculan con deseos no solo perso-
nales, sino generales para toda la sociedad: 
«Las disposiciones afectivas necesarias para la 
responsabilidad política —rabia, indignación, 
deseo, esperanza— están vinculadas a lo que 
uno desea para los otros y no solo para uno 
mismo» (Butler y Athanasiou, 2013, pp. 66-67, 
citado en Macón, 2017, p. 220). 

De esta manera, en lugar de que los gru-
pos feministas con sus consignas y protestas 
«irracionales» obturen el debate público, lo 
que hacen realmente es abrirlo hacia la esfera 
pública para la asunción de una responsabili-
dad política por parte de los agentes e institu-
ciones estatales.

De ahí que el revuelo periodístico des-
crito, a nivel internacional, nacional y en las 
redes sociales, en mi percepción, hizo que el 
gobierno pasara rápidamente desde la indife-
rencia hasta una preocupación que la asumi-
mos impostada, pero que se reflejó en varias 
acciones que también han causado polémica 
en la sociedad. Se tomaron medidas de remo-
ción de cargos; de nombramiento de nuevo 
ministro del Interior; de poner plazos para 
encontrar al presunto feminicida; de hacer un 
acto simbólico de cierre del edificio donde se 
produjeron los hechos; así como de anunciar 
que el edificio será demolido para construir 
uno nuevo, con «identidad de género» como 
ha declarado el presidente, en alusión a que 

esos espacios deben ser incluyentes para las 
mujeres policías que allí también acogen. 
También se ha anunciado que el hijo huér-
fano de la víctima recibirá ayuda desde el 
Estado, a través del Ministerio de Inclusión 
Económica y Social.

A pesar de todo ello, no se ha anunciado 
un programa contundente para contrarrestar 
la violencia de género y los feminicidios en 
el país, tampoco se ha hablado de invertir 
mayores recursos en las políticas públicas. 
Esto último han demandado los grupos fe-
ministas como medidas más acordes frente 
a las cifras de feminicidios que aumentan de 
forma alarmante. Al contrario, se pudo ver 
una foto muy cuestionable, donde aparecían 
aproximadamente diez hombres en el salón 
amarillo del palacio de Carondelet, que anun-
ciaban su lucha contra la violencia de género. 
Nuevamente, frente a las protestas de las fe-
ministas por semejante imagen, seguidamente 
hubo otra foto donde aparecía con ministras, 
viceministras, subsecretarias y asesoras de 
menor rango, en un claro intento de aparecer 
rodeado de mujeres y superar el bochorno de 
la foto anterior. 

Un gobierno indiferente, reactivo, torpe 
en sus acciones y declaraciones ha logrado 
encender más los ánimos, y la percepción es 
que la vida de las mujeres asesinadas no im-
porta al Estado, pero particularmente a este 
gobierno. Esa perspectiva se ratifica, además, 
porque paralelamente a estos feminicidios se 
están provocando masacres carcelarias por 
disputas entre bandas de narcotráfico y por-
que el Estado no hace nada por contenerlas, 
las cifras también son alarmantes, han muerto 
más de 400 personas privadas de libertad des-
de 2020 (bbc News Mundo, 2022). De esta 
manera se evidencia que hay vidas que no pa-
recen importar nada al gobierno y al Estado.

La indiferencia de parte del gobierno se 
relaciona, en este caso, con la ausencia de re-
conocimiento y con la intención de exclusión 
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de estos grupos y personas del espacio públi-
co. Un comportamiento similar del gobierno 
de Lasso lo pudimos advertir, de forma reite-
rada, frente a las demandas del movimiento 
indígena recientemente, en junio de 2022 
durante un paro nacional. Desde el círcu-
lo de Lasso y la élite política del gobierno, 
estos movimientos sociales son vistos como 
obstáculos para la realización de su proyecto 
político. Las feministas ahora, hace pocos me-
ses los indígenas, pretendían desestabilizar al 
régimen. Ante ello, no dar importancia a sus 
demandas y reivindicaciones pretende mante-
nerlos al margen de la arena pública política 
y de restarles reconocimiento.  

Finalmente, debo decir que en el velo-
rio de la Universidad Central me sentí con-
movida tanto por el atroz hecho como por 
asistir a una suerte de performance feminista 
de un feminicidio. Como relaté al inicio, la 
caja mortuoria, las guardianas con insignias 
y banderas, los cirios, las flores, los carteles 

3  Canción Sin miedo, de Vivir Quintana, la negrillas son mías

con el retrato de la víctima, la presencia de 
su madre y su hijo, el dolor que se expresaba 
en ellos y en los acompañantes, porque una 
vida tan plena como la de María Belén Ber-
nal haya sido cegada de esa manera, era muy 
conmovedor. La gente hacía fila para expresar 
ese dolor compartido, solidario, a su madre. Y 
de fondo había una música, cuya letra dice:[3]  

Cantamos sin miedo, pedimos justicia
Gritamos por cada desaparecida
Que retumbe fuerte: ¡Nos queremos vivas!
¡Que caiga con fuerza el feminicida!
Yo todo lo incendio, yo todo lo rompo
Si un día algún fulano te apaga los ojos
Ya nada me calla, ya todo me sobra
Si tocan a una, respondemos todas.
Soy Claudia, soy Esther y soy Teresa, 
Soy Ingrid, soy Fabiola y soy Valeria, 
Soy la niña que subiste por la fuerza,
Soy la madre que ahora llora por sus muertas
Y soy esta que te hará pagar las cuentas
¡Justicia, justicia, justicia!
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