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me han interesado porque de ellas está hecha la historia social»: 
una entrevista con Clara E. Lida

«Those differences, those movements, and those pluralities have 
interested me because they are what social history is made of»: 

an interview with Clara E. Lida 

Recibido: 01/04/2025                              Aprobado: 01/09/2025

Luis Esteban Vizuete Marcillo
Universidad Central del Ecuador/ FLACSO, Ecuador

https://orcid.org/0000-0001-5867-6335
levizuete@uce.edu.ec

Los contenidos pueden usarse libremente, sin fines comerciales y siempre y cuando se cite la fuente. Si se hacen cambios de cualquier tipo, debe 
guardarse el espíritu de libre acceso al contenido.

DOI: https://doi.org/10.29166/csociales.v1i47.8085

Resumen

La presente entrevista realiza un recorrido por los debates y temas de la historia social latinoamericana y europea 
desde la voz de Clara E. Lida. Se trata de un acercamiento a su trayectoria a la par de que da cuenta de los cambios 
que la disciplina ha experimentado en las últimas décadas. Lida realiza una lectura crítica del oficio de la historia y 
de la forma en que sus profesionales se acercan a las distintas fuentes, los conceptos y la teoría. Además, se adentra 
en las metodologías del historiador social, con especial énfasis en los estudios sobre la clandestinidad, anarquismos 
y socialismos.

Palabras clave: Historia social, Anarquismo, Historiografía, Conceptos, Historiadores.

Abstract

The interview examines the debates and issues of Social History in Latin American and European through the eyes 
of Clara E. Lida. It explores her career and the changes the discipline has undergone in recent decades. Lida cri-
tically interprets history as a profession and the way its practitioners approach sources, concepts, and theory. She 
also delves into the methodologies of social historians, with a special emphasis on studies of the underground, anar-
chism, and socialism.

Key words: Social History, Anarchism, Historiography, Concepts, Historians.
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Clara Lida es una historiadora argentina 
radicada en México. Se trata de una de las 
principales exponentes de la historia social en 
América Latina.1 Se graduó como historiadora 
en Brandeis University, maestra en historia 
en El Colegio de México y doctora en histo-
ria en la Universidad de Princeton. Además 
de esto ha sido parte del equipo de docentes 
en ese ramo que desde El Colegio de México 
forman nuevas generaciones de historiado-
res que han ampliado el campo y estudiado 
los conflictos agrarios, los socialismos, los 
trabajadores, etc. en México, Argentina, 
Colombia, entre otros países. Es miembro de la 
Academia Mexicana de Ciencias, del Sistema 
Nacional de Investigadores, de la Asociación 
Latinoamericana e Ibérica de Historia Social, 
de la Association for Spanish and Portuguese 
Historical Studies y de la Academia Nacional 
de Historia de Argentina. También dirige en el 
Colegio de México la Cátedra México-España 
y el Seminario Permanente México-España. 
Desde el 2019 el premio de historia social de 
la Asociación Latinoamericana e Ibérica de 
Historia Social lleva su nombre. Los lectores 
de esta entrevista podrán encontrar otros datos 
biográficos en la misma y algunas notas al pie 
aclaratorias realizadas por el entrevistador.

1   Algunos libros de la entrevistada son Bohoslavsky, E., Jorge, D., 
Lida, C., comps. (2019). Las derechas iberoamericanas entre la 
Primera Guerra y la Gran Depresión. El Colegio de México; Lida, 
C., Yankelevich, P., comps. (2012). Cultura y práctica del anar-
quismo iberoamericano, desde sus orígenes hasta la Primera Guerra 
mundial. El Colegio de México; Lida, C. (2011). La main noire. 
Anarchisme rural, sociétés clandestines et répression en Andalousie 
(1870-1888). Éditions L’Échappée; Lida, C. (2009). Caleidoscopio 
del exilio. Actores, memoria, identidades. El Colegio de México; 
Lida, C., comp. (2001). México y España durante el primer fran-
quismo. Rupturas formales, relaciones oficiosas. El Colegio de 
México; Lida, C., comp. (1999). España y el Imperio de Maximi-
liano. El Colegio de México; Lida, C. (1997). Inmigración y exilio. 
Reflexiones sobre el caso español. El Colegio de México; Lida, C. 
(1972). La mano negra. Ed. ZYX; Lida, C., Zavala, S., eds. La 
Revolución de 1868. Historia, pensamiento y literatura. Las Americas 
Publishing. A esto se añade cerca de 150 títulos más entre otros 
libros, capítulos, artículos científicos y reseñas.

Luis Esteban Vizuete Marcillo (LEVM): 
Primero quería agradecerle mucho por haber 
aceptado la entrevista. Estoy seguro de que esta 
será un insumo importante para nuestros estu-
diantes y el público historiador. Quien hace 
historia social inevitablemente sabe quién es 
Clara Lida. ¿Podría decirnos dónde se formó?

Clara E. Lida (CEL): Bueno, yo tengo una tra-
yectoria bastante heterogénea, porque siendo 
argentina no me he formado en la Argentina, 
excepto en el bachillerato hace muchos años. 
Desde la Argentina, ya de adolescente, por 
razones de familia, fui a Estados Unidos y 
ahí comencé mi carrera universitaria. Hice 
el College ahí y me formé, en esa época, en 
Historia de Europa entre los siglos XVIII y XX.

Como latinoamericana tenía cierta pre-
ocupación y curiosidad por saber más sobre 
Latinoamérica de una manera más sistemática, 
pero no había cursos sobre América Latina en 
mi universidad; entonces, eso fue quedando 
como una deuda pendiente conmigo misma. 
Pero, al acabar el College, dio la casualidad de 
que llegó a mis manos un folleto del Colegio 
de México en el que se anunciaba una nueva 
maestría en Historia. Entonces, me pareció 
interesante la idea de venir a México y hacer 
la maestría ahí. Creo que fue una gran deci-
sión en mi vida porque me volvió a acercar a 
América Latina, me vinculó a una institución 
que yo había conocido ya desde muchos años 
atrás por mi familia, pero me aproximó también 
a la historiografía latinoamericana y también 
europea. Esta última estaba más influida por la 
Escuela de Annales, surgida de la gran revista 
fundada en las entreguerras. Y pues esa influen-
cia también fue repercutiendo en el mundo, en 
la historiografía sobre México que se hacía en el 
Colegio y sobre todo en América Latina.

Al acabar la maestría, por sugerencia de 
uno de mis profesores, el doctor Silvio Zavala, 
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el gran especialista en Historia Colonial,2 que 
en esa época era el presidente del Colegio de 
México fui a la Universidad de Princeton. Volví 
a Estados Unidos, claro está, pero ya con un 
bagaje cultural más amplio, más historiográfica-
mente europeizado diría yo. En el College me 
había familiarizado con los historiadores socia-
les, sobre todo aquellos que participaban en la 
revista Past & Present,3 y ya con la influencia 
francesa adquirida en México mi espectro his-
toriográfico era bastante cosmopolita.

En México también había entrado en con-
tacto con el exilio republicano español y me 
interesé paulatinamente en los asuntos españo-
les, de modo que al llegar el momento de elegir 
una tesis de doctorado pensé en hacerla sobre un 
tema peninsular, ibérico. Por razones políticas, 
porque el mundo norteamericano de la época 
estaba inserto en la cima de la Guerra fría, opté 
por no hacer lo que yo quería, porque sentía que 
mis profesores miraban con cierta desconfianza 
el tema de mi interés. Yo pensaba estudiar el 
marxismo español en el siglo XX, incluso había 
leído sobre otros socialismos, sobre otros movi-
mientos sociales, y opté entonces por irme hacia 
atrás, no al siglo XX sino al siglo XIX, en el 
momento en que surgen en España dos gran-
des movimientos internacionalistas afiliados a 
la Primera Internacional. Por un lado, el anar-
quismo. Por el otro, el socialismo marxista. A 
partir de ese momento me lancé a investigar los 
socialismos y el anarquismo en el siglo XIX. 
Para eso obtuve una beca, fui a España a con-
sultar archivos, tuve la suerte de poderlo hacer, 

2   Algunas obras del autor serían: Zavala, S. (1935). Instituciones jurí-
dicas en la conquista de América. Centro de Estudios Históricos; 
Zavala, S. (1940). Fuentes para la historia del trabajo en la Nueva 
España. Fondo de Cultura Económica; Zavala, S. (1947). La filo-
sofía política en la conquista de América, Ordenanzas de trabajo en 
la Nueva España. Siglos XVI y XVII y Síntesis de la historia del 
pueblo mexicano. Fondo de Cultura Económica; Zavala, S. (1961). 
El nuevo mundo en los intercambios mundiales postcolombinos. 
Universidad de Utrecht.

3   Es una revista fundada en Inglaterra en 1952. Alberga una notable 
cantidad de artículos sobre historia social, pues sus fundadores 
tenían esa línea de investigación dentro del contexto del giro 
presentista de la historia.

y ahí también se me fueron abriendo otras pers-
pectivas.4 De modo que, como usted ve, son 
muchas las influencias y los contactos con histo-
riografías diferentes, con historiografías plurales. 
Desde entonces me dedico a esos temas y a 
otros desde la perspectiva de lo social, desde la 
perspectiva de la historia social.

LEVM: Está claro que México y España como 
espacios productores y como espacios de inves-
tigación marcaron mucho su agenda, más aún 
cuando usted retorna a México y se adscribe al 
Colegio de México. ¿Cómo describiría la influen-
cia de estas dos historiografías ya cuando ha 
pasado toda esta brecha entre su doctorado y su 
dedicación a la docencia ahí? 

CEL: Bueno, hay un período intermedio al aca-
bar el doctorado y antes de venir a México de 
unos 20 años en los cuales yo enseñé en universi-
dades norteamericanas, de modo que la docencia 
también fue una formación para mí. Eso me 
obligó a mantenerme al día, a abrir horizontes 
distintos con estudiantes muy plurales e intere-
sarme por distintos enfoques, distintas visiones 
comparativas. Esto porque tenía tanto estudian-
tes norteamericanos como extranjeros y eso me 
obligaba a pensar en cómo enseñar historia de 
ciertas regiones a quienes no conocían otras his-
toriografías u otras historias, pero que conocían 
la propia. Para eso debí establecer un sentido 
comparativo entre distintos procesos históricos.

Entre fines de la década de 1970 y durante 
la década siguiente, de 1980, me invitaron a 
venir permanentemente al Colegio de México, 
yo no lo dudé. Me había formado en el mundo 
latinoamericano, yo me consideraba latinoame-
ricana en Estados Unidos. El hecho de haber 
vivido ahí casi 30 años no me hacía más nor-
teamericana ni más anglosajona. Entonces, la 

4   La tesis doctoral a la que se hace mención fue Lida, C. (1968). 
Orígenes del anarquismo español: 1868-1884 [Tesis doctoral]. Prin-
ceton University. Años después la transformó en libro Lida, C. 
(1972). Anarquismo y revolución en la España del XIX. Siglo XXI. 
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idea de insertarme en el mundo americano, lati-
noamericano, en un mundo que yo ya había 
conocido como México, donde había vivido, 
donde tenía amigos, en un lugar donde había 
posibilidad de abrir nuevas fronteras histo-
riográficas me resultó enormemente atractivo 
y decidí dejar Estados Unidos y radicarme 
permanentemente en México. En el Colmex 
he podido seguir con mis intereses, seguir 
desarrollando una historia de Europa, una his-
toriografía social, una historiografía comparada, 
porque también he hecho estudios sobre migra-
ciones y exilios europeos a México y América 
Latina. Entonces en México me pude insertar 
cómodamente y al mismo tiempo confío haber 
ayudado a desarrollar una historiografía con 
fronteras más amplias.

Claro, en México ya había escuelas histo-
riográficas muy sólidas. Yo no me dediqué a la 
historia de México, no me dedico a la historia 
de México. Si acaso me dedico un poco más a la 
historia de América Latina, pero como elemento 
comparativo con la europea. Sin embargo, una 
de las instituciones señeras en cuanto a abrir 
espacios historiográficos en México ha sido jus-
tamente el Colegio de México y aquí se han 
publicado fuentes y estudios importantes para el 
desarrollo de la historiografía mexicana. Ahora 
bien, en nuestros países iberoamericanos sole-
mos poner mucho énfasis en la historiografía 
local, pero olvidamos un poco lo comparativo y 
nos quedamos muchas veces sin expandir nues-
tras fronteras. Uno de mis propósitos como 
profesora, como investigadora, ha sido que 
tengamos la conciencia de que un país como 
México no vive aislado del mundo, sino que está 
integrado en él y que por lo tanto conocer una 
historiografía de otras latitudes es importante 
para reflexionar incluso sobre la propia.

LEVM: Bueno, si bien usted ha visto de manera 
comparativa en algunos de sus textos a México, 
por ejemplo, en sus textos sobre el 48 europeo, es 
innegable al mismo tiempo que su proceso como 

docente en el Colegio de México ha formado a 
muchos de los historiadores sociales que trabajan 
fuertemente las nuevas vetas de historia social. 
¿Qué nos podría decir respecto de estos círculos 
historiográficos que ahora están produciendo his-
toria social con nuevas perspectivas?

CEL: Ha sido un lujo tener estudiantes de dis-
tintos países en el Colegio de México. Es una 
institución que siempre miró hacia el resto del 
mundo, hacia el mundo latinoamericano, ibe-
roamericano, incluso al mundo francés, al 
mundo europeo, como ya he dicho, y además es 
una institución que se fundó para recibir al exi-
lio intelectual republicano español después de la 
guerra civil. De modo que la visión de la institu-
ción siempre fue bastante cosmopolita, además 
de una mayoría de mexicanos, he tenido un estu-
diante ecuatoriano como usted, colombianos, 
argentinos, bolivianos, chilenos; en fin, creo que 
he cubierto bastante el panorama de América 
en términos del perfil de mis alumnos. Y eso ha 
sido muy enriquecedor para mí, pero también 
ha sido muy interesante para la posibilidad de 
crear espacios de conocimiento y de discusión 
ya con las fronteras mucho más abiertas.

Tener en un mismo seminario a un estu-
diante de Argentina, un estudiante de Ecuador, 
a un estudiante de México, etcétera, hace que la 
discusión historiográfica siempre refleje puntos 
de vista plurales y abra al mismo tiempo otra 
manera de pensar la historia. También es cierto 
que la historia social en los años en los que yo 
llegué a México, para el período independiente, 
no estaba demasiado desarrollada. Se había 
armado en México una escuela de historiografía 
social de la época colonial, gracias a los estudios 
de Silvio Zavala, sobre todo, y luego de sus dis-
cípulos, como Enrique Florescano, entre otros. 
Pero, en el mundo dedicado a la historia deci-
monónica y del siglo XX, había poco en esa 
dirección. Algunas cosas sí hechas, pero no en 
México, sino en Estados Unidos, por mexica-
nistas norteamericanos que estudiaban algunos 
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aspectos sociales. El resto de los alumnos que 
venían de otros países a veces se encontraban 
con que no habían tenido ningún acercamiento 
a lo social en la historia. Entonces, hubo quie-
nes se entusiasmaron por ese sendero y en 
efecto se dedicaron a aspectos concretos de la 
historiografía social de sus propios países. 

Puedo pensar en usted mismo para empezar, 
como ecuatoriano interesado en los proble-
mas del siglo XIX alrededor del desarrollo de 
cofradías y asociaciones de trabajadores católi-
cos, de obreros, de ideologías vinculadas con el 
mundo del trabajo y el mundo social de su país.5 
También en otros como Vanesa Teitelbaum, que 
estudió a los artesanos en México y Argentina 
de una manera comparativa en algunos artícu-
los y algo en su tesis.6 Ella no solo se enfocó en 
los artesanos del siglo XIX, también en aque-
llos considerados vagos, prófugos de las labores 
obligadas, sencillamente porque podían recurrir 
en sus tiempos de ocio a lugares públicos y mos-
trar que estaban libres del compromiso laboral. 
Eso no se consideraba correcto en un artesano 
que debía tener un perfil diseñado por las cla-
ses propietarias, no por los propios actores. He 
tenido estudiantes chilenos que han estudiado 
también movimiento obrero,7 estudiantes argen-
tinos que, si bien que se han movido al siglo XX 
y han estudiado peronismo, lo han hecho desde 
el punto de vista social de la composición de los 
sujetos políticos.8 

5   Se refiere al trabajo Vizuete Marcillo, L.E. (2023). Mirando al mundo 
con la cruz al frente: sociabilidad y militancia católica en Ecuador 
entre 1869 y 1906 [Tesis doctoral]. El Colegio de México. Esta se 
encuentra en proceso de edición para su transformación en libro.

6   Se refiere a Teitelbaum, V. (2008). Entre el control y la movilización. 
Honor, trabajo y solidaridades artesanales en la ciudad de México a 
mediados del siglo XIX. El Colegio de México.

7   Se refiere a Cornejo, T. (2019). Ciudad de voces impresas: Historia 
cultural de Santiago de Chile 1880-1910. El Colegio de México, 
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana.

8   Se refiere al trabajo de Rojkind. I. (2008). El derecho a protestar. 
Diarios, movilizaciones y política en Buenos Aires del novecientos 
[Tesis doctoral]. El Colegio de México.

LEVM: La historia social ha tenido un gran 
cambio desde lo que nos ha mencionado usted. 
¿Cómo definiría usted este nuevo impulso?

CEL: Yo creo que hay continuidades y cam-
bios, pero las primeras no necesariamente 
basadas en lo local sino también en lo inter-
nacional. Creo que a medida que los alumnos 
han ido conociendo los desarrollos de las histo-
riografías sociales más ampliamente, también 
han recibido influencias de esas historiografías, 
de esas publicaciones, etcétera. Y cuando han 
vuelto a sus países, algunos de ellos han lle-
vado esos conocimientos, pero también han 
ido un paso más allá, fundando círculos o revis-
tas que agrupan y estimulan la historia social. 
Puedo pensar, por ejemplo, en Mario Barbosa 
de Colombia, que fue uno de mis primeros estu-
diantes, que con colegas de su país ha fundado 
Trashumante, una revista de historia social.9 En 
Argentina y Chile también alumnos míos han 
estado formando seminarios o haciendo encuen-
tros de historia social periódicamente.

También se puede hablar de que existe un 
diálogo más constante con España y Francia, 
pero también con el mundo anglosajón, tal vez 
más con Estados Unidos que con Inglaterra. 
Pero, en fin, los círculos se abren y se van 
abriendo concéntricamente y yo siento que eso 
es una gran revolución, lenta pero real. Cuando 
uno compara lo que se está haciendo hoy con 
lo que se hacía hace 50 años es posible darse 
cuenta de los cambios que han sucedido. No 

9   Algunas obras individuales del autor son: Barbosa, M. (2023). Itine-
rancias y aprendizajes. Conversaciones con Clara E. Lida. El Colegio 
de México; Barbosa. M. (2008). El trabajo en las calles. Subsistencia 
y negociación política en la ciudad de México a comienzos del siglo 
XX. El Colegio de México. Algunas otras de tipo colectivo: Lida. 
C., Barbosa, M., Lorenzo, M.D., comps. (2025). Historia social, 
historia plural. Ensayos desde los márgenes en América Latina, siglos 
XIX y XX. El Colegio de México; Barbosa, M., López-Pedreros, 
R., Stern, C., eds. (2024). Clases medias en América Latina: subje-
tividades, prácticas y genealogías. Universidad del Rosario, Univer-
sidad Autónoma Metropolitana; Barbosa, M., Illades, C., coords. 
(2013). Los trabajadores de la ciudad de México 1860-1950. Textos en 
homenaje a Clara E. Lida. México. El Colegio de México, Univer-
sidad Autónoma Metropolitana. 
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digo que por mí, no quiero decir eso, lo digo 
porque la historia social se ha vuelto ahora sí 
una rama, una disciplina importante dentro de 
la formación de los estudiantes de historia y de 
los colegas.

LEVM: En este circuito transnacional es inevi-
table topar el tema de la revista Historia Social y 
su papel fundamental dentro de los cambios en la 
historiografía. ¿Cómo lo explicaría usted?

CEL: Historia Social, la revista española, ha 
sido una labor verdaderamente admirable y des-
tacable en manos de sus dos directores, en los 
últimos años a cargo del más joven, el más activo 
tal vez, José Antonio Piqueras. Él junto con 
otro colega de la Universidad de Educación a 
Distancia, Javier Paniagua, fundaron esa revista 
hace ya más de 30 años, la cual ha sido un faro 
en la historiografía en lengua española, tanto 
porque publica textos de investigación original 
sobre el mundo iberoamericano, pero también 
sobre otros países y también traduce muchas 
veces artículos señeros de otras latitudes, de 
modo que da a conocer la nueva historiogra-
fía que se va produciendo en el ámbito de la 
historia social al traducirla a lengua española y 
difundirla a través de las páginas de la revista. 
Es un trabajo muy sólido, muy importante y creo 
que fue pionero también en alimentar el imagi-
nario académico de los jóvenes historiadores que 
se dedican ahora a la historia social. 

LEVM: Entonces, ¿cuáles serían a su criterio 
los principales temas, los más importantes últi-
mamente alrededor de la historia social? 

CEL: Ningún historiador puede estar al mar-
gen de las preocupaciones de su época y hoy 
en día las preocupaciones de nuestra época han 
incidido muy directamente sobre temas y enfo-
ques de la historia social. Uno de ellos, el más 
evidente tal vez, ha sido la preocupación por 
los estudios sobre la mujer y el género. Se ha 

abierto un área fundamental con los estudios de 
género, en los cuales también están apareciendo 
estudios muy importantes desde el punto de 
vista de lo social. ¿Quiénes son?, ¿dónde están?, 
¿a qué se dedican?, ¿cómo es la cultura feme-
nina?, ¿cómo es la cultura masculina sobre la 
mujer?, etcétera. Es un tema que no tengo que 
explicarle a nadie hoy porque es de vanguar-
dia. Otro tema que ha empezado a entrar en la 
conciencia es el tema de la raza y la exclusión. 
Y en ese sentido, aunque hay todavía muchas 
asignaturas pendientes alrededor del tema de 
raza, racismo, exclusión racial, jerarquización 
social o explotación es una de las áreas que se 
está desarrollando especialmente. Por ejemplo, 
los estudios sobre esclavitud, incluso de pobla-
ción libre de origen esclavo en la época de la 
independencia y en adelante. Se está volviendo 
a estudiar, junto con el problema de la etnia y 
de la raza, el problema de lo racializado de la 
historiografía y de las sociedades.

Hay temas que han continuado, el interés 
por la historia obrera o la historia laboral, pero 
tengo la impresión de que hemos cambiado de 
tesitura. Mientras antes era un análisis más de 
organizaciones, de colectivos en sus manifes-
taciones públicas, ahora estamos tratando de 
entender cómo eran esos actores que partici-
paban en esos movimientos colectivos, cómo 
era su vida, cuál era su cultura, cuáles eran sus 
intereses, cómo se vinculaban entre sí, cómo 
socializaban, etcétera. Y hemos abierto nuevos 
senderos en ese sentido. Usted mismo al estu-
diar a las organizaciones católicas en el siglo 
XIX ecuatoriano pudo hacer realmente un 
aporte en esa dirección para entender cómo 
eran las organizaciones, los actores y también 
los procesos jerárquicos que se daban en ellas.10 
No nos olvidemos de que son actores que par-
ticipan en las complejidades mismas de sus 
sociedades, no están al margen de la comple-

10   Se refiere al trabajo Vizuete Marcillo, L.E. (2023). Mirando al 
mundo con la cruz al frente: sociabilidad y militancia católica en 
Ecuador entre 1869 y 1906 [Tesis doctoral]. El Colegio de México.
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jidad de estas, de modo que al mirarlos desde 
distintas ópticas se puede obtener una visión 
más densa al mismo tiempo que más compleja. 

LEVM: Y en medio de esa densidad, como el his-
toriador y su oficio no pueden dejarse de lado, son 
importantes los conceptos con los que se trabaja y 
la historia social no es la excepción. ¿Qué aportes 
metodológicos, teóricos, ofrece la historia social? 

CEL: Yo hace poco escribí un texto para 
Trashumante en el marco de un homenaje que se 
hacía a los 10 años de la revista.11 En este cuestio-
naba un poco el significado, el uso de conceptos 
nuevos, pero no muy explícitos en su significado, 
y cierta tendencia a asignar fórmulas tradicio-
nales a esos conceptos. Por ejemplo, utilizar 
conceptos como clases altas o clases bajas. ¿Qué 
quiere decir lo alto y lo bajo en una sociedad? 
¿Realmente son conceptos o son formas de desig-
nar relaciones sociales que corresponden a la 
realidad social del momento? ¿Es cierto que son 
bajos los obreros y son altos los aristócratas? ¿Es 
cierto que son subalternas las clases populares 
de América Latina? ¿Qué quiere decir la sub-
alternidad? A mí no me preocupa el uso de los 
conceptos, sino el significado que se les otorga, 
y creo que todavía estamos usando conceptos o 
estamos introduciendo nuevos conceptos sin for-
mular claramente con qué sentido se utilizan.

Me parece que esa conceptualización es 
la que todavía hace falta en la historiografía, 
no sólo en la social, también en otras. ¿Qué 
quiere decir liberalismo? Lo repetimos como 
cotorritas un poco. Resulta que en los regíme-
nes liberales había ciertas faltas de libertades. 
¿Qué quiere decir ese liberalismo? En otro caso, 
¿Qué quiere decir que en regímenes socialistas 
haya desigualdades sociales? ¿Qué es el socia-
lismo? ¿De qué socialismos hablamos? Quiero 
decir con esto que lo que me preocupa es que a 

11   Lida, C. (2022). Desigualdades y jerarquías en el mundo del trabajo. 
Ingresos y género en los albores del anarquismo español. Trashu-
mante. Revista Americana de Historia Social, (20), 1-5.

veces tomamos prestados los conceptos que se 
están desarrollando en otros lugares, pero no nos 
preocupamos exactamente por entender cómo 
se aplican y qué características particulares tie-
nen en nuestros contextos analíticos. Y eso creo 
que puede resultar en un empobrecimiento, en 
una especie de superestructura que queda ahí 
volando sin aterrizar en la realidad histórica. A 
veces es un engaño lo conceptual, en el sentido 
de que parece muy profundo, pero cuando se 
empieza a hurgar resulta que tiene muy poco 
fondo. No me gusta hablar de conceptos en 
general, prefiero ver cómo se aplican y estudiar a 
quien los aplica y como el mismo sujeto entiende 
la dimensión más compleja del término. Si no 
es así, los conceptos no nos dicen nada nuevo. 

Este es un poco mi punto de vista. Yo sé 
que se ha vuelto una rama de la investigación his-
tórica la historia de los conceptos, pero todavía 
no estoy tan segura de que hayamos profundi-
zado lo suficiente. Tampoco que sea el concepto 
en sí, sino su aplicación en el contexto en el 
que estamos estudiando lo que nos puede acla-
rar nuestras preguntas. No indago en como lo 
decían los griegos y luego como lo decimos hoy. 
Eso es una vieja historia filológica, no hay mucha 
novedad en estudiar la evolución de los términos 
y de los conceptos desde el punto de vista de su 
transcurso en el tiempo. Pero lo que hay es la 
novedad de que al historiador le debe importar 
y debe entender hasta qué puntos son válidos, 
útiles y exactos para definir lo que se quiere estu-
diar. Entonces tengo un poco esa ambivalencia 
respecto de hablar de conceptos en el aire, diga-
mos, y no verlos aplicados específicamente a un 
problema concreto. 

LEVM: El historiador debe trabajar tanto con 
conceptos como con material empírico. 

CEL: Importa lo teórico, pero con base en lo 
empírico, no con base en lo que me imagino 
que fue o porque así fue en la historia a lo largo 
de los siglos. No, muéstreme cómo se aplica 
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usted al problema que está estudiando, porque 
si no, no nos sirve. Nos queda una etiqueta, 
pero una etiqueta no es un concepto, aunque 
el concepto puede ser etiqueta. Es preciso dis-
tinguir como se aplica, para qué sirve, qué nos 
dice que no nos hubiera dicho antes un pro-
blema historiográfico, qué nos revela.

LEVM: Sí, exactamente, y es ahí donde general-
mente tenemos problemas los historiadores con los 
conceptos que nos vienen de otras disciplinas. Si 
bien la interdisciplinaridad es importante, el uso 
acrítico de muchos de estos conceptos de la filoso-
fía, la antropología o la sociología ha representado 
parcialmente un problema en algunos estudios. 

CEL: ¿De qué nos sirve una palabra como 
hegemonía? Por ejemplo, un concepto como 
hegemonía para entender la complejidad de una 
sociedad. ¿Hay hegemonía? ¿Hay complejidad? 
¿Qué es lo que hay? Quizá haya hegemonía en 
términos de un principio de poder, pero en 
la práctica qué hay realmente. ¿Quién decide 
que algo es hegemónico? Basta mirar a nues-
tro alrededor para ver las hegemonías de ayer 
convertidas hoy en catástrofes políticas o catás-
trofes sociales, basta ver la hegemonía política. 
Tal vez estoy yéndome por lo político ahora 
y no quisiera entrar en eso, pero ¿es hegemó-
nico Estados Unidos?, ¿es hegemónica la idea 
libertaria de Milei?, ¿es hegemónica Rusia?, 
¿hegemónica en qué sentido? ¿Qué quiere 
decir hegemónico? ¿Cómo lo aplicamos a 
situaciones cruciales de conflicto? ¿Cómo lo 
explicamos en situaciones sociales de diversi-
dad y de enfrentamiento? ¿Cómo lo aplicamos 
para clases sociales? ¿Se trata de un individuo 
o de un grupo? Además, en qué sentido hege-
mónico, ¿por el control del dinero o el poder?, 
finalmente ¿qué es la hegemonía? ¡Ah, pero 
cómo se usa! La frecuencia de uso de la pala-
bra hegemonía, si usted se pone a contar en los 
artículos y en los libros que lee es abrumadora. 
Clase hegemónica, actor hegemónico, política 

hegemónica, ideología hegemónica, todo resulta 
hegemónico, pero uno se pregunta ¿y cómo se 
define esa hegemonía? ¿acaso es el término 
preciso para definir una situación social, polí-
tica o económica en todos los casos? Usamos 
mucho los conceptos sin darles profundidad 
ni sustancia, y a veces sin entender el verda-
dero significado, plural muchas veces. Uno de 
los problemas de la conceptualización es que 
no siempre es unívoca, y al no ser unívoca nos 
exige definir, redefinir, precisar, ampliar y cues-
tionar. Caso contrario estamos simplificando en 
vez de complejizando el análisis histórico. 

LEVM: Uno de los fenómenos y conceptos que 
usted ha estudiado es el de anarquismos, su rela-
ción con la clandestinidad, importante a tomar 
en cuenta como parte de la actividad de los suje-
tos históricos. Usted estudió, por ejemplo, el caso 
español de la Mano negra, entre otros. ¿Por qué 
ese interés?

CEL: Bueno, ya dije que mi interés inicia 
cuando tengo que hacer la tesis un poco a partir 
de lo que no podía hacer. Mi interés se dirigió 
más al estudio de la Primera Internacional y 
los socialismos decimonónicos como origen de 
aquello que yo quería estudiar. Se trataba de un 
tema difícil en la época en que yo comencé por-
que era la época de la dictadura franquista en 
España, una dictadura de extrema derecha. En 
esos años hasta las palabras había que cuidar-
las para que hubiera la posibilidad de consultar 
algún documento. Para mí fue claro, y ahí 
empecé a pensar en los conceptos y en los tér-
minos, que, si yo hablaba de anarquismo en un 
archivo español y quería ver cosas sobre anar-
quistas, me cerraban la puerta en las narices.12

Pero aprender a hablar, decir lo que uno 
quiere sin mencionar exactamente el qué es 
algo que es muy interesante desde un punto de 
vista lingüístico. Entonces empecé a encontrar 

12   Lida, C. (1972). Anarquismo y revolución en la España del XIX. 
Siglo XXI. 
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mecanismos de expresión. La investigación en 
los años 60 y 70 para mí fue muy difícil en 
España, pero logré encontrar cosas interesan-
tes precisamente al ir sorteando las realidades 
de un contexto cerrado y dictatorial. También 
pude explorar en otros lugares más allá de 
España como Holanda, Francia, Italia, etcé-
tera. De modo que mi exploración en realidad 
tuvo algo que ver con evadir el franquismo y 
poder penetrar en el tema.

Me interesaba mucho los orígenes de las 
organizaciones obreras en el mundo peninsular. 
Eran las primeras grandes organizaciones obre-
ras de carácter militante que se desarrollaban 
en la península ibérica. Es preciso decir que el 
anarquismo tuvo más fuerza que el socialismo 
marxista en los primeros años. Este último entró, 
en parte, gracias al exilio de un yerno de Marx 
después de la Comuna de París. Sin embargo, su 
desarrollo fue mucho más lento y mucho menor 
inicialmente que el del anarquismo. Era impor-
tante entender por qué el anarquismo había 
logrado insertarse tan fuertemente en la socie-
dad, en la múltiple y plural sociedad española, 
en el campo y en la ciudad, entre artesanos, 
obreros, campesinos y trabajadores rurales. Ese 
espectro social complejo y plural obligaba a 
entender cómo llegaban las ideas a poblaciones 
plurales de origen popular. Resultaba importante 
entender el lenguaje con el que el anarquismo se 
dirigía a sus allegados, a sus seguidores o con-
vencía a quienes integraba a sus filas. 

También era muy importante dejar un 
poco conceptos y explicar claramente qué signi-
ficaba cada cosa. ¿Qué significaba capitalismo? 
¿Cómo se entendía la relación del capital con 
el trabajo? ¿Cómo se entendía la relación de la 
propiedad con la tierra? ¿Cómo se entendía la 
exclusión del trabajador de la tierra de la pro-
piedad de la tierra? En fin, ¿cómo se entendía 
que estaban diciendo que eran colectivistas y no 
comunistas en el mundo de las clases artesana-
les urbanas?, ¿cómo explicarles a los artesanos 
que la propiedad debe ser algo del trabajador 

y no del patrón?, que si acaso es el trabajador 
el que debía tener la propiedad sobre el pro-
ducto y no estar al margen de ese producto. 
En el mundo artesanal hay también ese orgu-
llo del oficio, orgullo de haber producido una 
pieza y por lo tanto la idea de que el producto 
que produje es mío. Yo hice un traje, ese traje, 
el valor de ese traje tiene que ser para mí, no 
para otro porque yo lo trabajé. Ese colectivismo 
anarquista se contraponía a la idea de que la 
propiedad era social y que se debía pensar en la 
propiedad como un bien social, en el producto 
como un bien social. Pero eso era algo que para 
el campesino era lógico. Trabajábamos todos, 
tanto los que poníamos la semilla como los que 
abríamos el surco, como los que cosechába-
mos, como los que segábamos. Era un trabajo 
colectivo, de la comunidad. Por lo tanto, el 
producto debía ser para la comunidad. Esa dis-
cusión entre colectivismo y comunismo en el 
anarquismo decimonónico marca senderos muy 
diferentes en los socialismos europeos que tras-
cienden al anarquismo y que llevan a toda una 
serie de debates y de reconsideraciones teóricas 
y doctrinarias importantes. De modo que, no 
es solamente estudiar una ideología social, sino 
una visión económica distinta sobre la sociedad.

Todo eso iba resultando a cada paso más 
y más interesante. En lugar de hacerme pensar 
que yo ya había terminado, me hacía conside-
rar que tenía que seguir, porque de repente 
encontraba un atisbo nuevo, un documento. 
Me daba cuenta, por ejemplo, de lo repre-
siva que era la sociedad española también en 
el siglo XIX y de lo importante que fue para 
los movimientos sociales y socialistas organi-
zarse clandestinamente. Entonces, empezar a 
estudiar esa clandestinidad y darme a la vez 
cuenta de que en ella había una enorme activi-
dad de proselitismo y de activismo político en 
el que se vinculaba a un país con otro en una 
visión internacionalista, pero también con movi-
mientos e intercambios transnacionales, de ida 
y vuelta. Es decir, lo que veíamos como algo 
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apenas con alfiletazos aquí y allá, de repente 
fue adquiriendo un sentido de continuidad y 
de cambio, de diálogo y de confrontación ideo-
lógica entre actores sociales diferentes. No solo 
me he quedado en el estudio del anarquismo, 
me han interesado los movimientos socialistas 
en general, pero también me ha interesado ver 
los cambios y las diferencias.

Cuando hablamos, yo suelo usar plurales, 
anarquismos o socialismos, porque dentro de las 
mismas corrientes hay transformaciones doctri-
narias, hay sectores y hay corrientes ideológicas 
y organizativas, a veces todas integradas armó-
nicamente en una organización de tipo amplio, 
de escala nacional o regional, pero otras veces 
en conflicto y en enfrentamientos que pueden 
llevar a crisis y divisiones y colapsos, de modo 
que no son estáticos ninguno de estos proce-
sos. Esas diferencias, esos movimientos y esas 
pluralidades me han interesado siempre porque 
de ellas está hecha la historia social y nuestras 
sociedades. Entenderlas implica pensar cómo 
buscaron unir los intereses encontrados o las 
visiones plurales en un movimiento armónico, 
pero también como se acababan dividiendo y 
destruyendo mutuamente, de modo que el tér-
mino mismo de anarquismo hay que definirlo 
y redefinirlo a lo largo de momentos históricos, 
como hay que definir socialismos, etcétera, los 
liberalismos y por eso insisto un poco en que los 
conceptos deben verse desde la pluralidad más 
que desde una definición única y marcadora, 
porque nunca lo son, no en la vida real, no en 
las sociedades en movimiento. 

LEVM: Todo esto que nos describe nos lleva al 
reto de cómo articular en la lectura y la inves-
tigación una perspectiva en clave global o 
transnacional alrededor de los anarquismos y 
socialismos.

CEL: Acabo de terminar un libro sobre la 
clandestinidad anarquista en España, pero en 
Europa también, después de la Comuna de 

París.13 Este está ahora en manos de un editor 
en España. Estos movimientos no eran exclu-
sivos sólo de un país, eran movimientos que 
se daban en distintos países, eran momentos 
en que surgían nuevas ideas, nuevas formas de 
concebir el mundo. Surgía algo que se puede 
llamar el internacionalismo, conceptualmente 
como una visión de que lo que sucede en un 
país también puede suceder en otro, que los 
sectores sociales de un país se pueden parecer 
a los de otro, que las clases sociales en un país 
también existen en otro, pero eso es teoría. Lo 
que era la práctica era participar activamente 
en el contacto internacional, cruzar fronteras, 
ir a los centros de discusión y de acción a lle-
var y a traer información de un lugar y del otro, 
crear vínculos a través de la palabra escrita, 
incluso de la palabra impresa. Nos encontra-
mos en estas épocas con una enorme eclosión 
de impresos, periódicos, folletos, hojas sueltas, 
que cruzaban fronteras. Si no las cruzaban los 
hombres, las cruzaban los escritos. 

Los buhoneros llevaban y traían informa-
ción de un lugar para otro, de modo que en 
realidad el mundo transnacional del internacio-
nalismo fue muy amplio. Nos encontramos con 
españoles en Suiza, con alemanes en Francia, 
con rusos en Londres y la prensa nos informa de 
lo que está sucediendo en Irlanda, igual que nos 
informa de lo que pasa en Prusia o en Milán. 
Y ya poco más adelante hasta de lo que estaba 
sucediendo en algunos países de América, en 
el Río de la Plata, los de la América del Norte, 
algo de México a partir de los años 80 del siglo 
XIX. Es decir, hay un internacionalismo teó-
rico y una práctica transnacional continua. Van 
paralelos, no eran movimientos nacionalistas, 
desde luego, son movimientos transfronterizos, 
transnacionales. Y lo que sucedía en Rusia ali-
mentaba la imaginación revolucionaria de lo que 
podía suceder en España. Y lo que sucedía en 
Irlanda, al llegar en unas noticias de periódico, 

13   Lida, C. (2025). La clandestinidad anarquista. De la Comuna de 
París a la Mano Negra. El Colegio de México.
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enseñaba a los campesinos españoles cómo 
luchar contra terratenientes explotadores. En 
el caso de Irlanda, como un anticolonialismo y 
en el de España como una lucha social también. 

Entonces, todo eso hace que tengamos una 
conciencia de mayor integración del espacio, a 
pesar de las divisiones y a pesar de las dificul-
tades. Esto porque a medida que existen esas 
internacionales de la revolución, también se 
organizaban las internacionales de la represión. 
Cada vez se instrumentaban más las policías 
europeas para tener más atención a lo clandes-
tino, a lo subterráneo, a lo escondido. Tal vez 
no haya un archivo más rico sobre estos movi-
mientos y sus miembros que el archivo de la 
policía de París.

Hoy, gracias a investigaciones, sobre todo 
anglosajonas, sabemos también que la poli-
cía rusa, desde los años finales de la década 
de los 70 y de los 80 del siglo XIX, se esta-
ban extendiendo redes por el resto de Europa 
para dar seguimiento a los revolucionarios rusos 
que habían ido a los exilios. También sabemos 
que la policía inglesa, Scotland Yard, creada 
claramente para controlar los movimientos 
fenianos, estaba en contacto con la policía fran-
cesa, la rusa, la italiana, la española para dar 
seguimiento a quienes se han ido, o han tenido 
que exiliarse, desterrarse o emigrar a otros paí-
ses. De modo que también los archivos de la 
represión son muy ricos para estudiar los movi-
mientos revolucionarios.

Hay algo que olvidamos. Los archivos de 
la represión muchas veces incluyen documentos 
de la revolución. Es decir, que cuando un espía 
informa sobre la reunión de fulano, zutano y 
perengano en tal lugar, también anexa cartas, 
impresos o documentación que, como si fueran 
estudiantes de doctorado, confirman sus hipó-
tesis. No es que se lo inventaban ellos, es que 
ahí estaba la prueba como anexo, ahí estaba 
el documento probatorio. En ese sentido, los 
archivos de la represión son muy ricos para 
materiales revolucionarios originales. 

LEVM: Hay una última pregunta alrededor de 
los anarquismos, los socialismos y de la misma 
historia social, ¿cuáles son los temas que quedan 
pendientes?

CEL: Yo voy a decir una banalidad, pues 
cuando me hacen esa pregunta, suelo contes-
tar diciendo que lo que queda pendiente es 
todo menos lo que ya se ha hecho. Pero a veces 
también queda pendiente lo que se ha hecho, 
porque eso no quiere decir que los temas se cie-
rren, quiere decir que se vuelven a ver con otros 
ojos y con otras perspectivas. De modo que yo 
no diría que hay temas que ya están termina-
dos y temas que ya vienen nuevos. Todo es un 
tema nuevo para el historiador que tiene nueva 
mirada. Eso lo tengo que dejar muy claro. 

Ahora, ¿qué se está haciendo nuevo? Yo 
creo que se están haciendo cosas novedosas en 
el estudio de los sujetos sociales que no están 
claramente adscritos a un movimiento, a una 
clase, a una definición pre-dada, sino que son 
sujetos que han sido dejados de lado como suje-
tos sin historia, sujetos sin documentos que los 
sustenten. Pienso en los trabajos pioneros de 
Arlette Farge. Lo que hizo ella sobre la fra-
gilidad de los sujetos, la fragilidad cotidiana 
de ciertos sectores marginales es algo que la 
historiografía debería hacer y no hace. Claro, 
se dice que los sujetos que no dejan testimo-
nio directo no tienen historia. ¿No?, ¿desde 
cuándo un sujeto no tiene historia sólo por-
que no deja escritas sus memorias publicadas 
en una editorial bien reconocida?, ¿qué clase 
de idea tenemos de lo que es el testimonio?, 
¿acaso no hay formas de conocer a través de 
los documentos que existe la vida de esos suje-
tos marginales? Arlette Farge nos muestra que 
sí. Y yo creo lo mismo. Esa es una asignatura 
pendiente que se está empezando a rearticular 
y a explorar. Pienso también en Carlo Ginzburg 
con su Queso y los gusanos, con su molinero 
Menocchio, un hombre sin historia, pero sí con 
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historia.14 La historia la traza Ginzburg con los 
procesos de la Inquisición. Gracias a ellos pode-
mos conocer lo que pensaba Menocchio, lo que 
estaba haciendo. Por eso digo que los docu-
mentos de la represión pueden ser fuentes muy 
útiles. Si estos se saben descodificar y anali-
zar con cuidado y distinguiendo y sopesando 
bien, pueden explicar mucho de sujetos que han 
estado fuera de la óptica de los historiadores. 

Esa historia menuda, esa gente menuda 
empieza a ser ya sujeto de historia en Europa. 
¿Lo son en el mundo americano? Esta es una 
pregunta. Yo creo que no, que todavía no del 
todo, pero tenemos eso como pendiente. En ese 
mundo de gente sin historia también entra lo 
étnico, también entra el género, también entra 
lo que tiene que ver con poblaciones tradicio-
nalmente marginales, que nos hemos olvidado 
de integrar al mundo social, al mundo de nues-
tra realidad. Basta pensar en un motín o en una 
protesta callejera hoy en día para ver quiénes 
son esa pluralidad de sujetos, hombres y muje-
res, jóvenes, adolescentes, tal vez los niños en 
otro sentido.

Repito, queda todo, incluso lo que ya 
hemos hecho, porque el revisionismo histo-
riográfico es lo que da, de alguna manera, el 
paso hacia adelante a la historiografía. Pensar y 
repensar lo que se ha hecho también es impor-
tante y también es una manera de renovar los 
estudios históricos desde otras perspectivas.

14   Ginzburg, C. (1976). Il formaggio e i vermi: Il cosmo di un mugnaio 
del ‘500. Einaudi. 




