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Resumen
El artículo estudia la construcción de subjetividades desde una lógica espacio-tiempo capitalista a partir de una coyuntura específica de tras-
cendencia global: las Olimpiadas de Río de Janeiro de 2016. Sobre aportes conceptuales, se discute las condiciones actuales de producción
subjetiva en una sociedad de masas televisada en la que la espectacularización de las actividades humanas las dota de trascendencia
efímera para el consumo de masas pasivas ante un puñado de sujetos convertidos en héroes. Es el caso de los deportes olímpicos en la ac-
tualidad. Los juegos de Río marcaron ciertas continuidades con sus predecesores, pero profundizaron marcadas tendencias hacia la cons-
trucción de enclaves que contradictoriamente están territorializados en centros urbanos de convergencia global, pero que simultáneamente
sufren una dislocación geográfica durante un corto período de tiempo, con inmensas, veloces y efímeras diásporas de personas del mundo
entero. Ante la aparente banalidad de los deportes, se rescata que es precisamente allí en donde se develan conductas al desnudo de los
sujetos contemporáneos, dispuestos y predispuestos a relegar a la política, a desplazar a los legítimos pobladores de un espacio capturado,
a ver el mundo según lo que la cámaras nos muestran, y a perderse en la glorificación de atletas cada vez más distantes del común de las
personas, con entrenamientos, dietas, rutinas rigurosas ejecutadas con maestría, es decir sin fallas, más como una máquina que como un
cuerpo humano, aunque dicho cuerpo sea objetivizado como tal y sexualizado abiertamente.
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Abstract
This article deals with the construction of subjectivities from a capitalist space-time logic based on a specific conjuncture of global significance:
the Rio de Janeiro Olympics of 2016. Based upon a conceptual discussion, it takes on the current conditions of subjective production within
a televised mass society in which the spectacularization of human activities endows them with ephemeral transcendence for the consumption
of passive masses before a handful of subjects turned into heroes. This is the case of Olympic sports today. The Rio games marked certain
continuities with their predecessors, but they deepened marked tendencies towards the construction of enclaves that are contradictorily terri-
torialized in urban centers of global convergence, but which simultaneously suffer a geographical dislocation during a short period of time,
with immense, swift and ephemeral diasporas of people from around the world. In the face of the apparent banality of sports, it is precisely
there that naked behavior of contemporary subjects is exposed, willing and predisposed to relegate politics, to displace the legitimate inhabitants
of a captured space, to see the world according to what the cameras show us, and get lost in the glorification of athletes increasingly distant
from the common people, with training, diets, rigorous routines executed with mastery, ie without fail, more like a machine than a human body,
although this body is objectified and, as such, openly sexualized.
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Con todos sus ojos mira la criatura / lo abierto.

Rilke, Elegías de Duino

Tiempos cíclicos, en espiral1

Los tiempos son discontinuos. Las historias se
mueven en ciclos de síntesis (centralización) y
análisis (descentralización), ciclos largos y cortos,
en espiral, marcados por el ascenso, el auge, el de-
clive y la crisis. No se trata de procesos lineales ni
progresivos, sino tendenciales y superpuestos. En
economía hay estudios sobre los ciclos cortos y
largos. En política, se presentan tiempos de hege-
monía con centros hegemónicos fuertes, superpo-
tencias ordenadoras de la totalidad; y tiempos de
crisis, dispersión o descentración de las hegemo-
nías, para entrar en nuevas escalas de concentra-
ción del poder y de las exclusiones. En la ciencia
y el conocimiento, tiempos de grandes sistemas
teóricos y cognitivos, los meta-relatos y grandes
paradigmas; y tiempos de dispersión y búsquedas,
tiempos de microfísicas teóricas. También en el
arte y la cultura, el dominio de formas clásicas re-
conocidas, de figuras emblemáticas; y luego el
tiempo de formas múltiples, el tiempo de la diver-
sidad, el paso a la modernidad “líquida” (Bauman,
2004).

Los ciclos impactan sobre el movimiento de las
olimpiadas. El paso desde momentos marcados
por la competencias centralizadas, el intento de un
centro desde el poder fascista, o la disputa bipolar
durante la Guerra Fría, a formas descentradas, en
donde vuelven por un momento las banderas de
los Estados-nación o emergen nuevas representa-
ciones étnicas o de género, pero se filtran nuevas
formas globales. 

Los Juegos de Río 2016 se presentan como el
signo de la diversidad y la dispersión, en un mo-
mento de descentración política en Brasil y a nivel
global. Signos emergentes, desde la presencia, por

primera vez, de una delegación de desplazados na-
cionales, cobijados por la bandera del Comité
Olímpico; o el abucheo al Presidente interino,
Temer, que tuvo que limitar su presencia; o el des-
censo en el medallero de China y Rusia; y, a través
de la pantalla, el copamiento global. También allí
los territorios se dispersan. Se dispersan las resis-
tencias.

La seducción: ejercicio y mercado

En la competencia olímpica admiramos al homo
entrenado, la repetición del ejercicio hasta la per-
fección. El distintivo es la camiseta del país o de
la región. Identidades primarias, amplificadas por
los primerísimos planos de la imagen. Río 2016
fueron las segundas olimpiadas en Latinoamérica.
Por un lapso de diez y seis días se vivió la fiesta
del cuerpo y de los cuerpos. 

Los preparativos se realizaron en un clima de
miedo: el zika, el caos, el riesgo de atentados, la
inestabilidad política. Con ello el Estado pudo ac-
tuar bajo la bandera de la excepción y la urgencia,
para garantizar un espacio seguro, con vigilancia
permanente y poblaciones excluidas; la creación
de un no-espacio, aislado del mundanal ruido: “la
separación y la no negociación de la vida en
común y la criminalización de las diferencias re-
siduales.” (Bauman, 2004, pág. 102) 

El símbolo silenciado es la historia de Naomy, una
niña de 12 años, y su familia que han resistido el
desalojo de su hogar con motivo de las olimpiadas.
“Para la construcción de toda esas infraestructuras
(…) se ha tenido que destruir los hogares de miles
de personas que viven allí, obligando al desalojo
forzoso de los hogares.” (Europa Press, 2016) La
otra cara de las Olimpiadas es la acumulación por
desposesión2.  

El tiempo extra-ordinario de los Juegos disuelve
el poder de la resistencia social. Las movilizacio-

III
. T
em

a 
ce
nt
ra
l: P

od
er
, v
iol
en
cia

 y 
te
rri
to
rio

56 Napoleón Saltos Galarza

1 Agradezco las observaciones de Beatriz Stolowicz y María Arboleda.
2 Vila Autódromo, “una favela colindante con el Parque Olímpico, ha visto su población reducida de 600 a 20 familias apenas en dos años.” (Morsolin, 2016) “La

“Favela do Sambódromo” ha desaparecido. Las sesenta familias que habitaban desde hacía 15 años el predio fueron trasladadas a Campo Grande, a 60 kilómetros.
El sambódromo debía alargarse para facilitar el camino a la gloria de los maratonistas del mundo.” (Cabrera, 2016)



nes contra el golpe de Temer quedan en la anéc-
dota disruptiva. Y más bien el tiempo de la domi-
nación se acentúa: los plazos para el impeachment
contra Dilma no se detienen.

La producción del espacio es la producción de los
sujetos. “Es el espacio y  por el  espacio donde se
produce la reproducción de las relaciones de pro-
ducción capitalista. El espacio deviene cada vez
más un espacio instrumental.” El capitalismo ha
copado-subsumido diversos territorios; ahora es-
tamos ante la producción capitalista del espacio
del ocio. “Con la industria del ocio el capitalismo
se ha apropiado de los espacios que quedaban va-
cantes: el mar, la playa, la alta montaña. Ha creado
una industria nueva, una de las más potentes: la in-
dustria del ocio.” Pero no es un proceso pacífico;
“espacio abstracto y violencia van juntos.” (Le-
febvre, 1974)

Las construcciones olímpicas y las vallas de pro-
paganda trazan fronteras de higienización social
entre el Río visible y el Río ocultado, excluido.
“65 mil familias fueron removidas en nombre de
las Olimpíadas en Rio de Janeiro. Hay regiones
enteras que fueron privatizadas. Por ejemplo, la
región del Porto Maravilla, donde estaba el anti-
guo puerto. Allí nació la capoeira, la samba…
Hoy, todo está completamente gentrificado por
un proceso de privatización y APP. Con los
mega-eventos deportivos, hubo una flexibiliza-
ción sobre la definición de lo que es privado y lo
que es público. (…) Según el Instituto PACS (Po-
líticas Alternativas para el Cono Sur), los recien-
tes eventos deportivos que han tenido lugar en
Rio (Panamericanos 2007, Copa del Mundo 2014
y Juegos Olímpicos 2016) han servido para in-
tensificar la apropiación privada del patrimonio
y de la infraestructura pública a través de los
acuerdos de construcción público-privados,
donde los costes están divididos pero los lucros
son apropiados por unos pocos.” (Morsolin,
2016, pág. el subrayado es mío) 

En la contabilidad final, Los Juegos costaron 15
mil millones de dólares, con la participación com-
partida pública y privada, concentrada en las zonas
residenciales. Mientras el sector privado “recu-

pera” en bienes inmobiliarios, el sector público se
queda con los servicios. 

Doble seducción: el retorno a los orígenes y el
salto al espectáculo. En la época moderna las más
altas movilizaciones se llevan a cabo bajo el signo
del trabajo y la producción; mientras en las formas
antiguas de vida la suprema movilización se hacía
bajo el signo del ejercicio y la perfección. En la
vida contemplativa el fin es la perfección del
cuerpo, soportar el dolor hasta el extremo, para
perfeccionar el alma: a medida que se ejercita llega
a grados más altos, “en un intento de asimilación
al inagotable Ser – o Nada – universal o divino.”
En la vida del trabajo el fin se subordina al objeto,
al producto y su realización; la contabilidad es la
acumulación material. (Sloterdijk, 2012, pág. 271
y ss.)

En las Olimpiadas se juntan las dos formas supre-
mas de movilización: el culto a la perfección del
cuerpo con el ejercicio y la sistematización del
ejercicio programado para el alto rendimiento, la
producción del resultado. El doble rostro que se-
ñala Eduardo Galeano en referencia al fútbol:
“música en el cuerpo, fiesta de los ojos y también
(…) uno de los negocios más lucrativos del
mundo. (Galeano, 1995) Esa es la seducción para-
dojal de los deportes hoy, una mezcla del arte del
viejo ascetismo de la perfección del ejercicio y el
espectáculo del mercado, aunque más allá de las
leyes normales de la oferta y la demanda, la pro-
ducción de un bien escaso, una especie de renta
extraordinaria de bienes intangibles. 

Los viejos y los nuevos símbolos se superponen.
También aquí hay una doble seducción: la evoca-
ción de las raíces como garantía de purificación.
La bandera combina la universalidad con la diver-
sidad de los cinco continentes y de los países, en
un juego de círculos y colores. La antorcha olím-
pica nos une a la raíz griega de los Juegos: el fuego
ardía en el altar de Zeus mientras duraba la com-
petición. El símbolo principal es la medalla de re-
compensa a los atletas: con ello se buscaba
expresar la continuidad del espíritu amateur sobre
el profesionalismo. Los diseños han evolucionado
desde Atenas 1896 que marca el inicio de las
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Olimpíadas modernas: juegan con la imagen de la
diosa Niké3 al frente y diversos símbolos del
triunfo al reverso. En la mitología griega, Niké era
la diosa de la Victoria, conocida también como As-
trea personifica la Justicia y se representa en el Zo-
díaco bajo el signo de Libra4.  Seducción del mito
asediado por el poder del mercado.

Allí también está el límite: “a medida que el de-
porte se ha hecho industria, ha ido desterrando la
belleza que nace de la alegría de jugar porque sí.
(…) El juego se ha convertido en espectáculo, con
pocos protagonistas y muchos espectadores, fútbol
(deporte) para mirar, y el espectáculo se ha con-
vertido en uno de los negocios más lucrativos del
mundo, que no se organiza para jugar sino para im-
pedir que se juegue. La tecnocracia del deporte
profesional ha ido imponiendo un fútbol (un de-
porte) de pura velocidad y mucha fuerza, que re-
nuncia a la alegría, atrofia la fantasía y prohíbe la
osadía.” (Galeano, 1995) No se contabiliza el es-
fuerzo o el ascetismo, sino el número de medallas.

Villas y concentraciones

Estas formas requieren un territorio propio, una
nueva forma de “campos de concentración”, con
villas olímpicas y recintos de competencias, cons-
truidos o adecuados para este fin. El encuentro de
los competidores, los atletas: un encuentro entre
extraños que seguirán siendo extraños después del
encuentro ocasional, bajo la mirada y la vigilancia
de las cámaras y los espectadores. “El encuentro
entre extraños es un acontecimiento sin pasado.
Con frecuencia es también un acontecimiento sin
futuro, (…) una oportunidad única, que debe ser
consumada mientras dura y en el acto, sin demora
y sin postergaciones para otra ocasión.” (Bauman,
2004, pág. 103) Un encuentro en donde el contacto
de los cuerpos queda vaciado en una sexualidad
sin compromiso, el sexo casual con dispensadores
de preservativos en toda la villa. 

Un territorio liberado de las normas estatales, y co-
locado bajo las reglas olímpicas. Los participantes
deben seguirlas, so pena de la exclusión: “usar una
máscara es la esencia de la civilidad, (… para) pro-
teger a los demás de la carga de uno mismo.” (Sen-
nett, 1978, pág. 264) En los Juegos 2016, a
diferencia del Campeonato Mundial de Fútbol
2012, el escenario no es el país, sino la ciudad-glo-
bal, Beijing, Tokio, Londres, Barcelona, Atlanta,
Sidney, Atenas, Moscú. Con el nuevo territorio
adecuado, Río 2016 puede jugar la carta de ciu-
dad-mercancía global; aunque en esta nueva geo-
grafía global, el derecho a la ciudad se vuelve
excluyente para la mayoría de sus habitantes. “En
esas contradicciones, Río de Janeiro se trasviste,
se narra, se fantasea, como cada año, cada mes,
cada día, como un carnaval sin tiempo, que en su
misma belleza inconmensurable contiene su fatí-
dica maldición.” (Cabrera, 2016)

Un territorio en donde el tiempo se comprime al
extremo: cuatro años de preparación, o quizás una
vida, para el instante del salto perfecto o el se-
gundo de la diferencia en la velocidad. La mirada
se concentra no sólo en la instantaneidad, sino en
la fracción de segundo final, las milésimas que
marcan el triunfo o la derrota. No es la instanta-
neidad de la primera modernidad, la eternidad de
la instantaneidad de Baudelaire, sino una instanta-
neidad vaciada de tiempo en la repetición viral de
la imagen, el momento culminante del triunfo, una
especie de no-tiempo en un no-espacio. 

El redescubrimiento de un modo de vida basado
en los ejercicios se redespliega en el tiempo en que
la idolatría por el trabajo alcanza su punto culmi-
nante, el último tercio del siglo XIX, como rena-
cimiento del atletismo o desespiritualización de la
ascesis. La ascesis conlleva flujos entre ganar el
paraíso, regresar como brahmán (por el mérito al-
canzado y heredado) o bodhisattva (por compasión
hacia los seres sintientes) o desaparecer por com-
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3 La metáfora de la seducción está en el traslado del nombre de la diosa a la marca de zapatos deportivos.
4 Niké, la Victoria, es un símbolo muy diciente porque se la representa en la mano del patriarca (Zeus), y es hermana de la Fuerza,  la Persistencia y la Violencia. Es

muy veloz. Es, en su otro apelativo, Atenea o Palas Atenea, la sabiduría, la civilización, las artes y….la guerra, aunque no goza con la guerra. Protege a Ulises
frente a Troya. Devora a su madre al nacer y nace vestida de guerrera, de la frente de Zeus (la Razón). A su vez Zeus la había devorado cuando nació para evitar
que esta hija le quite su poder. Las ciudades la elegían como patrona. Es ambivalente, virgen femenina-masculina. Mata todas las figuras que representan el in-
consciente, la intuición, y a quienes querían tener amores con ella. En otra acepción es la Justicia y la capacidad de adivinar los intereses de los seres humanos y
pesarlos mediante una balanza. (Comentario de María Arboleda.



pleto como parte del cosmos. El atletismo acumula
en la persona del ganador, lo endiosa en una di-
mensión donde los pies de barro son comunes, son
transfigurados como parte de una narrativa laica
de los seres superiores. Ya no hay razas superiores,
por genética, sino por esfuerzo y “talentos”. Y cada
talento encuentra su territorio reservado, la entrega
de Óscares, de Premios Nobel, de Grammys. 

Es revisada la primacía del valor del producto en
beneficio del valor del ejercicio, bajo la forma de
la performance. En el mundo del deporte surgen
otros mundos, más allá del utilitarismo del trabajo,
movimientos autorreferenciales, sin utilidad di-
recta, luchas simuladas. (Sloterdijk, 2012) Esos
mundos son recuperados por el sentido del capital
en esferas superiores, como espectáculo para el
mercado.

Todavía Foucault podía distinguir entre las estra-
tegias del yo y las estrategias del poder; en los
tiempos del biopoder, las dos estrategias se entre-
cruzan: en las olimpiadas las estrategias de perfec-
cionamiento del cuerpo son el soporte para el
control político.

En la modernidad líquida, la fractura de la espe-
cialización de los deportes se multiplica en cate-
gorías, pesos, géneros, modalidades, para
amplificar la competencia de los records; pero no
se trata de crear nuevos grupos de referencia prea-
signados para la certidumbre, sino que pasamos “a
una era de ‘comparación universal’ en la que el
destino de la construcción individual está endé-
mica e irremediablemente indefinido, no dado de
antemano.” (Bauman, 2004, pág. 13) El límite del
perfeccionamiento es el propio cuerpo, el reto es
superar ese límite en récords que son la cima de la
cuenta.

El campo de concentración es un sistema cerrado,
autopoiético. El punto de entrada a los Juegos tiene
dos condiciones principales: cumplir las marcas
bases, una entrada condicionada a rendimientos
previos; y no caer en la interdicción de las viola-
ciones de las normas, sobre todo en el control del
uso de drogas prohibidas. La frontera tecnológica
del uso de drogas para rebasar artificialmente el

rendimiento del cuerpo se convierte en norma de
aceptación o rechazo; aunque allí surge una nueva
frontera, ¿cómo y quién define lo prohibido? El
conflicto para Río 2016 estuvo en la exclusión de
la delegación rusa por uso de drogas prohibidas,
con ribetes también políticos, aunque al final se
llegó a una salida intermedia con la admisión de
los atletas no sancionados.

Los ritos

La seducción se amplifica en la ceremonia inau-
gural, el momento de la globalización de la sede
olímpica. El 5 de agosto se abrieron los juegos en
el Estadio Maracaná. En Río 2016, el rito fue or-
ganizado por un equipo de cineastas, para mostrar
al mundo la autoimagen de una comunidad ima-
ginada. El libreto es la diversidad, el multicultu-
ralismo de Brasil y la biodiversidad global ante
el calentamiento global. Una combinación de su-
perposición racial y convivencia pacífica de la di-
versidad, en medio de la sensualidad de los
cuerpos y una alegría carnavalesca, contagiosa.
No falta nadie, ninguna cultura, ningún ritmo. El
ambientalismo abstracto es el nuevo consenso
global. A la fórmula de   Žižek (1998) sobre el
multiculturalismo como la nueva estrategia cul-
tural de dominación, habría que añadir el ambien-
talismo como el nuevo discurso de legitimación
del poder.

Todavía quedaron algunos girones del poder del
símbolo: el señalamiento de territorios urbanos
que no logramos descifrar; la imagen del sol, el
dios Inti de la Abbya Yala y el culto heliocéntrico
de los griegos, junto a la tea olímpica.

Los turistas pueden desatar su voyerismo global.
Luego, el desfile de los atletas, distribuidos alfa-
béticamente en países. Y empieza el primer con-
traste aún en el número: el número de atletas de
etnias diferentes, de afros; y el predominio de es-
pectadores blanqueados. En la televisión, la ima-
gen del Cristo del Corcovado, desde la altura y con
los brazos abiertos, acepta en paz esa diversidad.

Diez y seis días intensos de competencias en los
templos preparados. La gloria es compartida por
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un momento por el Estado-nación, una especie de
categorías o instituciones “zombis” (Beck, 2002),
que subsisten en un espacio vacío. Más de 11.551
atletas representaron a 207 naciones y, por primera
vez, un equipo participó en representación de los
refugiados, bajo la bandera del Comité Olímpico.
Compitieron en 308 eventos de 41 disciplinas de
28 deportes, por 2012 medallas, de la cuales 812
eran de oro. Las banderas y los himnos patrios son
evocados en el momento del triunfo; las estadísti-
cas muestran el resultado por países. Las estadís-
ticas por género o etnia apenas son complementos
que refuerzan la imagen patria. El podio es el
nuevo altar simbólico: los atletas triunfantes pue-
den posar con la bandera como fondo y la medalla
como marca de distinción.

Es algo más complejo, no sólo categorías e insti-
tuciones zombis que presentan un pasado sin sos-
tén actual; sino categorías e instituciones mutantes,
en donde los imaginarios deseados y los héroes se
transforman en marcas-récords atléticos y marcas-
mercancía que hay que vender: el futuro es retro-
traído a un presente que lo agota en el espectáculo
consumido.

El contraste se vivió en la ceremonia de clausura:
el espectáculo fue organizado por Rosa Magal-
haes, ocho veces ganadora del campeonato de Es-
colas de Samba, como una fiesta del Carnaval de
Río. Y desde allí se evocó la imagen de “lavar el
alma” ante el contexto de múltiples problemas
económicos y políticos, “demostrando que se pue-
den superar obstáculos que parecían insuperables”,
como señaló Leonardo Caetano, director de cere-
monias de Río 2016. El obstáculo político se re-
solvió con la ausencia de Temer, el Presidente
abucheado en la ceremonia inaugural. El contraste
saltó en el paso de la tea olímpica a Japón, un es-
pectáculo asentado en el poder tecnológico: la sen-
sación de entrar en el mundo el Pokémon go. 

Las inversiones del capital no tienen modificacio-
nes significativas. Los juegos de Londres 2012 tu-
vieron un costo total de 8.900 millones de libras
esterlinas, alrededor de 33.660 millones de reales
(brasileros). Río 2016 tuvo un costo de 37.660 mi-
llones de reales, por encima del cálculo inicial de

29 mil millones de reales; 24.100 millones son
para obras de infraestructura de la ciudad y 7.500
millones para la operación del comité organizador.
(Forbes, 2016) El costo proyectado al momento de
los juegos de Tokio 2020 está en 14.800 millones
de dólares, mientras los ingresos estarían en 3.300
millones. La pregunta es ¿quién paga los Juegos?

El espectáculo todavía requiere algún rostro, bajo
la primacía del número: el número de medallas, la
primera medalla de un país, los nuevos récords,
con Phelps a la cabeza, o con Katie Ledekye por
sus cuatro oros y sus dos récords en natación, o la
invencibilidad de Usain Bolt. O en el otro plano,
la exaltación de las bellas y de los cuerpos escul-
pidos. La pequeña diferencia para confirmar la
nueva homogeneidad. 

El ejercicio se refuerza si ha sido cumplido desde
la carencia, los héroes citados son los que partieron
de la exclusión: el éxito del “self-made-
man/woman” es el soporte de las selfies triunfales.
La historia de Simone Biles, la gimnasta afro-nor-
teamericana junta los dos hilos: vivió una infancia
dura y pudo evocar la perfección de Nadia Coma-
necci. O la historia de Michael Phelps, el nadador
norteamericano que ha dominado las Olimpiadas
desde Sidney 2000, con 23 medallas de oro, el
doble de cualquier otro atleta en la historia del
olimpismo, y que ha tenido que superar carencias
personales: trastorno de déficit de atención, uso de
mariguana, multas por manejar ebrio y a excesiva
velocidad, depresiones hasta anunciar su retiro,
con una vuelta de último momento, para volver a
triunfar en Río.

“En la industria cultural el individuo es ilusorio no
sólo debido a la estandarización de sus modos de
producción. El individuo es tolerado sólo en
cuanto su identidad incondicionada con lo univer-
sal se halla fuera de toda duda. (…) Lo individual
se reduce a la capacidad de lo universal de marcar
lo accidental de tal modo que pueda ser reconocido
como lo que es. (…) La pseudoindividualidad
constituye la premisa indispensable del control y
de la neutralización de lo trágico: sólo gracias a
que los individuos no son en efecto tales, sino sim-
ples puntos de cruce de las tendencias del uni- ver-
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sal, es posible reabsorberlos íntegramente en la
universalidad. La cultura de masas desvela así el
carácter ficticio que la forma del individuo ha te-
nido siempre en la época burguesa, y su error con-
siste solamente en vanagloriarse de esta turbia
armonía entre universal y particular.” (Horkheimer
& Adorno, 1998, pág. 199)

Pequeños momentos intensos de irrupción de la di-
ferencia en el saludo Black Power, el puño alzado
de los medallistas norteamericanos, Tommie Smith
y John Carlos, en las Olimpiadas de México en
1968; imitado ahora, en Río 2016, por el atleta
etíope, Feyisa Lilesa, medallista de plata, que pro-
testó con los brazos en cruz en la meta del mara-
tón, en contra de la represión de su gobierno.   O
la leyenda después del tiempo olímpico de Roma
1960, el gesto de Muhammad Alí, todavía Cassius
Clay, cuando tira la medalla de oro al Río Ohío, al
ser discriminado en su ciudad natal.

La brevedad del heroísmo

El déficit sistémico de legitimación en el capita-
lismo tardío (Habermas, 1999) empieza por el ago-
tamiento de dos fuentes de motivación: la
motivación religiosa disuelta por la desacraliza-
ción de la modernidad y la motivación temprano-
moderna del individuo-hacedor, encarnada en la
imagen del héroe y del profesional, disuelta por la
virtualización-espectacularización de los héroes y
por la homogeneización del éxito.

Las Olimpiadas son un breve lapso del retorno
del héroe bajo las luces del espectáculo. Allí se
centra el poder de la seducción. Por un breve mo-
mento la pantalla puede mostrar la alegría y las
lágrimas del triunfo; por un breve momento, el
triunfador puede subir al podio para recibir la me-
dalla del reconocimiento. Y la multitud presente
y televidente puede compartir el gozo, amplifi-
cado si hay algún punto de enlace en la identidad,
nacional, racial, de género. Desde el Sur, pode-
mos alegrarnos de cada triunfo de los “nuestros”:
brasileños, mexicanos, argentinos, colombianos,
cubanos, portorriqueños, centroamericanos, afri-
canos. Nuestros héroes nos confirman nuestra
identidad.

Por un breve momento podemos respirar el “espí-
ritu olímpico”, la proclamación de la diversidad,
el carácter amateur, la hermandad universal.

Espacios de retiro y luces de consumo

Allí encontramos el hilo de territorios diferentes.
“El paso hacia una vida dedicada a la ejercitación
viene a través de una diferenciación ética. Ésta la
lleva a cabo quien se atreva – o a quien le caiga en
suerte – a salir de la corriente de la vida y a elegir
como lugar de residencia la orilla. (…) Todas las
ascensiones, en lo espiritual y lo corporal, comien-
zan con una secesión de lo habitual.” (Sloterdijk,
2012, pág. 278)

Los entrenamientos se mueven en la orilla de una
ética estoica y una práctica ascética. Una ascesis
laica, a tono con el imperio del capital, la nueva
religión, para un espectáculo que tiene una ligazón
icónica con la asamblea pluridiversa de las sagas
I, II y III de la Guerra de las Galaxias: el poder está
allí pero vestido casual y de fiesta, el poder es la
reunión de miles de diversos que solo gozan del
momento y se encuentran en medio de aceptación
y buena voluntad, bajo el ojo vigilante de un poder
ubicuo y difuso, la asamblea del nuevo imperio. 

Los maratonistas declaran que hay un momento
decisivo en la carrera, el segundo aliento, en que
hay un salirse del cuerpo, sentirse por encima del
dolor. En el punto de partida hay un nuevo encuen-
tro entre la naturaleza y el cultivo: una predispo-
sición “innata” que sirve de base al entrenamiento.
En una voluta superior esa relación pasa por la se-
lección social, desde lo local hasta lo global. En
cada punto interviene la lógica del Estado y la ló-
gica del capital. Y en cada punto regresa el reto de
la secesión. Se trata de una versión postmoderna
del estoicismo, la renuncia pospuesta hasta la re-
compensa del éxito.

La secesión olímpica se presenta como una cam-
paña contra lo ordinario, divide al mundo entre los
atletas de élite y la multitud, construye un espacio
de “concentración”. No se trata, como en los viejos
perfeccionamientos, de regresar a la búsqueda de
discípulos, sino más bien del aislamiento en las
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medallas. La formación de discípulos se desplaza
al papel de los entrenadores con un equipo de téc-
nicos deportivos, figuras invisibles, atrás del esce-
nario. Cuando el juego se convirtió en disciplina,
“necesitó una tecnocracia del orden. Entonces
nació el director técnico, con la misión de evitar
la improvisación, controlar la libertad y elevar al
máximo el rendimiento de los jugadores, obliga-
dos a convertirse en disciplinados atletas.” (Ga-
leano, 1995)

La figura mediadora del entrenador enlaza el per-
feccionamiento del cuerpo del atleta con las reglas,
conoce las nuevas técnicas-tecnologías y las nue-
vas normas; puede mediar entre el individuo y el
poder, entre el individuo y los auspiciantes, entre
el individuo y el Estado, entre el individuo y los
auspiciantes.

“La principal relación entre el hombre y la natura-
leza, o mejor, entre el hombre y el medio, viene
dada por la técnica. Las técnicas constituyen un
conjunto de medios instrumentales y sociales, con
los cuales el hombre realiza su vida, produce y, al
mismo tiempo crea espacio. (…) El objeto técnico
define al mismo tiempo los actores y un espacio.”
(Santos, La naturaleza del espacio. Técnica y
tiempo. Razón y emoción., 2000, pág. 27 y 35) El
entrenamiento combina virtuosismo y técnicas
para “crear” espacio-tiempo dominado. El objetivo
del entrenamiento es producir una “rugosidad”
(Santos, 1990) que altere la “inercia dinámica” de
las formas heredadas. 

Los juegos olímpicos se presentan como el signo,
el paradigma del “giro antropotécnico”: “el hom-
bre produce al hombre (…) viviendo su vida en di-
versas formas de ejercicio, (…entendido como)
cualquier operación mediante la cual se obtiene o
se mejora la cualificación para la siguiente ejecu-
ción de la misma operación.” El puente entre la na-
turaleza y la cultura es el ejercicio. (Sloterdijk,
2012, pág. 17) El secreto empieza por la fórmula

taylorista de la descomposición de cada ejercicio
en los movimientos simples y en la repetición cir-
cular, y se proyecta a las nuevas formas de la ro-
botización, la acumulación por desposesión de los
cuerpos. Quizás por ello, los cuerpos individuales
después de la competición buscan la explosión de
la sexualidad, como una forma delegada de recu-
perar su identidad, aunque sea por un momento.

No se trata de técnicas externas, sino de la produc-
ción del ser humano desde adentro, en cuanto a su
ontología, como técnicas de producción del sujeto
social. 

“Pero en todo ello se silencia que el terreno sobre
el que la técnica adquiere poder sobre la sociedad
es el poder de los económicamente más fuertes
sobre la sociedad. La racionalidad técnica es hoy
la racionalidad del dominio mismo. Es el carácter
coactivo de la sociedad alienada de sí misma.”
(Horkheimer & Adorno, 1998) Las técnicas son
también la materialización de los recursos: la di-
ferencia de fondos dedicados al entrenamiento de
atletas en los países desarrollados y en la periferia
es abismal5.  El lugar muestra la marca de la pre-
disposición, no como un hecho natural simple-
mente, sino como un resultado cultural: los
keniatas triunfan en la pruebas de larga duración,
los jamaiquinos los hacen las pruebas de veloci-
dad, los estadounidenses hegemonizan en atle-
tismo. Y allí está la batalla entre
predisposición-creatividad y técnica-repetición: en
el futbol, las habilidades “latinas” o la eficiencia
de las máquinas anglosajonas.  

Y más allá, la técnica se presenta como el lazo de
unión de tiempo y espacio, para trazar el sentido
de conjunto de una sociedad en un tiempo y un es-
pacio determinados. Para los juegos olímpicos, el
ejercicio se materializa en anátomo-técnicas, para
poder sorprender al otro en medio de cada compe-
tencia, se juntan condiciones naturales-genéticas
y condiciones culturales, para perfeccionar la per-
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5 Los resultados de la participación de Ecuador fueron magros: dos diplomas en boxeo y dos en pesas. La pesista Alexandra Escobar señaló que las condiciones de
entrenamiento eran precarias: “Un pesista ruso, o chino, aparte de ocuparse solo de sus cosas, tienen laboratorios, un equipo multidisciplinario. Tienen todo.
Nosotros, a veces, comíamos arroz con atún.” La beca para un atleta de alto rendimiento es un salario mínimo mensual, que además se entrega irregularmente por
la crisis fiscal. Jefferson Pérez señaló que la falta de políticas continuas determinó que no se “haya podido consolidar un proceso deportivo mínimamente coherente.”
(Plan V, 2016)



formance. Aunque ya no hay naturaleza primige-
nia, también la naturaleza esta culturalizada, es un
producto historiado y localizado.

Los controles sociales se presentan bajo dos for-
mas: el registro de récords y marcas, como condi-
ción de clasificación y de acceso al territorio
vedado de los elegidos; y la vigilancia sobre el uso
de drogas prohibidas que alteran el acto “natural”
de la competencia. Allí viene la prueba final: la
lucha entre el perfeccionamiento del cuerpo indi-
vidual y la medida de la competencia. El viejo as-
ceta o el yogui encontraban el reto ante su cuerpo;
ahora el atleta tiene que vencerse para vencer en
la contienda; se abre un doble espacio de juego
bajo el acecho del dominio del poder. 

La multitud voyerista puede proclamar a sus nue-
vos ídolos, los nuevos santos, los nuevos héroes,
en un campo de desproporciones, de extremos. El
ídolo triunfante o el ídolo derribado en instantes,
al ritmo de la prueba, del éxito. El signo es el llanto
de Messi después de fallar el tiro del penal defini-
tivo en la Copa América. Como decía alguien: los
argentinos exigen más a Messi, el jugador, que a
Macri, el Presidente. Y quizás esa exigencia ex-
trema salta porque el juego entra en un campo di-
ferente, la perfección del ejercicio, como un
sentido sobre sí mismo.

No hay espacio aislado, las técnicas informacio-
nales licúan las fronteras entre la escena real y la
escena virtual; y con ello el espacio olímpico no
se reduce a los recintos físicos, sino que se proyec-
tan en la imagen global, lo prolongan y lo repro-
ducen viralmente en los puntos del espectàculo.
“Caracterizar el medio geográfico actual como un
medio técnico-científico-informacional.” (Santos,
La naturaleza del espacio. Técnica y tiempo.
Razón y emoción., 2000, pág. 22)

El tiempo olímpico divide al mundo en dos, en el
escenario luminoso de los juegos con los especta-
dores privilegiados, y el escenario de los especta-
dores incluidos-excluidos a través de los
mass-media. A los mortales sólo nos está dado par-
ticipar de una gloria delegada; puede llegar al rito
religioso de los hinchas, tifossi, devotos, pero esta

participación está en la mirada vertical de la admi-
ración o la adoración. Esta secesión distribuye el
propio espacio olímpico, con villas de residencia,
centros de entrenamiento y escenarios de compe-
tencia-espectáculo, rodeados de guardias de segu-
ridad y de normas de comportamiento.

No se trata de la antigua demarcación entre cultura
superior y cultura de masas, pues las fronteras se
han difuminado por la intervención de las tecno-
logías informáticas-comunicacionales; pero la
constitución de la forma de “concentración” de los
juegos traza una nueva tópica en donde el escena-
rio olímpico se presenta como la vitrina de los
cuerpos, la secesión de los altos rendimientos
arrastra a través del espectáculo un deseo de dele-
gación al perfeccionamiento. 

El sujeto se constituye a sí mismo a partir de las
prácticas y técnicas que ejerce sobre sí mismo, y
no tanto del conocimiento de sí mismo; se produce
una fractura entre el cuidado y el conocimiento de
sí. El conocimiento de sí y el cuidado de sí se des-
vían a lo corporal/emocional y lo intelectual se
operativiza al desempeño, hegemonía del cuerpo
ejercitado que se nos impone cada vez más, sin
acompañamiento de reflexión. Y con ello la entrada
en una especie de racionalidad “cínica”, el exceso
de información termina en el vaciamiento de la re-
flexividad, pues lo que interesa es el resultado.

Foucault define las “técnicas de sí” como “prácti-
cas meditadas y voluntarias mediante las cuales los
hombres no sólo fijan reglas de conducta, sino que
procuran transformarse a sí mismos, modificarse
en su ser singular y hacer de su vida una obra.”
(Foucault, Dits et Écrits, 2001, págs. citado en
Foucault, 2001: 59). El “cuidado de sí”, la “inquie-
tud se sí” es una actitud con respecto a sí mismo,
con respecto a los otros y con respecto al mundo;
una manera determinada de atención, de mirada,
llevada del exterior al interior; y una serie de ac-
ciones, que uno ejerce sobre sí mismo y por las
cuales uno se hace cargo de sí mismo, se purifica,
se transforma y se transfigura. (Foucault, 2001,
pág. 28) Desde la bioética, la referencia es la li-
bertad. (Garcés & Giraldo, 2013) La industria del
ocio copa ese territorio bajo la lógica del capital.
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En un traslape metafórico los Juegos expresan el re-
torno del mito del Olimpo. No es el campo de con-
centración de Auschwitz constituido en su negación,
sino la secesión colocada en el centro luminoso del
escenario para mirar. La producción de las Olimpia-
das en la lógica de la industria del ocio, las presenta
como el objeto de consumo deseado-delegado; el
deporte ya no como actuación de masas, sino como
consumo de masas. Y, en este sentido, los Juegos
son la metáfora, el locus de los nuevos deseos como
forma de poder: el biopoder no se ejerce por formas
violentas directas, sino por deseos y ensoñaciones;
el control adopta la forma del “cuidado de sí”, “cui-
dado” de los cuerpos, prótesis, dietas, cosméticos,
gimnasios, ejercicio-terapias, vitaminas, hormonas,
píldoras, lipo-succiones, modas, operaciones-esté-
ticas, tratamientos-genéticos, anátomo-técnicas. 

Pero no es una forma lineal, sino que esta produc-
ción está atravesada por paradojas. De un lado, el
“espíritu olímpico” de la universalidad y la diver-
sidad, del espíritu amateur ante el mercado, de la
ascética del ejercicio y la perfección ante lo ordi-
nario, de la convivencia en paz ante la convulsión
de las guerras, y de los signos esporádicos de so-
lidaridad y protesta; y de otro el huracán del es-
pectáculo, la nueva industria del ocio atrapando
los últimos espacios de libertad y secesión ascé-
tica. “Con todos sus ojos mira la criatura / lo
abierto.” (Rilke, Elegías de Duino).

Después

Por un breve tiempo, podemos revivir los momen-
tos de gloria en los feedback-remake virtuales.
Luego la noticia se desplazará a los próximos jue-
gos, a las nuevas clasificaciones. Y el breve tiempo
de la gloria se cerrará en la vida cotidiana de los
espectadores y de los actores. 

Pero quedarán los símbolos de la seducción,
sobre todo las grandes obras de infraestructura.
Quizás el símbolo más fuerte de la levedad de
la seducción, de la instantaneidad del consumo
de masas, de la sociedad del consumo, de la in-
dustria del espectáculo, está en las imágenes de
las instalaciones olímpicas abandonadas, devo-
radas nuevamente por el tiempo inclemente de
la naturaleza.

Y allí vuelven a chocar dos fuerzas: el afán de
marcar territorio y construir campos de concen-
tración, como la forma de producción del espacio
en el capitalismo tardío; el mismo afán que im-
pone fronteras extractivistas a los territorios de
los pueblos en aislamiento voluntario, que cons-
truye ciudades del milenio en medio de la selva
amazónica, que diseña ciudadelas fortificadas en
medio de las metrópolis, que levanta murallas
entre los pueblos.

Y el mundo abierto de la madre-tierra, el paso “de
los bienes comunes al bien común de la humani-
dad (que) significa vivir en armonía con la natu-
raleza, en una sociedad que sea justa y que incluya
una infinidad de expresiones culturales” (Houtart,
2013), asumir juntos “el cuidado de la casa
común” (Papa Francisco , 2016). El territorio no
como objeto, sino como sujeto: al producir el te-
rritorio, nos producimos a nosotros mismos como
sujetos; el modo de producción del espacio marca
nuestra forma de “sujetidad”.  “Al ser parte de esta
gran minga universal, que resiste la globalización
de la codicia y la muerte, y al mismo tiempo so-
ñadores por la tierra sin mal, luchamos por la cons-
trucción de un mundo donde quepamos todos, y
no solo los ricos y codiciosos de siempre.” (Pueblo
Sarayacu, 2014).
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