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Resumen
 
El siguiente escrito hace el intento de relatar las otrxs narrativas que se posibilitan por fuera del lenguaje dado. 
Dejamos que surjan vidas-muerte siempre entrelazadas en los intersticios de la letra, en lo que adviene bajo el nom-
bre de simpoiéticas-espectrales. Arriesgamos la seguridad que nos da la lengua, la clausura de la comodidad, para 
desplazar posibilidades (im)posibles de lo que se articula en los marcos que nos configuran. Recuperamos la imagi-
nación de otrxs sucesos que insisten y desbordan toda formulación, sobrevivir-con, vestigios espectrales de sutiles 
gestos que se entretejen en la fragilidad. Se vuelve insostenible decir -Yo- cuando emerge con otrxs, de nombrar a lo 
individual sin la intra-acción, o de perpetuar la ilusión del hombre por encima del resto.  

Palabras clave: Simpoiesis, espectralidad, narrativas, intra-acción, acontecimiento. 

Abstract 

The following document attempts to convey other narratives that are only made possible outside the given language. 
We let the life-death continuum emerge always interwoven in the interstice of the letters, in what arrives under the 
name of spectral-sympoiesis. We risk the security that our language brings us, the discontinuation of commodity, to 
displace (im)possible possibilities of what can be articulated within the frameworks that define us. We recover the 
imagination of other events that insist and flood all attempts at formulation, survive-with, spectral vestiges of subtle 
gestures that are woven in fragility. It becomes unsustainable to say «I» when other emerge with it, to name indivi-
duality without intra-action, or perpetuate the illusion that mankind is on top of the rest.  

Keywords: Sympoiesis, spectrality, narratives, intra-action, happening.  
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Introducción

Para esta investigación nos ubicamos en un 
híbrido entre dos teorías, un híbrido que nos 
ayuda a hablar de las cosas que realmente nos 
importan, un híbrido que nos permite tejer la 
posibilidad de una nueva escritura; una escritu-
ra no mortífera, no individualizante, no servil 
a los sentidos del poder que problematiza el 
habitar el mundo a nuestro alcance. Hacemos 
un híbrido entre el posestructuralismo y los 
nuevos materialismos, establecemos una coe-
xistencia entre la teoría de Derrida con la de 
Haraway y Barad; entre la crítica a la metafísi-
ca occidental y sus sentidos, y la materialidad 
de la lengua y la agencia de los objetos. 

Simpoiesis es un término que nace de la 
necesidad de nombrar algo distinto a la au-
topoiesis, la necesidad de hablar de sistemas 
colectivos que no obedecen a límites espaciales 
y temporales autodefinidos. Es la imposibili-
dad de la existencia de organismos individuales 
que se sustenta no solo en fundamentos filosó-
ficos, sino desde la biología y la física cuántica. 
La vida no existe flotando en vacío, sino en un 
sistema complejo de dependencia y sostén-con 
el resto de cosas. Haraway (2019) nos habla de 
la simpoiesis como estos sistemas que cambian 
nuestro paradigma individualista. De manera 
similar, Barad trabaja este hecho diciendo que 
las entidades y acontecimientos solo surgen de 
y por la intra-acción (no interacción) que hay 
entre ellxs1. La diferencia entre los agentes se 
da únicamente en sentido relacional, no en un 
sentido absoluto, «las agencias solo son distin-
tas en relación con su entrelazamiento mutuo; 
no existen como elementos individuales» (Ba-
rad, 2010, p. 6). La existencia sería, entonces, 
indeterminada y discontinua. Cambia constan-
temente y nunca adquiere una forma definitiva; 

1   El uso de lenguaje inclusivo en este trabajo responde a una decisión 
ético-política orientada a desestabilizar las formas binarias y andro-
céntricas del lenguaje, tensionando los regímenes de inteligibilidad 
que producen, ordenan y jerarquizan vidas.

lo cual implica que la identidad del sí-mismo 
que llamamos «propia» es un imposible. 

Por otro lado, si tuviéramos que arriesgar 
alguna definición de lo espectral señalaremos 
que la vida transcurre a condición de muerte. 
Cuya finitud, frágil-mortal, sobrevive en el ase-
dio de lo póstumo. Derrida señala que todos 
somos espectros porque transcurrimos entre la 
vida y la muerte, y en cuanto mortal para otrxs 
mortales donde ya estamos muriendo, la pre-
sencia es desplazada; nunca presente como tal 
porque devenimos en la inminencia del aconte-
cimiento. Esta aparición furtiva se despliega en 
varios tiempos, desde el sobrevivir-con hasta el 
ser-con-los-espectros. Alianzas de una prome-
sa que no es secreta, una promesa que convoca 
antes de tiempo donde se teje un «estar ahí» no 
sincrónico, el cual posibilita las fuerzas de con-
tinuidad, antes y después de toda despedida.  

Proponemos entonces el término «sim-
poiéticas espectrales» para atender a la vida no 
como una propiedad individual ni exclusiva-
mente humana, sino como una micropolítica 
de la fragilidad que emerge de entramados 
materiales heterogéneos. Desde esa exposi-
ción compartida de la finitud, el «estar ahí» 
deviene en una práctica relacional de sostén 
mutuo desde la cual la supervivencia se torna 
posible. Buscamos desplazarnos hacia aque-
llo más-que-humano, allí, donde las categorías 
de sujeto y objeto, interioridad y exterioridad, 
dejan de operar como verdades naturales para 
mostrarse como ficciones al servicio de una 
racionalidad antropocéntrica, colonial y ex-
tractivista. La simpoiética espectral no busca 
constituirse como un concepto cerrado, sino 
como una apertura ético-política hacia la vida 
misma, hacia un lugar donde el Yo deja de ocu-
par el lugar de soberanía.  

Siguiendo las huellas del posestructuralis-
mo derridiano, esta investigación se aproxima 
a la deconstrucción no como un método rígi-
do, sino como una práctica crítica de lectura 
y escritura orientada a interrogar las formas 
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tradicionales de organización del conocimien-
to y a desestabilizar las oposiciones binarias 
heredadas de la metafísica occidental. En 
diálogo con la propuesta de los nuevos ma-
terialismos, esta perspectiva permite pensar 
la existencia desde entramados relacionales 
donde cuerpos, afectos, materialidades y terri-
torialidades emergen de manera intra-activa y 
mutuamente constitutiva. En este sentido, si-
guiendo a Karen Barad (2010), aquello que 
podría interpretarse como una «falta de cer-
teza epistemológica» remite, más bien, a una 
«indeterminación ontológica», es decir, a la 
imposibilidad de concebir la existencia como 
plenamente dada, estable o clausurada. 

Lenguaje, colonialidad y producción  
del sujeto en la meta!sica occidental 

«En el principio era el Verbo, y el Verbo era con 
Dios, y el Verbo era Dios» (Juan 1:1-14). Cuan-
do nombro Yo y aparece el Otro por fuera de 
mí, se forja la diferencia. El Otro me mira des-
de su lejanía corporal que tiene bordes claros y 
estables. Hacemos relación y somos nosotros, 
pero es una falsa conjunción, hasta cuando el 
Otro me deje y, por fin, vuelva a ser Yo. Siem-
pre Yo, desde mi nacimiento. Yo, hasta el día 
de muerte, donde mi identidad se reproducirá 
como lo mismo hasta la eternidad. ¿A dónde 
va el Yo cuando muere? 

El lenguaje es lo que ha posibilitado nom-
brar al Yo, dentro de sus letras se encuentran 
las huellas de su identidad. El lenguaje nos se-
para de los animales, dicen, y es la prueba de 
que somos seres intelectualmente superiores. 
El hombre crea la lengua, dicen, y en la lengua 
nos creamos. Pero hay cosas implícitas en este 
lenguaje, cosas siniestras que no son evidentes. 
El lenguaje dice nombrar todo lo existente, 
cuando nombramos algo significa que lo cono-
cemos, lo atrapamos, pero ¿qué es lo que el 

lenguaje atrapa realmente del existente? Nues-
tro lenguaje le quita la agencia a todo eso que 
es Otro: lo animal, lo vegetal, lo mineral, lo ra-
cializado, lo queer, lo extraño. Y, de la misma 
manera, nuestro lenguaje carece de palabras, 
incluso de letras, para hablar estas cosas. Lo 
nombra solo como una diferencia, lo limita y lo 
esconde. Todo con la finalidad de seguir repro-
duciendo la misma cosa: El hombre moderno y 
todo lo que él implica; Un-sentido.  

¿Por qué de dónde proviene nuestro len-
guaje? Nosotrxs, hispanohablantes hablamos 
de «nuestro» lenguaje. El español que nos en-
señan desde niños, la ortografía y la gramática. 
Llevamos diccionarios de la lengua española en 
nuestras mochilas del colegio. Fuimos corregi-
dos por pronunciar «haiga» o «entendistes». Nos 
retaron por decir «guagua» y «achachay», por-
que tenemos que hablar «bien». Ahora nos dicen 
que corrompemos el lenguaje cuando decimos 
«elle» u «otrx». ¿Qué es hablar bien? «Nuestro», 
si es que puede ser nuestro, lenguaje es herencia 
de la colonización, de la violencia del progreso y 
del modernismo. Hablar «bien» es seguir las le-
yes de este amo, es aceptar su sentido ya sea en 
la cotidianeidad, en la ciencia o en la academia. 
«Nuestro» lenguaje vino en barcos, nos obligó 
a olvidar otras lenguas y nos prohíbe imaginar 
lenguas nuevas. Hay quienes mueren en nues-
tro lenguaje; hay quienes ni siquiera aparecen 
en él. Hay flujos de vida-muerte inmensos en los 
silencios entre las palabras, vidas ocultas, po-
tenciales borrados; pero las huellas, las marcas 
quedan. Marcas imborrables, como las letras de 
una lápida gastada o como lo que se lleva una 
ola, escrito en la arena.  

Antes de comenzar, donde el inicio se di-
fiere, arriesgaremos el aliento al borde de los 
labios; destino extrañamente desplegado desde 
la sobre-vida, como aquella confesión que ha-
bla y habita desde el estremecimiento. Al filo 
de este escrito, en la heterogeneidad de lo que 
se discute, expone y reflexiona, alberga «más de 
una lengua»; espacios (in)finitos pero a la vez 
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finitos en la entonación de los sonidos, del can-
to, de los gestos y de las palabras. Esto nos lleva 
a preguntarnos ¿quién habla cuando digo estas 
palabras? Hablan nuestras historias, los afectos, 
las huellas, las cicatrices, nuestros muertos, nues-
tra cultura, la geografía, es decir, quien menos 
habla es él Yo. No hay Un-Sujeto de la enun-
ciación sino que se trata de espacios correlativos 
mundanos, extraordinariamente parasitados, 
que conllevan la impronta de la promesa en la 
multiplicidad que los reside; ahí, en el flujo de 
mundxs donde los acontecimientos anudan teji-
dos y humedecen el movimiento de vida-muerte, 
como si habláramos en lenguajes espectrales.  

Evocar al espectro no conlleva aludir a 
un discurso idealista o dicotómico, en el que 
nos referimos a lo abstracto en contraposición 
a la materia. Hablar de lo espectral es hablar 
de la materialidad, de la vida en su intensidad. 
Este asedio es la condición constitutiva de la 
finitud, como lo dijimos anteriormente, es esa 
aparición furtiva del sobreviviente cuya posi-
bilidad viene de antemano, todxs nosotrxs la 
transitamos; estamos entre la-vida-la-muerte, 
sobreviviendo en la apertura del acontecimien-
to, pero también de la promesa. Señala Derrida 
(2007) que: «somos supervivientes con la sen-
tencia en suspenso» (p. 22), es así que esa (re)
aparición disloca la metafísica de la presencia 
deconstruyendo toda ontologización. De ahí 
que la espectralidad señala el pensamiento del 
acontecimiento, de la huella, que no es sino 
huellas de huellas, tanto del pasado como del 
por-venir; lo que nos lleva a señalar que todo 
vínculo está atravesado entre la-vida-la-muerte 
y, en esa posibilidad del «entre», el asedio está 
antes y después de todo adiós. 

En sí, nuestros vínculos siempre-ya es-
tán atravesados por la muerte, por lo cual, en 
todo lenguaje hay un resto que conlleva la au-
sencia en su exposición. Y, en esa experiencia 
fugitiva de alguna intimidad errante, las rela-
ciones recorren su intensidad haciendo visible 
el origen tachado de una sola lengua, porque 

ella se encuentra extremadamente parasita-
da. Derrida (1997), arriesga dos proposiciones: 
«nunca se habla más que una sola lengua. Nun-
ca se habla una sola lengua» (p. 19). Aunque 
el enunciado parezca contradictorio, hace re-
caer en que la lengua es la lengua del otro. No 
hay propiedad porque ella está afectada por 
la misma ex-apropiación al remitir siempre a 
otra parte. Si bien la experiencia podría con-
siderarse «autónoma», todo lenguaje señala la 
hetero-convocatoria que hace posible la articu-
lación, no solo de la marca, sino del pliegue 
que se desplaza en el espacio de relación.  

En la medida en que se piense que las pala-
bras son dadas, la lengua del amo ha triunfado. 
Vivimos en el automatismo de la letra, pensan-
do en ella como algo natural, como algo que 
existe por nosotrxs y que cumple la función de 
comunicar algo, sin percibir más profundamen-
te sus implicaciones para la existencia de un 
sujeto que está-ya sujetado a ella. Tal es el caso 
que acatamos sus normas sin problematizarlas, 
asumiendo sus formas, marcas y significados. 

Fallamos en entender que en ella existe 
el sello de la metafísica occidental que plantea 
Un-sentido, ya que, históricamente, se ha centra-
do en la remisión de una realidad «objetiva», una 
realidad originaria, naturalizando así una violen-
cia jerárquica desde el resguardo de lo identitario. 
Un-sentido, incuestionable, indiscutible, homo-
géneo y estable. Una ficción. En el marco de esta 
operación se desvía la dimensión política del len-
guaje en aras de servir al biocapitalismo bajo una 
ficción que oculta su repercusión; esta captura y 
se arroga el derecho de administrar la vida al ha-
blar en clave dicotómica. 

La (im)posibilidad, el asedio  
del espectro en la lengua 

«Sí, no tengo más que una lengua; ahora 
bien, no es la mía» (Derrida, 1997, p. 14). El 
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lenguaje teje flujos de vida-muerte justamen-
te porque hay vidas ocultas en estos tejidos y 
muertes cuyos restos pueden encontrarse en 
los intersticios de las letras; restos que buscan 
ser desaparecidos y que resultan imposibles de 
ser recuperados. Sin embargo, no nos intere-
sa resucitarlos, no queremos un retorno (im)
posible de lo que ha muerto. Queremos dis-
cutir en estos intersticios y conversar con los 
espectros para posibilitar tejer, a partir del 
acontecimiento, algo en la letra que nos permi-
ta reconciliarnos con eso que ha muerto, y que 
fue necesario que muriera para la letra. Letra 
muerta, texto asesino y espectralidades que 
proyectan otrxs vidas posibles. 

Advierte Frantz Fanon (1983) que el mun-
do colonizado es un mundo cortado en dos; 
esta es una asignación histórica en la que se 
ha infiltrado un modo de lo común sangriento 
bajo la estructura colonial al contraponer lógi-
cas binarias como lo Uno y lo Otro. Donde lo 
Uno se erige como soberano y lo Otro queda 
excluido, pero servil a las estructuras de poder. 
Este régimen de opresión consigue disfrazar 
la violencia y la exclusión al proclamar la idea 
«universal» de lo humano, pero si consideramos 
unos rasgos mínimos de aquella concepción 
antropocentrista, nos vamos a encontrar con 
que se habla de un humano en específico: el 
único que posee agencia, que puede hacer uso 
de la razón y que tiene el poder. El varón hete-
rosexual hijo de la modernidad. 

El lenguaje, su lenguaje, nos propone al-
ternativas infernales que dan la ilusión de la 
elección y libertad, sin embargo, lo que propo-
ne es siempre lo mismo. Cuando hablamos de 
Un-sentido, nos referimos a esta falsa ilusión de 
elección. El lenguaje siempre reproducirá ese 
sentido, esa identidad, ese varón. «Aceptar se 
ha vuelto un imperativo» (Stengers y Pignare, 
2018, p. 62). Abrir las posibilidades de nom-
brar eso que no aparece como posible en el 
lenguaje, es abrir la posibilidad de una verda-
dera elección, de un nuevo mundo posible. Sin 

embargo, esto no es lo deseable a los ojos del 
poder. La falta de imaginación para nombrar 
cosas nuevas es parte de nuestra sujeción, y no 
solo eso, sino que descartamos inmediatamen-
te cualquier cosa distinta como lo (im)posible. 

De manera comparable ocurre cuando es-
cuchamos «Ese idioma es la llave para abrir las 
puertas del mundo», ahí podemos preguntar-
nos ¿Qué mundo?, y si se asume que hay una 
llave. ¿Qué implica eso? Resulta importante 
señalar los múltiples signos de Un-mundo-co-
lonial que se infiltran masivamente, reforzando 
el sometimiento y que responde claramente a 
un modo de producción concreto. De ahí, por 
ejemplo, que cuando hablamos de propiedad 
inmediatamente se relaciona con propiedad 
privada y no colectiva. Ahora pensemos en 
libertad, ¿Qué evoca esto? Por un lado, cae 
como trueno la libertad de mercado cuando 
podríamos haberla pensado como libertad de 
toda enajenación. De este modo, lo que se evi-
dencia es un extractivismo de la palabra que 
censura su polisemia para usarla de una mane-
ra muy particular, adaptándose a determinadas 
narrativas cómplices del status quo.  

La vida, por otro lado, se manifiesta en la 
imposibilidad. La materia se organiza y se re-or-
ganiza constantemente en entrelazamientos 
que posibilitan la existencia y que sobrepasan 
por mucho las concepciones binarias que he-
redamos de la metafísica de Occidente. Las 
relaciones entre múltiples estados de la mate-
ria son relaciones irreductibles. Karan Barad 
(2010) analiza a nivel quántico esta existencia: 
«No hay una línea divisoria fija entre «yo» y 
«otro», «pasado» y «presente» y «futuro», «aquí» 
y «ahora», «causa» y «efecto»» (p. 38). Si los 
elementos de un conjunto son solo distintos a 
nivel relacional, la propia estructura individual 
del sujeto moderno no es más que una ficción 
relacional. Ante el orden del sentido, los flujos 
de vida-muerte son des/orden; ante la conti-
nuidad mecanicista de la lógica y de la razón, 
las partículas están sujetas a dis/continuidades; 
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ante la estabilidad de la identidad humana, la 
materia está dispuesta a una in/estabilidad. El 
sujeto humano, sujetado al único sentido de 
sus lenguas, da forma a una identidad imposi-
ble, siempre estable, siempre dominante, pero 
cómo dice Paul Klee citado por Ingold (2011) 
«La forma es el fin, la muerte. Dar forma es 
movimiento, acción. Dar forma es vida» (p. 1). 

La espectralidad se manifiesta en esta 
(im)posibilidad que desborda la letra más 
allá de toda materia inerte y de toda presen-
cia plena. La escritura nombra, pero al mismo 
tiempo deja lugar para aquello que se retira, 
la huella de lo indeterminado, la x que des-
organiza el dualismo del a/o y fractura toda 
pretensión de identidad estable. La espectra-
lidad habita la temporalidad de aquello que 
nunca termina de presentarse, la presencia 
del otro en el Yo, las marcas de las garras de 
un animal sobre el lodo seco. Allí, la escritura 
deja de pertenecer exclusivamente a lo huma-
no y se abre a una red de huellas, afecciones y 
coexistencias que vuelven imposible pensar el 
Yo como unidad autónoma. 

Estamos obligadxs a existir dentro del 
pensamiento de la metafísica de la presen-
cia, solitaria e individualizante con una forma 
determinada, terminada y presuntamente 
eterna. El sujeto que deja de creer en dios se 
encuentra con que no hay nada después de 
la muerte. El hombre muere hombre y nun-
ca fue, ni será, nada más. Sin embargo, si 
aprendemos a leer estos intersticios en la le-
tra, estos espacios que escapan a la lógica de 
Un-sentido, nos toparemos con los espectros. 
Espectros siempre en mí, indisociables, impo-
sibles, nunca presentes, pero nunca ausentes, 
que nos insertan en otrx tipo de pensamien-
to, en un sobrevivir-con que, a diferencia del 
hombre moderno, no puede prescindir del res-
to para ser en el presente.

El otro, la espectralidad y  
otrxs posibilidades de existencia 

Todo es relación, todo es intra-acción. Incluso 
esto que consideramos lo más íntimo ya está 
plagado de espectros ajenos, otrxs, que nun-
ca podremos incorporar como propios por 
completo. Es imposible para el Yo expulsar en 
su totalidad al Otro, ya que yo es por el otro. 
En la misma diferencia que expulsa lo ajeno 
se tejen las coordenadas de nudos, encuentros 
y espasmos que no pueden ser desenredados 
entre sí. La ficción autopoética del hombre es 
el verdadero imposible. «Los bichos se inter-
penetran unos a otros, se rodean en bucles y 
se atraviesan mutuamente, se comen entre sí, 
se indigestan, se digieren y se asimilan par-
cialmente, estableciendo arreglos simpoiéticos 
conocidos como células, organismos y ensam-
blajes ecológicos» (Haraway, 2019, p. 100). 

Cuando la voz tiembla, cuando se entrega 
al riesgo de la vibración, como quien se desar-
ma al borde de sí mismo, ese estremecimiento 
nos recuerda también las intensidades que re-
corren; por ello, habría toda una micropolítica 
que palpita o delira desde agentes colectivos 
de enunciación: comunidad-ensambles-terri-
torios-lenguas. Qué pasaría sí, como Deleuze 
(1996) advirtió, el tartamudeo no se trata de un 
diagnóstico de trastorno de fluidez verbal sino 
de creación, donde las reverberaciones desman-
telan la opresión conceptual para dar cuenta de 
su polisemia, por lo tanto, de su potencia. De 
hecho, Monique Wittig (2006) comparte esta 
idea señalando que los balbuceos dan un rodeo 
para reactivar constantemente letra y sentido, 
ya que, la conciencia de la opresión no es solo 
una lucha contra la opresión, sino que supone 
también una transformación política de los con-
ceptos. Quizás, al balbucear reinventamos otrx 
lengua que acoge en esa desaceleración des-
plegando pulsos, flujos, pliegues y fugas; dis/
continuas e intermitentes pero hospitalarias. 
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Incluso, nos atrevemos a decir, por medio del 
estremecimiento de la fragilidad como de su po-
tencia, que la experiencia del lenguaje se abre 
anunciando las vidas-muertes de historias y de 
alianzas que intra-accionan, cuya posibilidad se 
trenza sobreviviendo-con antes de su primera 
aparición. Aquella compañía da lugar a otrxs 
lenguajes tentaculares, desestabilizando así la 
narrativa especista porque en los nudos polies-
paciales y politemporales se encuentran otrxs 
registros, otrxs relatos que llaman en la prome-
sa. Y si la promesa es la condición misma del 
lenguaje, podríamos hablar de relaciones sim-
poiéticas-espectrales para aludir a la vida misma, 
donde los vínculos de devenir-con asedian in-
tempestivamente, abriendo espacios para que 
broten las humusidades compostables que tan-
to Haraway (2019) enfatiza; aquella sobrevida, 
ese vivir-con después de la muerte que prome-
te continuar hasta la última palabra de la frase. 

Otrxs letras, otrxs palabras, otrxs lengua-
jes, otrxs vidas que se encuentran clausuradas, 
aisladas, externalizadas, automatizadas, de-
movidas, oprimidas, violentadas y así hasta el 
infinito. Vidas que existen, pero se ignoran, 
huellas que re-escriben en la intra-acción, sis-
temas complejos que viven, sobreviven y se 
destruyen constantemente. Diferentes horizon-
tes de posibilidad. 

Los Mundos Mortales no se crean a sí 
mismos; no importa la complejidad ni los 
múltiples niveles de los sistemas; no impor-
ta cuánto orden pueda llegar a producirse 
del desorden, en generativas y autopoié-
ticas averías y reactivaciones del sistema 
a mayores niveles de orden. Los sistemas 
autopoiéticos son interesantísimos (...). 

Pero no son buenos modelos para 
mundos vivos y agonizantes y sus bichos. 
(Haraway, 2019, p. 63) 

De ahí que tal vez sea necesario devolver la pa-
labra a los fantasmas...  

Simpoesis-espectral, tramas  
afectivas de la cotidianidad.  

Hablar de simpoiética-espectral, de sobrevi-
vir-con es una conversación constante con todx 
lo existente, un desdibujar de temporalidades, 
formas, sentidos y aprender a existir en con-
junto con lo que nos rodea, no sobre ello. Un 
nuevo lenguaje, multi-lenguaje, una multitem-
poralidad. La posibilidad de cederle la palabra 
a bichos, rocas, raíces, espectros.  

Si el hombre ha escrito historias de sus 
héroes, sus conquistas y sus proezas durante 
siglos, estas historias no nos han traído nada 
más que domesticación en forma de entreteni-
miento y pretensión de verdad. «Es el relato lo 
que hace la diferencia. El relato que ocultó mi 
humanidad de mí misma, el relato de los caza-
dores de mamuts contó sobre golpear, empujar, 
violar y matar…» (Le Guin, 2022, p. 35). Lo 
que la simpoiética-espectral pone en cuestión 
no es solamente un relato, sino la arquitectura 
misma que hizo pensable al Yo como centro 
autosuficiente, dejando entrever las tramas de 
exposición, dependencia y apertura que ya ha-
bitan toda existencia. 

Pero para ejemplificar esto y no caer en la 
alta abstracción filosófica de la metafísica oc-
cidental y comprobar que efectivamente esto 
que decimos es mundano, es cotidiano y está 
en todas partes, enfatizamos que los humanos 
no son los únicos que escriben. Hay escrituras 
que se remontan al nacimiento de nuestro uni-
verso, a un tiempo profundo y son huellas que 
anudan tejidos incesantes, (in)finitos. 

Lxs rocas portan relatos, seres aparente-
mente inanimados, aburridos e inconsecuentes 
y nos daremos cuenta de que ellxs escriben 
acerca del mundo, el pasado, las posibilidades 
de la existencia, el futuro y escriben también 
de nosotrxs.  

La piedra caliza es una roca sedimenta-
da, testigo silencioso del sedimento que la 
forma, espectros. Ellx está en un proceso de 



58

Revista Ciencias Sociales | núm. 49 | julio- diciembre | año 2026 | p- issn 0252-8681 | e-issn 2960-8163 
Vanegas y Karolys | pp. 051-060

intra-acción intempestiva que escribe cons-
tantemente en su cuerpo. Podemos encontrar 
fósiles de animales, vegetales y minerales den-
tro de su corporalidad sedimentada, todo un 
entramado de vida-muerte que nos cuenta de 
tiempos inmemorables y se escribe en la ma-
teria. Ahora, si uno se encuentra en el lugar 
correcto, podrá encontrar una franja de ba-
rro oscuro entre la roca, a esta la conocemos 
como el límite K/T. Si hiciéramos el ejercicio 
consciente de interesarnos por estas rocas y su 
relación en el mundo y con el mundo que la 
rodea, si pudiéramos pensar en ellxs como más 
que seres inertes, en fijarnos en lo particular 
de la franja oscura que la atraviesa, podríamos 
darnos cuenta de que por encima de la franja 
la piedra ha sedimentado fósiles que nos cuen-
tan de eras de antaño, pero que por debajo 
todo esto desaparece inmediatamente. Podría-
mos también caer en cuenta del hecho bizarro 
de que la franja contiene cantidades absurdas 
de iridio o cuarzo chocado.  

El límite K/T es una escritura simpoié-
tica-espectral que relata el fin del periodo 
cretácico y el inicio del período paleógeno, la 
era de extinción de los dinosaurios. ¿Pero por 
qué, aparte de su aporte a la geología y al saber 
científico, nos interesan tanto estas rocas? Ge-
neralmente relegamos a la ciencia este tipo de 
lecturas, vemos el valor en explorar a los obje-
tos solo en la medida en que estos nos aportan 
conocimiento. Usamos luego este conocimiento 
para ejercer nuestro lugar como soberanos sobre 
lo existente. Y sin embargo, las rocas se dejan 
leer de otrxs modos: como poesía, como relato.  

La historia que se escribe en su cuerpo nos 
cuenta del balance de la vida en la Tierra que 
se viene escribiendo desde hace siglos, sin una 
finalidad, sin pretensión de saber, solo existe, 
deviene en intra-acción con todo y muestra las 
marcas de espectros de un mundo intensamen-
te interconectado. A pesar de ser una escritura 
que nos narra la historia, esa no es la finali-
dad del relato de las rocas. De hecho, no hay 

finalidad en su escritura. Las rocas no escriben 
para generar conocimiento o para hacer con-
versación con nosotrxs. Ellxs ya se encuentran 
en relación con todo lo existente y la escritura 
se genera a partir de allí como un resto.   

Generalmente vemos en lxs objetos solo 
en la medida en que podemos atrapar algo de 
ellxs, siempre en externalidad, ejercemos nues-
tro lugar como soberanos en este gesto. Pero la 
trama de las escrituras simpoiéticas-espectrales 
son relatos vida-muerte, de existir siempre-con, 
de la imposibilidad de la existencia individual 
de una forma de la materia. El reverso del rela-
to que conocemos. Entendemos en su escritura 
la fragilidad de la existencia, de la forma y de la 
inminencia del cambio; afectaciones que le su-
ceden a las bacterias más insignificantes, hasta 
los grandes mamíferos. Entendemos aquí la im-
posibilidad de un Yo sin el Otro. Se marca en 
el iridio del límite K/T la polisemia de la vida.  

Si las rocas nos invitan a pensar otrx len-
guaje, otrx agencia, percibamos también lo 
que la tierra murmura, sostiene y transforma. 
Allí, entre la tierra donde palpita otrx tipo de 
acontecimiento: no el de la permanencia, sino 
el del entramado viviente. Nos referimos a la 
red micorrízica, esa asociación simbiótica don-
de raíces, microorganismos, hongos y animales 
se entrelazan en vidas compartidas. 

No hablamos de elementos aislados, sino 
de cuidado, de comunicación e interdependen-
cia. Lo que acontece no puede reducirse a un 
esquema funcional porque no hay un centro, ni 
un orden determinado. Hay flujo, afectación, 
contaminación y alianzas en movimiento que 
se rehacen constantemente sobreviviendo-con 
otrxs. Por ejemplo, cuando un árbol enferma, 
otrxs lx sostienen enviándole nutrientes, agua 
y compuestos a través de esta red. Incluso, 
cuando una amenaza se acerca, se esparce una 
especie de alarma para resistir y acompañar en 
posibilidades de vida. 

De esta manera, cuando un hábitat ha sido 
violentado, por ejemplo, con extracción minera 
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o incendios, el suelo pierde gran parte de sus 
nutrientes y, por lo tanto, de vida que se so-
lía sostener. Acá es donde intra-acciona este 
rizoma viviente para conectar y ayudarse mu-
tuamente a sobre-vivir en condiciones de ruinas 
capitalistas, como diría Ana Tsing (2023). 

Por ello, habría algún lenguaje ya-diferi-
do, desplazado y espectral; archi-escritura que 
lleva consigo la huella de otrx. Colectivida-
des inestables, frágiles que acompañan ante la 
muerte, comunidad acontecimental de algún 
estar-ahí en el intersticio del contagio. Com-
plicidad porosa, contaminante, que despliega 
la posibilidad misma de la apertura incondicio-
nal al otrx, otrx que me habita desde siempre, 
siempre otrx, más que otrx. 

En el texto del antropólogo Tim Ingold 
(2022) «Devolviendo la vida a las cosas», un pa-
saje dice lo siguiente: 

Supongamos que focalizamos nuestra 
atención en un árbol particular. Allí está, 
arraigado a la tierra, el tronco erguido, ra-
mas extendidas, meciéndose en el viento, 
con o sin brotes y hojas (…) ¿es el árbol, 
entonces, un objeto? En tal caso, ¿cómo 
deberíamos definirlo? ¿qué es árbol y qué 
no-árbol? ¿dónde termina el árbol y co-
mienza el resto del mundo? (…) ¿es la 
corteza, por ejemplo, parte del árbol? Si 
tomo un pedazo encontraré sin duda que 
está habitado por muchas pequeñas cria-
turas que excavaron por debajo de ella e 
hicieron sus hogares. ¿Son ellos parte del 
árbol? ¿Y qué sucede con las plantas que 
crecen en la superficie exterior del tron-
co? Incluyendo al pájaro que construye 
su nido allí, o el viento que mece sus ra-
mas y resuena el crujido de las hojas. (…) 
me lleva a concluir que el árbol no es un 
objeto, sino una cierta reunión de los hi-
los de la vida (p. 4). 

Quizás, lo que se deja entrever es aquella red 
de filamentos que permite el flujo o incluso la 
donación, acontecimiento y don que arriesga 
a cada instante, acontecimiento de vida que 
rompe con la idea de organismos individuales 
y autónomos. Más bien, se posibilita la percep-
ción de que siempre-ya acontecen relaciones 
contaminantes desde la vulnerabilidad. Pensar 
en términos de vulnerabilidad es pensar en la 
vitalidad misma de la vida-muerte que se sos-
tiene desde el cuidado-con. 

No queremos plantear que hemos descu-
bierto algo nuevo, tampoco que es posible para 
nosotrxs plantear crear algo similar a lo que ya 
existe previo al lenguaje que llamamos propio. 
Nosotrxs podemos percibir, a pesar de nuestra 
condición humana, de nuestras letras limitadas 
y de nuestro saber sesgado. Podemos aprender 
a leer y escribir en los tejidos de lo existente, lo 
que requiere de un esfuerzo deconstructivo de 
la metafísica occidental que plaga los sentidos 
de nuestrx pensamiento. Se posibilitan apertu-
ras de flujos y tejidos no a través de conocer el 
mundo como objeto, sino de estar atravesadxs 
en un simpoiética-espectral, hacia, lo que, es 
más-que-humano, inserto en una vida-muerte, 
lo que nos impide nombrar un yo individual, o 
lo que nos impide decir Yo por fuera del Otro. 
Esto que se sostiene en la trama de la vida, 
no como una acción sino como la operación 
colectiva de algo que ya está constantemente 
sucediendo. Esta trama está siempre intra-ac-
cionando, es decir, hilando relaciones con 
otrxs; no porque queremos posibilitar algo 
distinto, sino porque es desde allí que la vida 
logra sostenerse. Este tejido relacional configu-
ra otrxs modos de estar en el mundo. Percibir 
que toda existencia acontece relacionalmente 
abre la posibilidad de imaginar/recomponer 
modos plurales de lo vivible, allí donde la exis-
tencia continúa recomponiéndose entre ruinas, 
materia y afectaciones.  
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