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Resumen

El articulo plantea que el siglo XXI debe pensarse como una época de agotamiento terminal de la civilizaciéon humana,
marcada por el colapso ecoldgico, la automatizacion cognitiva, la crisis demografica y el retorno de formas reacciona-
rias de violencia. A partir de autores como Marx, Anders, Baudrillard, Jullien y Simondon, el texto muestra que la
filosofia moderna ya no basta para comprender un mundo en el que la razon, la voluntad y las finalidades histéricas
han perdido eficacia. Frente al dominio del autémata, la abstraccion del capital y la disolucion del horizonte univer-
salista, se propone desplazar la reflexion filosofica hacia una «soteriologia del sufrimiento», del devenir nada y de la
desercion respecto de la logica historica occidental. Asi, la filosofia del presente tendria como tarea imaginar condicio-
nes de vivibilidad, cuidado y sentido en medio del colapso, mas que prometer emancipaciones histdricas totalizantes.

Palabras clave: Automata cognitivo, colapso, devenir nada, agotamiento, desercion historica.

Abstract

This article argues that the 21st century should be viewed as an era of terminal exhaustion for human civilization, marked
by ecological collapse, cognitive automation, demographic crisis, and the resurgence of reactionary forms of violence.
Drawing on authors such as Marx, Anders, Baudrillard, Jullien, and Simondon, the text demonstrates that modern
philosophy is no longer sufficient to comprehend a world in which reason, will, and historical teleology have lost their
efficacy. In the face of the dominance of the automaton, the abstraction of capital, and the dissolution of the universa-
list horizon, the text proposes shifting philosophical reflection toward a «soteriology of suffering», of becoming-nothing,
and of desertion from Western historical logic. Thus, the task of contemporary philosophy would be to imagine condi-
tions of /ivability, care, and meaning in the midst of collapse, rather than to promise totalizing historical emancipations.

Keywords: Cognitive automaton, collapse, becoming-nothing, exhaustion, historical desertion.

' El presente texto ha sido traducido desde el italiano por Dayana Rivera, ex estudiante de la Carrera de Ciencias Politicas de la Facultad de Ciencias

Sociales y Humanas de la Universidad Central del Ecuador, y Martin Aulestia Calero, profesor de la misma facultad y coordinador de este nimero
de la Revista Ciencias Sociales. El editor expresa su agradecimiento a Renata Aulestia Calero por su ayuda editorial con esta contribucion.

Los contenidos pueden usarse libremente, sin fines comerciales y siempre y cuando se cite la fuente. Si se hacen cambios de cualquier tipo, debe
guardarse el espiritu de libre acceso al contenido.
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1. Lasenectud del mundo

cOs sorprende que el mundo se haya vuel-
to viejo? Pensad en el hombre: nace, crece,
envejece. La vejez tiene sus dolencias: tos,
temblores, disminucion de la vista, ansie-
dad, terrible fatiga. El hombre envejece...
tambien el mundo es viejo, estd lleno de tri-
bulaciones apremiantes [...[ no os aferreis
al mundo, recuperad vuestra juventud en
Cristo, que os dice: el mundo se va, el mun-
do esta perdiendo su dominio, el mundo se
queda sin aliento.

(Brown, 2016, pp. 302-303)

La vejez del mundo de la que habla Agustin es
una vejez metaforica, cultural, politica y espiri-
tual. Nos encontramos en el primer decenio del
siglo v, cuando Alarico saquea Roma mientras
el Imperio se halla en ruinas, las instituciones
se desmoronan, se olvidan los rituales religio-
sos, la sociedad se empobrece y las ciudades se
despueblan; desde el norte, ademas, descienden
jovenes fuerzas barbaras para saquear y destruir.
El panorama de nuestro siglo no se parece
mucho al del siglo vV después de Cristo: ni en la
lentitud aturdida de plebes hambrientas, ni en
el silencio de los territorios abandonados tras el
paso de los godos. En contraste, la barbarie ac-
tual esta marcada por el estruendo espantoso de
cien millones de terminales electronicos conec-
tados a la antena central del Infierno telematico,
también por multitudes agitadas de empleados
deprimidos que engullen pastillas de anfetamina
para correr hacia alguna oficina en el piso cien-
to cuarenta de un rascacielos resplandeciente.
El cerebro de los hombres, reblandecido
por la ininterrumpida neuroestimulacion, esta ya
casi por completo podrido, mientras la fertilidad
masculina tiende hacia cero por efecto de la in-
vasion de los microplasticos, y la desesperacion
aconseja a las mujeres no engendrar victimas
de nubes toxicas y guerras nucleares al acecho.

Ahora la vejez del mundo ya no es metaforica;
es un fenomeno demografico imparable que la
razon politica no puede contrarrestar, porque se
ha agotado la energia psiquica que alimentaba
el futuro y también la energia psicofisica nece-
saria para procrear.

Cuando vine al mundo, en el otono de
1949, desde el balcon del Palacio de Invierno
el presidente Mao anunciaba el nacimiento de
la Republica Popular China. Pero el fenome-
no mas asombroso de aquellas décadas fue la
explosion de la poblacion terrestre que, en el
transcurso de mi atonita existencia, paso de dos
mil quinientos millones a ocho mil quinientos
millones. Después de doscientos mil anos de
progresion lentisima, en el primer milenio des-
pués de Cristo la poblacion global se mantuvo
estable en torno a ciento setenta millones de
seres humanos (McEvedy y Jones, 1978). En el
segundo milenio comenzo lentamente un au-
mento que se detuvo cuando, en el aho 1300,
la peste negra provoco una drastica reduccion
de la poblacion europea, y no solo europea. A
partir del siglo XV, la poblacion global volvio
a crecer hasta alcanzar los mil millones a fina-
les del siglo XIX. Esta explosion demografica
no ha sido objeto de reflexion filosofica, pero
ahora ya no podemos permitirnos ignorar que,
a finales del siglo XX, la curva comenzo6 a incli-
narse: la tasa de reproduccion se desplomo y la
poblacion total se mantiene estable solo porque
la esperanza de vida ha aumentado. El efecto
conjunto de la prolongacion del tiempo de vida
y la drastica reduccion de los nacimientos es el
envejecimiento sin precedentes de la edad me-
dia de la poblacion (McEvedy y Jones, 1978).

La senescencia es un proceso neurologico
que depende de la cantidad de estimulos in-
foneuronales a los que ha estado expuesto el
cerebro del organismo individual: la experien-
cia. La palabra ex-perire tiene una etimologia
interesante: en latin significa experimentar.
Pero ex-perire también significa «ir mas alla
(per-ire) saliendo de (ex)». En la experiencia
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esta implicito el 27 mas alld de la vida: 1a muer-
te es condicion y término de la experiencia.

Los jovenes nacidos en las primeras déca-
das del siglo XXI han estado expuestos a una
intensificacion sin precedentes de la estimulacion
infoneuronal, que ha producido una aceleracion
de la experiencia psicofisica tal que ha provo-
cado efectos de agotamiento psiquico. Estan
abrumados por la tormenta de mierda que lleno
sus cerebros incluso antes de que pudieran decir:
«yo». Por ello, la senescencia afecta al conjun-
to entero de la poblacion contemporanea, y el
agotamiento es la tendencia principal del siglo
XXI: desorientacion, depresion, reacciones ra-
biosas frente a la impotencia. Fascismo. Guerra.
La inevitable precipitacion del género humano
en un abismo en el que desaparece aquello que,
durante los quinientos anos de la modernidad,
definimos como humano.

La tarea de la filosofia consiste en imaginar
la evolucion de la conciencia a través del agota-
miento y mas alla de ¢él, para ofrecer cuidado y
sentido al inmenso dolor y desorientacion que
de ello se derivan. Quien quiera pensar la tra-
gedia que estamos viviendo debe aceptar que
se rian de ¢l. Por eso me rio de mi mismo y los
invito a sumarse a mi juego sin creer del todo
en él. Por eso he escrito estos inverosimiles pro-
legomenos, y ojala les sean de provecho.

2. Loquenopodemos saber

Con un salto acrobatico pasamos del siglo v de
Agustin al siglo XXII de Whatr We Can Know
(McEwan, 2025). La novela es un viaje retros-
pectivo desde un tiempo futuro. Estamos en el
ano 2120. Thomas Metcalfe es un estudioso de
poesia inglesa que dedica sus investigaciones
a un poema desaparecido, escrito por Francis
Blundy cien anos antes, en 2014. El poema, de-
dicado a su esposa Vivien, fue leido una sola
vez durante una cena convivial en la que todos
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los invitados estaban algo ebrios. Al final de la
velada, el poeta entregd a su esposa el valioso
pergamino en el que habia escrito el poema, y
desde entonces se ha perdido todo rastro de él.
Entretanto, a partir de los afnos cuarenta del siglo
XXI, el planeta ha sufrido una inmensa inunda-
cion que redujo a la mitad la poblacion terrestre,
ha destruido gran parte de las tierras emergidas y
ha arrojado a la sociedad a una condicion seme-
jante a la de la Edad Media, aunque ha dejado
intacta la memoria electronica de las primeras
décadas de los afos dos mil. En un momento de
la historia, Thomas Metcalfe se desplaza en em-
barcaciones precarias para ir de una isla a otra
en busca de documentos perdidos que le permi-
tan reconstruir lo que ocurrio cien anos antes.

No creo que esta sea la mejor de las novelas
de McEwan, sin embargo, me parece interesante
el intento, aunque apenas esbozado, de imaginar
la literatura de la era regresiva, e incluso de alu-
dir a la obra de una escritora de finales del siglo
XX1, Mabel Fisk. McEwan se limito a escribir
unas pocas lineas sobre la poética de esa autora,
pero la intuicion es genial: me fascina ese gesto
de imaginar la poética de autores futuros y el
devenir proximo de la filosofia en el Ultimo Si-
glo de la Era Humana: el nuestro.

Lo que podemos saber me lleva a conside-
rar inevitable el fin de la civilizacion humana en
el transcurso del siglo XXI. Lo que no pode-
mos saber podemos imaginarlo, no por el gusto
ingenuo de predecir el futuro, sino para dispo-
ner una ética del colapso e imaginar lineas de
fuga: una desercion del destino del género hu-
mano, mientras la tierra sobre la que apoyamos
los pies se nos aparece cada dia mas como un
planeta alienigena.

3. Loque podemos saber

Giinther Anders fue quien, en el siglo XX, te-
matizo con mayor coherencia dos cuestiones
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que hoy adquieren una relevancia fundamen-
tal: la impotencia del ser humano frente a su
propio producto técnico y la extincion como
horizonte de posibilidades en la era de la técni-
ca atomica. El arma nuclear marca el apogeo
del proyecto moderno de someter la naturaleza
al dominio de la técnica: el punto de llegada de
ese dominio es la destruccion.

Marx habia comprendido que la relacion
entre el ser humano y su producto —la maqui-
na— redefinia el horizonte historico, pero penso
que el desenlace dependeria del resultado de la
lucha entre obreros y capital. En el Fragmento
sobre las maguinas, Marx esboza una posible
evolucion —que llamamos comunismo— en la
que la maquina, sometida al poder racional de
la humanidad asociada y solidaria, nos liberaria
del trabajo y de la miseria. Marx no describe un
proceso ineluctable, como pretende la dialéctica
dogmatica, sino una posibilidad. Ahora sabemos
que esa oportunidad se ha perdido.

Comprender las razones por las cuales el
movimiento obrero no ha sabido realizar esa
potencialidad es una tarea teorica enorme, la
cual deberiamos afrontar si tuviéramos el tiem-
po y la voluntad para ello. Por desgracia, tareas
mas urgentes nos empujan a ocuparnos de otra
cosa: ante todo de las consecuencias abismales
de aquel fracaso.

Frente al peligro real de un naufragio de
la humanidad, no solo preocuparse por
la mera deshumanizacion es un lujo, sino
que incluso ocuparse exclusivamente del
peligro de un fin efectivo, si ello se limita
a un trabajo filosofico tedrico, resulta in-
util. (Anders, 2007, p. 3)

Por mas fragmentaria y desarticulada que sea
su obra, Anders comprendié que, en cierto
momento, la maquina adquiere un predomi-
nio practico sobre las capacidades de gobierno
de su creador: «nos sentimos inferiores a nues-
tros productos, aunque los produzeamos |[...] lo

que cuenta es Unicamente nuestra inferioridad»
(Anders, 2003, p. 57). El dia en que Estados
Unidos lanz6 su bomba atémica sobre Hiroshi-
ma, Anders comprendié que, en condiciones
de competencia econémica y militar, el fin de la
humanidad es inevitable: puede ser pospuesto,
pero aun asi define el horizonte de la humani-
dad a partir de entonces.

Ochenta anos después, una nueva tecnolo-
gia aparentemente menos destructiva consagra
esa terminacion como algo ya ocurrido: ese po-
der es el automata inteligente, la concatenacion
de los dispositivos de sustitucion de la inteli-
gencia humana por una inteligencia artificial
distribuida. He aqui el Leviatan del siglo XXI:
el automata cognitivo global evacta la con-
ciencia para optimizar la inteligencia. Pero,
mientras el Automata instituye un orden supe-
rior a toda ley politica y a la voluntad, el Caos
se difunde en la esfera de los cuerpos vivientes
separados de su cerebro: la guerra, asi, se pro-
paga en todas partes.

El Caos y el Automata son los protagonis-
tas del siglo XX1, y la filosofia comprende que
el proyecto de humanizacion ha concluido en
fracaso. La terminacion de lo humano ya no
es una remota y peligrosa posibilidad, sino un
dato inscrito en la tecnologia atomica y, sobre
todo, en el complejo técnico del automata cog-
nitivo global.

4. Loquequedadel
universalismo moderno

A lo largo de este siglo XXI, el proyecto de
humanizacion, sustancia progresiva de la civiliza-
cion moderna, ha sido oficialmente abandonado
por los poderes del mundo. En este fracaso po-
demos leer también el fracaso de la filosofia
moderna, desde el libre albedrio de Pico della
Mirandola hasta las normas éticas universales de
Kant, pasando por la igualdad proclamada por
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Engels y Marx. Pero la filosofia moderna llevaba
en su interior las condiciones de su fracaso, por-
que la 7azom a la que queria someter al mundo
era la razon blanca. Los principios que el pen-
samiento europeo establece como fundamento
de su ética se ven contradichos por la realidad
de la expansion colonial de las potencias euro-
peas, que trajo consigo esclavitud y genocidio.
El proyecto de humanizacion y la deshumanidad
colonial avanzan juntos. Pero, aunque contradi-
cho por la realidad de la empresa colonial, el
ideal universalista sigue siendo el fin declarado
de la obra de civilizacion.

Por lo tanto, podemos decir que el ho-
rizonte universalista era un espejismo, pero
un espejismo que funcionaba para orientar la
accion, las esperanzas, las revueltas y los expe-
rimentos culturales y politicos que, en el siglo
XX, parecieron acercarse a su cumplimiento.
Ahora ese horizonte ha desaparecido, el espe-
jismo mismo se ha disuelto, porque en el paso
al siglo XXI se derrumbo el fundamento mismo
del humanismo moderno. Y se derrumb6 por
razones profundas, no solamente politicas, sino
también técnicas, antropologicas y psiquicas.

Desde entonces vivimos en una condicion
que podemos definir como disonancia cognitiva,
siguiendo al psicologo Leon Festinger, quien en
1957 propuso este concepto para definir la reac-
cion psicologica de un sujeto cuando el sistema
categorial del que dispone se revela inadecuado
para interpretar correctamente y responder con
eficacia a acontecimientos que desbordan ese
sistema. Nuestras expectativas —democracia,
primacia de la ley, respeto por la persona, etcé-
tera— ya no tienen ningin realismo, porque el
horizonte categorial que las sostenia se ha disuelto.

5. Hitler, seiior del mundo

El ser humano ya no es la medida de todas las co-
sas, porque la potencia de reduccion cognoscitiva
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y practica de la mente humana ha sido superada
por la complejidad del universo técnico y por la
potencia destructiva de los fendmenos que la an-
tropizacion blanca ha desencadenado, y que ahora
resultan ingobernables para la voluntad y la razon.

El cataclismo climatico es la prueba mas
evidente de la impotencia de la razon gober-
nante. La complejidad de las tendencias que
la accion antropica ha desatado es infinitamen-
te superior a las capacidades de reduccion y
de gobierno de la mente humana. Cuanto mas
se revela la razon incapaz de gobernar el caos,
tanto mas se difunde la sinrazon que la mo-
dernidad habia intentado contener y reprimir.
Por ello, en la ecuacion general es necesario
tener en cuenta esta variable cadtica: la sinra-
z0n, la locura de la economia extractiva, de la
economia fosil, del crecimiento obsesivo y, fi-
nalmente, de la guerra.

¢Como puede pensarse que la voluntad ra-
cional gobierna el proceso caotico del colapso
climatico y del colapso psicotico que lo acom-
pana? ¢Y el caos de la proliferacion incontenible
de los particularismos nacionalistas y, por tanto,
de la guerra? La razon ha perdido su dominio, y
el derecho internacional, proyeccion geopolitica
de la razon gobernante, ha perdido su efica-
cia y también su credibilidad. La decision de
Estados Unidos de retirarse de los organismos
internacionales que se proponen gobernar la cri-
sis climatica es el signo final de este abandono
de las riendas kantianas que habian intentado
—en gran parte sin €xito, aunque en alguna me-
dida si lo consiguieron— garantizar la vigencia
de la razon universal como horizonte de la deri-
va planetaria. Ahora la razon universal ha sido
oficialmente desmantelada.

Cuando un periodista del New York 7imes
pregunto al presidente de los Estados Unidos
qué limite reconocia a su propia accion, este
respondio, desde lo alto de su estrado: «mi
conciencia». Esta declaracion anula toda la tra-
dicion constitucional que, al menos desde 1789,
ha intentado regular la relacion entre el poder
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politico y los ciudadanos. Habria motivos para
reirse, si no fuera porque, en las mismas horas en
que Trump pronunciaba esas palabras, los mili-
tares estadounidenses secuestraban al presidente
de Venezuela y los milicianos del ICE ejecuta-
ban a tiros a una mujer que acababa de decirle
a uno de ellos: «<no estoy enojada contigo».

El colonialismo —sometimiento violento
de los territorios fisicos y simbolicos de las po-
blaciones no europeas por parte de una empresa
que se pretende civilizadora— pierde su moti-
vacion y se presenta como una forma desnuda
de aniquilamiento. El universalismo moderno
—que alcanza su apogeo en la democracia li-
beral y en el orden internacional fundado en
las reglas del derecho— se derrumba, y lo que
queda es la logica pura y simple del dominio
basado en la ferocidad.

Desde este punto de vista, el genocidio
cometido en Gaza representa un punto de in-
flexion radical e irreversible. Después de Gaza
sabemos que la ferocidad animal regula las
relaciones entre individuos y grupos huma-
nos, y que el universalismo humanista ha sido
abandonado en favor de una contienda por el
predominio. PPero no basta con reconocer eso:
después de Gaza sabemos que el derecho inter-
nacional ha sido sustituido por la guerra, y que
la tenaza del cambio climatico y la destruccion
atomica traza el horizonte del siglo.

El universalismo moderno —que culminé
en el internacionalismo obrero— no puede com-
prenderse sino a partir de la Heimatlosigkeir*

Heimatlosigkeit es un término aleman que puede traducirse como
«falta de patria», «desarraigo» o «carencia de hogar». Remite a la
condicion de no pertenecer plenamente a un territorio, comunidad
o identidad nacional fija. En el contexto del pensamiento europeo,
ha sido utilizado para describir, entre otros casos, la experiencia
historica judia en la diaspora, caracterizada por una forma de exis-
tencia transnacional que desborda los marcos del Estado-nacion
moderno. Hannah Arendt retomo esta problematica en textos como
Los origenes del totalitarismo'y el ensayo «Nosotros, los refugiados»,
al ocuparse de la condicion de los apatridas, refugiados y judios
europeos en el siglo XX, vinculando la pérdida del hogar politico
con la crisis moderna de pertenencia y ciudadania. En Martin
Heidegger, el término adquiere ademas un sentido ontoldgico mas

judia. Negando esa promesa historica, el fun-
damento mismo de la civilizacion universalista
se desmorona cuando el Estado que pretende
(abusivamente) ser el Estado de los judios afir-
ma su identidad territorial e historica mediante
un genocidio —y a través de la reivindicacion
de ese genocidio, transparente en todas las de-
claraciones sionistas. Aqui la modernidad se
revela como violencia desnuda, voluntad de so-
metimiento y de exterminio. L.a ambigiiedad
del colonialismo y la civilizacion progresista se
disuelve: la violencia colonialista, que se justi-
ficaba en nombre del proyecto de civilizacion
universal, ahora se revela como puro y simple
supremacismo blanco.

El judaismo fue el portador historico de la
dinamica de la Heimatlosigkeir moderna: ausen-
cia de morada y falta de fundamento tltimo de
los valores. Los valores de la modernidad no
se pretendian originarios; no poseian un funda-
mento ontologico ni un origen divino, sino que
se configuraba como efecto de la voluntad ética.
El estar en casa —es decir, el derecho a recono-
cerse como habitante de un mundo regulado y
tranquilizador— solo puede sostenerse sobre la
base de una ética kantiana, universal y fundante,
aunque también fragil, por hallarse continua-
mente amenazada por la ferocidad, que, ésta si,
se presenta como originaria y fundante.

Con el genocidio sionista, mantenido en
total impunidad, la ética pierde toda preten-
sion de universalidad y todo fundamento. Israel
aparece, entonces, como la continuacion del
Tercer Reich. Gracias al genocidio israeli, sa-
bemos que la ferocidad se ha erigido como la
senora del siglo XX1. Hitler deviene asi sefior
del mundo. La ferocidad en un planeta expues-
to, ademas, al colapso ambiental y a las armas
de destruccion total, constituye el anuncio de
una terminacion inevitable.

amplio, asociado al desarraigo del ser humano moderno respecto

de su mundo y de su habitar propio. [N.T.]
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6. Elprecario triunfo de Leibniz

Se derrumba la hipotesis de una legislacion
fundada en la razon compartida y en el uni-
versalismo de los principios, pero triunfan
la codificacion universal y la recombinacion
computacional: la herencia de Leibniz. Una
suerte de castillo en el que innumerables uni-
dades sensibles interactuan, conectadas por
una inteligencia divina: una esfera abstracta de
recombinacion de la que los cuerpos han sido
expulsados. En el castillo gélido de Leibniz no
hay cuerpos, sino unicamente inteligencias re-
combinantes atravesadas por un codigo.

En la esfera del panlogismo historico hege-
liano el Espiritu animaba los cuerpos a través
de la contradiccion y la sintesis, hasta que la
astucia de la Historia engendr6 monstruos
que desgarraron los cuerpos; por ello, la His-
toria aparece como una galeria habitada por
espectros. Pero, si el panlogismo hegeliano des-
aparecio tras una larga y sangrienta agonia, el
panlogismo computacional de Leibniz parece
gozar de excelente salud. Una teologia com-
putacional ha subsumido al lenguaje y la vida
social, generando una cadena de determina-
ciones logicas en el espacio ontologico de la
indeterminacion. En este espacio de indeter-
minacion historica y determinacion codificada,
los cuerpos solo pueden actuar eficazmente si
son compatibles con el formato abstracto de la
recombinacion. Si no lo son, jadean fuera del
castillo; y, como residuos marginales, deambu-
lan en busca de supervivencia.

En el banker virtual, la Ur-monada, a la
que algunos llaman pomposamente Dios, genera
concatenaciones infinitas de unidades recombi-
nantes desencarnadas. Para Leibniz (1714/1889),
«[s]élo Dios es, pues, la unidad primitiva o la
sustancia simple originaria de la que son produc-
ciones todas las monadas creadas y derivativas
que nacen de los continuos fulgores de la di-
vinidad» (p. 22). La potencia generadora, cero
dimensional, atraviesa los cuerpos historicos por
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medio de automatas inteligentes. Pero los cuer-
pos se pudren o estallan en la guerra genocida, y
la perspectiva del progreso es aniquilada.

Del calculador omnipotente que atraviesa el
universo emana un principio de regulacion algo-
ritmica; sin embargo, este panlogismo generativo
no percibe el sufrimiento de los cuerpos vivien-
tes, ni la violencia cadtica de la explotacion y de
la guerra, ni la angustia, ni la muerte. El Dios
leibniziano reconoce tinicamente flujos de datos
dotados de intercambiabilidad sintactica y de
una abstracta eficacia performativa y economica.

7. El Codigo generativo y la desapari-
cion de las finalidades

En Elintercambio simbolico y la muerte —libro
que marca la emergencia de la conciencia pos-
historica—, Jean Baudrillard escribe:

Todo el sistema precipita en la indetermi-
nacion, toda la realidad es absorbida por
la hiperrealidad del codigo y por la simu-
lacion. Es un principio de simulacion el
que nos gobierna en lugar del principio de
realidad. Las finalidades han desapareci-
do: son los modelos los que nos generan.

(Baudrillard, 1976, p. 129)

El modelo generativo originario es el dios re-
combinante leibniziano, el automata cognitivo
global que, en el cambio de milenio, se ha insi-
nuado en cada pliegue de la relacion lingliistica,
cancelando la eficacia de las finalidades, las in-
tenciones, la voluntad y la politica. En suma,
cancelando la libertad y la potencia que Pico
della Mirandola habia atribuido al agente hu-
mano. La inteligencia artificial y la biogenética
—Ilas tecnologias mas relevantes de nuestro
tiempo— tienden a sustituir la intencionalidad
de los actos humanos por la generacion técnica
de acontecimientos preformateados: el capital
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es el codigo generativo universal, y su regla es
la explotacion y la violencia.

Podemos saberlo o no, pero la voluntad
ya no cuenta para nada; lo que cuenta es la au-
toimplementacion del Codigo. Los poderosos
de nuestro tiempo lo son solo porque acttian
como instrumentos de la potencia generativa
del Codigo, como la mosca cochera que cree
arrastrar el carruaje solo porque se ha posado
sobre la nariz del caballo. Creen que son pode-
rosos, pero su voluntad solo es eficaz en cuanto
emanacion del Codigo.

La voluntad es impotente, pues las finali-
dades ya no cuentan para nada cuando divergen
de la autoimplementacion del Codigo. El mar-
gen de libertad de la voluntad —es decir, de la
politica— en el devenir historico se ha reducido
casi a cero, porque la tecnologia se ha converti-
do en implementacion del Codigo —genético,
informatico, etc.— en el cuerpo de lo viviente.
Y el obrar automatico implica el exterminio.

Dejada atras la ilusion dialéctica de una
superacion del caos y de un triunfo final del Es-
piritu Absoluto —o del comunismo—, mientras
el orden del automata permite que la abstraccion
capitalista funcione —circulacion de mercancias
y signos y acumulacion de capital—, el caos se
impone en la esfera corporal, en la relacion en-
tre los cuerpos: las naciones, los pueblos y las
«razas» se enfrentan con armas devastadoras. El
gélido castillo leibniziano esta rodeado por el
caos abrasador de los cuerpos dementes.

Hace unos anos, ciertos spinozianos faltos
de argumentos eligieron a la multitud como es-
peranza liberadora. No eran mas que patranas:
desde que la clase obrera perdio su fuerza de
recomposicion de la sociedad, las multitudes
reales se retuercen, dementes, en un territo-
rio devastado por una identidad envenenada
y feroz. Cuando Baudrillard dice que las fi-
nalidades han desaparecido para dar paso a
la simulacion generativa, esta diciendo que la
razon numérica sustituye a la razon historica.
Pero la otra cara de la subsunciéon numérica

de las funciones lingiiisticas productivas es el
desencadenamiento barbaro de los egoismos so-
ciales y nacionales. El automata leibniziano no
absorbe ni cancela el conatus spinoziano; sin
embargo, sometido a la explotacion y a la so-
ledad, el afecto se tine de pasiones tristes, y el
inconsciente queda habitado por los espectros
de la depresion y los monstruos de la agresion.
El conatus, envenenado por la obsesion identi-
taria, se expresa como fascismo multitudinario,
como guerra de todos contra todos.

El automata avanza absorbiendo toda co-
nexion inteligente, pero en torno a su castillo
el caos se apodera del cuerpo separado, mien-
tras la mente queda sometida al automata. «LLos
limites de mi lenguaje significan los limites de
mi mundo», decia Wittgenstein (2012/1921, p.
123). Pero fuera del mundo del lenguaje hay
una marana de pulsiones irreductibles y sufrien-
tes. Mas alla del limite del mundo del lenguaje,
esta el caos terminal.

8. Unahipétesis que
no logramos pensar

La hipotesis de un colapso final de la civiliza-
cion humana, de un retorno brutal del Caos
preantropico, nunca fue realmente tomada en
consideracion, ni siquiera en las peores coyun-
turas del siglo XX, marcado por los horrores
del fascismo y el nazismo. Ahora la situacion
es distinta: no solo los horrores del fascismo y
del nazismo han regresado en buena parte del
planeta, sino que el colapso de los ecosistemas,
unido a la explosion de la infoesfera y al caos
mental que se deriva de ella, nos obliga a ima-
ginar lo inimaginable.

Pese al falso optimismo de los economis-
tas, la fase expansiva del capitalismo ha llegado
a su fin: tanto los recursos fisicos como los men-
tales han sobrepasado el punto de agotamiento.
En adelante, la extraccion de plusvalor solo es
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posible a condicion de devastar irreversiblemen-
te el planeta, la atmosfera y la mente colectiva.
La alternativa la conocemos: la transformacion
igualitaria de la vida social, la redistribucion
de la riqueza y una relacion frugal con la natu-
raleza. Sin embargo, lo que prevalece es, mas
bien, un ciclo de guerra, colapsos ambientales,
epidemias provocadas por virus que la antropi-
zacion ha despojado de su habitat ecologico, y
catastrofes humanitarias.

Marx no elabor6 una teoria utopica del co-
munismo; al contrario, en algun lugar dijo que
no le interesaba escribir recetas para la taber-
na del porvenir (Marx, 1975/1867, p. 17). Sin
embargo, no consider6 la posibilidad de una
derrota final del proyecto comunista, inscrito
como una necesidad en la dinamica de pro-
duccion y del conflicto de clases. Cuando, a
finales del siglo XX, la ofensiva neoliberal y la
desregulacion terminaron por descomponer la
solidaridad obrera —después de una larga se-
cuencia historica marcada tanto por la derrota
del movimiento obrero internacional como por
la experiencia del fascismo—, los marxistas se
encontraron en una condicion de incertidum-
bre: ¢debian aceptar la idea del fin de toda
posible autonomia social y, por lo tanto, la idea
de que el capitalismo constituia el horizon-
te final de la imaginacion politica?, ¢o debian
desarrollar nuevas formas de autonomia, arrai-
gadas en una nueva configuracion del proceso
de trabajo? Pero, ¢ccomo puede la sociedad crear
nuevas formas de recomposicion y de (re)ima-
ginacion en condiciones de desolidarizacion y
depresion psiquica?

Si la autonomia social es la inica mane-
ra de liberar el saber de la logica del lucro, si
solo la emancipacion de los trabajadores res-
pecto de la esclavitud salarial puede conducir a
la emancipacion del género humano, entonces
la derrota de la autonomia de los trabajadores
entrana una derrota del género humano en su
totalidad. Y, en efecto, hoy, después de la derro-
ta del movimiento obrero, estamos afrontando
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realmente el riesgo de una desintegracion del
edificio social y del propio entorno fisico del
planeta Tierra.

9. Lo que Marx no podia saber

La larga noche de la prehistoria se desvanecio en el
creputsculo del tiempo historico cuando los cazadores
de las épocas mds arcaicas llegaron a un descubri-
miento cargado de consecuencias: la caza de presas
animales podia extenderse a las presas humanas.
A ello le siguid la afirmacion de la esclavitud/...]

(Sloterdijk, 2024, p. 16)

Eso que pomposamente llamamos Historia
nos es otra cosa que una dimension del tiem-
po en la que el hombre somete a otro hombre
a la esclavitud. No hemos salido de esa dimen-
sion; por el contrario, los instrumentos para
perpetuar esa condicion se han vuelto cada vez
mas ineludibles y, en la era de la técnica, se
han vuelto automaticos. Al mismo tiempo, sin
embargo, se ha desarrollado una potencia de
destruccion final.

Los hiperbosques primordiales de un pa-
sado remotisimo, fosilizados y licuados,
eran devueltos al tiempo historico y ac-
tualizados en el aqui y ahora de la era
industrial por los innumerables fuegos ge-
nerados por las maquinas. Aquello que
consideramos civilizaciones modernas
son, en realidad, efectos de los incendios
de bosques que nuestro presente provoca
en los restos de la antigiedad de la Tie-
rra. L.a humanidad moderna es un grupo
de piromanos que prende fuego a bos-
ques y brezales subterraneos. (Sloterdijk,

2024, p. 27)
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En nombre de sus grandes ideales —la acumu-
lacion de capital, la colonizacion de los barbaros
subdesarrollados, el crecimiento ilimitado—, es-
tos piromanos estan incendiando el planeta y
envenenando el aire, el lenguaje y el saber. El
hegelianismo penso la Historia como esfera de
realizacion del Espiritu, como tension de la sub-
jetividad hacia la recomposicion de una fractura
originaria, hacia la plena realizacion del Sujeto
historico. La Historia, entendida como el devenir
total del Espiritu, subsume bajo suyo toda forma
de vida y todo lenguaje, del mismo modo en que
el capital subsume todo lenguaje y toda actividad.
El proyecto comunista se encuentra grava-
do, desde su origen, por un prejuicio historicista
e idealista. En Marx, la dimension temporal per-
manece sometida a la historicidad como marco
intrascendible del obrar humano. En el ambito
del pensamiento marxista, no es posible desertar
de la Historia. Nunca hemos logrado vislum-
brar —salvo quiza en algunos movimientos que
permanecieron marginales, como los Wobblies es-
tadounidenses de los anos veinte, el movimiento
autonomo bolonés de los anos setenta o el mo-
vimiento zapatista mexicano— la posibilidad de
concebir al comunismo como una desercion del
tiempo historico. Pero es precisamente aqui don-
de se encuentra la huella que deberemos retomar,
suponiendo que sobrevivamos a la tormenta.
La derrota que el comunismo conoci6 a
finales del siglo XX ha vuelto impensable el tiem-
po venidero, porque las categorias interpretativas
de las que disponemos son incapaces de leer el
devenir real, que se ha sustraido a las dinamicas
del progreso, de la finalidad, de la razon.
Mientras el conflicto social dejaba entrever
alternativas posibles, la técnica era objeto de
disputa; mientras el contexto sistémico del capi-
talismo parecia superable, el funcionamiento de
la maquina aparecia como cosa disputable. En
las luchas sociales de finales del siglo XX, el pa-
radigma de uso de las tecnologias constituia el
campo central de la lucha de clases, aunque el
movimiento obrero no siempre lo comprendio.

Sin embargo, en las ultimas décadas del siglo
pasado, cuando la competencia prevalecio so-
bre la igualdad y la ganancia se convirtio en el
Unico criterio de la produccion social, la tecno-
logia estrecho sus vinculos con el dominio. El
fracaso del proyecto comunista, desde mi punto
de vista, reside sobre todo en esto: en la incapa-
cidad de modelar la evolucion técnica segiin un
paradigma distinto del beneficio empresarial.
Fracasado el intento comunista de emancipar
a los seres humanos del trabajo asalariado, la
ambigiiedad de la técnica quedo resuelta: la
maquina —que, para nosotros, los marxistas,
debia hacer posible la emancipacion— se con-
virtio en instrumento exclusivo de explotacion
y de competencia.

10. Lo que no sabemos
es lomas importante

Dadas estas premisas, el siglo XXI se presenta
como el siglo de la terminacion de la historia
humana. Pero esta interpretacion de la tenden-
cia depende de lo que sabemos, y cualquiera
que esté familiarizado con el pensamiento sabe
bien que /o que no sabemos es mas importante
que lo gue sabemos.

Lo inevitable, por lo general, no ocurre,
porque lo imprevisto prevalece. Por eso es nece-
sario plantearse, al mismo tiempo, dos preguntas:
¢eomo vivir felizmente en el tiempo de la —in-
evitable— terminacion? Pero también: ¢qué
posibilidad se oculta en el entramado de nues-
tro no saber? Si queremos ser lo bastante lacidos
como para captar lo imprevisto, debemos pensar
con dos cerebros: el cerebro de lo inevitable y el
cerebro de lo imprevisible; el cerebro de lo que sa-
bemos y el cerebro de lo que no sabemos. Porque
el no saber juzga al saber y lo que ignoramos es la
mayor potencia de la que disponemos —cuando
la ignorancia es consciente de si misma y se con-
vierte en conciencia de la infinitud de lo posible.
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Desde este observatorio precario en el que nos
hemos instalado, debemos imaginar cual sera
el destino de la filosofia si la devastacion del
planeta avanza sin freno y una parte cada vez
menos relevante del género humano es capaz
de ejercer la facultad de pensamiento, porque
el automata lingliistico sustituye y paraliza esa
facultad, eternizando virtualmente la abstrac-
cion y deteriorando el mundo viviente.

La herencia de Karl Marx mantiene su
actualidad explicativa, pero resulta inoperan-
te en el plano politico e inttil para imaginar
escenarios de futuro. Marx explica muy bien
como hemos llegado hasta este punto, pero ya
no dice qué camino podemos seguir ni hacia
donde podriamos huir. Lo que Marx no podia
saber es la relevancia prioritaria que adquieren
dos dimensiones ajenas a la lucha de clases, aje-
nas, por tanto, a la Historia: el inconsciente y
lo biopolitico. Es en estas dos esferas donde la
subjetividad social se configura en el siglo XXI.
En el pensamiento de Marx no falta una teo-
ria del conocimiento ni de la mente humana en
general. Al elaborar el concepto de general in-
tellect, Marx intuye de manera sintética y genial
la subsuncion de la actividad cognitiva en el
proceso de produccion social. Pero lo que Marx
no vio es el lado oscuro del general intellect: el
sufrimiento psiquico, los flujos de movilizacion
del deseo, el devenir del inconsciente colectivo,
la relacion entre técnica e imaginacion social.
Lo que Marx no podia saber es que la antro-
pizacion industrial produciria un colapso del
entorno fisico y del cuerpo social. Ademas,
Marx no podia saber que la demografia asumi-
ria un papel decisivo en la mutacion social. La
dinamica demografica, que solo interesd6 mar-
ginalmente al autor en tiempo de su polémica
con Malthus, se convirti6 en el siglo XX en un
factor decisivo de la expansion industrial, pero
en el siglo XXTI pasa a ser el factor principal de
la terminacion de la especie humana.

El devenir nada es un tema que el pensa-
miento filos6fico blanco no ha tematizado ni
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puede tematizar. Esto nos obliga a ampliar el
campo visual mas alla de la dimension europea,
mas alla de la llamada historia de la filosofia,
para repensar la actividad filosofica dentro
de un horizonte terminal e imaginar posibles
deserciones de la historia. La desercion de la
procreacion es el alma consciente del devenir
nada. Pero, al mismo tiempo, las deserciones
locales, singulares y provisorias alimentan la po-
sibilidad de historias que escapan a la Historia.
El pensamiento europeo no ha creado un espa-
cio ajeno a la Historia —la del poder— ni a la
Logica —Ila del automata—. Por ello, es preci-
so salir de la esfera del pensamiento europeo si
queremos pensar la ultimidad.

11. Eldevenirnadayla
eternidad abstracta del capital

Puesto que el mundo es un lugar de intersec-
cion de conciencias proyectivas, arrojadas a una
deriva singular y, al mismo tiempo, interconec-
tada, podemos decir que la conciencia pone
en existencia al mundo como proyeccion y lo
aniquila en el momento de su desactivacion.
Por ello, el devenir nada de la conciencia es
el proceso que mejor nos permite comprender
la potencia de la actividad consciente. Y, sin
embargo, el devenir nada ha permanecido im-
pensado en Occidente. ¢Por qué?

En su libro Essais sur Phistoire de la mort
en Occident, Philippe Aries (1975) expone las
razones por las cuales, en la esfera cultural de
Occidente —particularmente en la esfera cultu-
ral blanca protestante—, ese devenir no puede
ser pensado: puesto que la occidental es una
sociedad que recompensa Unicamente a quien
vence, la muerte aparece como una derrota in-
admisible, algo que no puede ni pronunciarse
ni pensarse.

El vencedor no gana nada, advierte el de-
sertor. Y lo importante no es vencer o perder; lo
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importante es ser impecable,® afnade la sabidu-
ria de quien no participa en el juego suicida de
la guerra. Y, sin embargo, la civilizacion blanca
reprime la muerte porque no puede concep-
tualizar ese acontecimiento incompatible con
el futuro de expansion ilimitada, ideal ilusorio y
mortifero de la colonizacion blanca del mundo.

El capitalismo es un intento de realizar la
eternidad: la acumulacion de valor abstracto es
eterna. Pero se trata de una eternidad que nos
cuesta la mortificacion de la vida real. A través
de la mortificacion del tiempo vivido, realiza-
mos la eternidad del capitalismo. La frase de
Mark Fisher (2009) —«es mas facil imaginar el
fin del mundo que el fin del capitalismo»— pa-
rece una paradoja. No lo es. El fin de la vida en
el planeta Tierra es posible; mas aun, esta ocu-
rriendo efectivamente. El fin del capitalismo,
en cambio, no es posible, porque el capitalismo
es eterno, en la medida en que se constituye en
el espacio de la abstraccion, y la abstraccion es
eterna: de hecho, no existe. Sin embargo, esa
no existencia de la abstraccion presupone el sa-
crificio de la existencia real de innumerables
seres humanos.

El capitalismo instituye una dimension
perceptiva en la que el futuro se identifica como
una expansion ilimitada. Dentro de las condi-
ciones de la cultura blanca, no es posible pensar
en el futuro sin pensar en el crecimiento, con-
dicion del desarrollo capitalista. Sin embargo,
puesto que las condiciones fisicas y nerviosas
que hacian posible el crecimiento se han ago-
tado, el capitalismo —eterno— ha muerto, y
nosotros vivimos en su cadaver sin lograr sa-
lir de él. Ha muerto porque la expansion ya
no es posible sin la devastacion del planeta, y
porque la intensificacion del ritmo ya no es po-
sible sin precipitarse en un caos mental cada vez
mas autodestructivo. Y, sin embargo, su cadaver

5 Impecable traduce aqui el italiano impeccabile, que para el autor

tiene el sentido de mantener una integridad ética frente a la logica
destructiva de la guerra. [N.T.]

—bajo la forma de un capital financiarizado,
puramente virtual— continua su carrera.

12. Agotamiento, desnatalidad
y fascismo sin juventud

El capitalismo aspira a realizar la eternidad
mediante la abstraccion del trabajo, es decir,
mediante la transformacion de la vida en valor:
vida muerta. Pero la eternidad —abstracta— de
la produccion de valor subsume el cuerpo para
extraer de €l el valor —también abstracto—,
sin abolirlo. El cuerpo —conereto— vive en el
tiempo: envejecimiento, agotamiento, muerte.
El capitalismo es virtualmente eterno, pero los
cuerpos no lo son: se agotan, envejecen, mueren.

Esta contradiccion es escandalosa; no puede
pensarse. Tanto es asi que pensarla y decirla en
voz alta suscita cierto bochorno. Este escandalo
de la muerte es algo que nuestra cultura ni siquie-
ra quiere pronunciar. Existe toda una maquinaria
econdmica, ideologica y publicitaria orientada a
negar el agotamiento; sin embargo, el agotamien-
to ocurre, aunque no debamos hablar de él.

El envejecimiento de la poblacion blan-
ca en el norte global tiene varias facetas. Ante
todo, es un efecto de la prolongacion del tiempo
de vida que la ciencia médica ha hecho posi-
ble. Pero, por otro lado, el envejecimiento del
mundo esta ligado a otro fenémeno: la desna-
talidad. El tema tiene una importancia enorme;
quiza sea el asunto mas relevante del tiempo
en que vivimos y del porvenir que se anuncia.
Con pudor, se habla de invierno demogrdfico:
las mujeres no tienen hijos, lo que representaria
un peligro para el orden social, y la pregunta es
qué puede hacerse frente a ello.

La version oficial sostiene que se trata de
un problema esencialmente econdmico: faltan
guarderias, hacen falta recursos para las madres,
licencias para los padres y medidas de ese tipo.
Pero la desnatalidad es un fenémeno mucho
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mas grande que cualquier politica economi-
ca. En primer lugar, es un efecto de la libertad
de las mujeres; en segundo lugar, es una con-
secuencia de la separacion entre sexualidad y
procreacion, hecha posible por las técnicas an-
ticonceptivas y abortivas. Pero, sobre todo, la
desnatalidad es el efecto de la percepcion cons-
ciente e inconsciente del caracter terminal de
nuestro tiempo. Consciente o inconscientemen-
te, las mujeres han decidido que no es bueno
engendrar a las victimas del infierno climatico
inevitable ni a las victimas de una guerra nu-
clear cada vez mas probable.

En Corea del Sur, la tasa de reproduc-
cion ha descendido a 0,7 hijos por mujer. En
distintos grados, la disminucion de la tasa de re-
produccion afecta a todo el hemisferio norte y
tiende a convertirse en una tendencia generali-
zada a lo largo del siglo. Se trata de un colapso
demografico de proporciones excepcionales que
esta provocando un envejecimiento de la po-
blacion en su conjunto y que converge con la
catastrofe climatica y la demencia militar, de
modo que, en el transcurso del siglo, provoca-
ra la desaparicion de la poblacion humana. La
Tierra podra, finalmente, liberarse de nosotros.

El envejecimiento de la poblacion en gran
parte del planeta esta produciendo efectos cul-
turales, psiquicos y sociales que se manifiestan
en un aparente retorno del fascismo que, en ri-
gor, no es propiamente un retorno del fascismo.
Ciertamente, los partidos que descienden del fas-
cismo historico ganan elecciones mediante una
propaganda de caracter racista. Pero, ¢se trata
realmente de un retorno del fascismo historico?

El fascismo historico estaba centrado en
la juventud, como proclamaron los futuristas
italianos. Aquel fascismo fue, en esencia, fu-
turista: conquista, agresividad colonialista,
valentia masculina. El fascismo actual, en cam-
bio, no es joven, ni valiente, ni esta orientado
a la conquista. Tanto los europeos como los
norteamericanos y los rusos temen la invasion
de los pobres del mundo, de los hambrientos,
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de quienes sufren con mayor dureza la guerra
y los efectos del cambio climatico. La migra-
cion de las victimas de la expansion colonial es
un fenémeno incontenible que produce efectos
politicos de caracter reaccionario y racista. El
movimiento reaccionario global cuyos signos se
han multiplicado durante la Gltima década es
un fascismo de los viejos. Es un fascismo que
teme la invasion desde el sur; un fascismo in-
vertido. Un fascismo del miedo, no del coraje
conquistador. Para explicar la génesis psiqui-
ca de este movimiento reaccionario, debemos
comprender que la identificacion del futuro con
la expansion esta tan profundamente arraiga-
da que no logramos pensar ni el agotamiento,
ni el envejecimiento, ni la muerte. Es su pro-
pia impotencia lo que la civilizacion blanca no
consigue afrontar ni elaborar. La pretension de
negar la impotencia del organismo en el tiempo:
ese es el ntcleo de la psicosis de masas que vuel-
ve una y otra vez en la historia de Occidente.

El fin del tiempo es impensable, pero no
lo es el fin del tiempo humano. El futuro no
termina nunca, pero el futuro de mi organismo
consciente esta destinado a terminar. Y con él,
termina el futuro del mundo, en cuanto mun-
do de mi experiencia. L.o mismo debemos decir
del organismo integrado del género humano.
Su futuro no es ilimitado, y también el mundo
que los seres humanos han proyectado tiene un
porvenir limitado.

La abstraccion probablemente nos so-
brevivira, por lo que pueda importarnos. Los
automatas quiza también nos sobrevivan: jque
se diviertan! Pero el tiempo humano contem-
pla hoy la posibilidad de su propio fin, una
posibilidad que el pensamiento blanco no esta
en condiciones de pensar, porque no dispone-
mos de los instrumentos filosoficos que hagan
pensable y habitable el devenir en nada de la
civilizacion humana. Por ello, debemos aban-
donar las estrecheces de la filosofia europea y
buscar en otra parte.
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13. Despreocupacion: deriva
singular y Juego Césmico

El pensamiento occidental somete el tiempo
a una torsion finalista: el tiempo historico si-
gue una linea unidireccional que tiende hacia
un fin. La voluntad y la accion se sitGian en el
tiempo conforme a un principio de realizacion
de ese fin, ya sea economico, politico o religio-
so. Por lo tanto, en la esfera del pensamiento
blanco, que concibe el tiempo vivido como di-
mension individual subordinada a la Historia,
no somos capaces de percibir la relacion entre
la deriva singular y el Juego Cosmico.

El tiempo del Juego Cosmico no se mide
con los relojes de la Historia ni con los relojes
de la Economia. Se mide con el ritmo de la res-
piracion. En la esfera historica, cada vez somos
menos capaces de respirar, porque el tiempo
vivido se halla cada vez mas sometido al ritmo
del automata, que nada sabe del tiempo vivido.

El automata computacional no esta en el
tiempo. No experimenta el tiempo y, sin embar-
g0, induce en el tiempo vivido una contraccion
patogena. La aceleracion del tiempo conduce a
una atrofia perceptiva, a una hiperquinesia de
la atencion que se manifiesta como un trastor-
no (TDAH), como incapacidad de detenerse en
un objeto mental durante mas de unos pocos
segundos; y esto esta produciendo una incapa-
cidad para pensar.

¢Como podemos emancipar el tiempo
vivido desde la torsion finalista, ahora que he-
mos entrado en la era baudrillardiana, en la
que la generacion ha sustituido la finalidad?
Sufrimos por nuestra incapacidad de perse-
guir fines, porque las configuraciones sucesivas
del ser dependen del caos —que la voluntad
no puede gobernar— o dependen de la gene-
racion algoritmica —a la que la voluntad no
puede oponerse—. Deberiamos simplemente
comprender que la voluntad es nula, pero esto
resulta inconcebible para quien se ha formado
en la dimension historica y cree en la Historia,

cuando la Historia no es mas que una proyec-
cion ilusoria de las historias singulares.

Para responder a la pregunta planteada li-
neas atras, ampliemos la mirada mas alla de las
fronteras del pensamiento europeo, donde pro-
liferan imaginarios no blancos y transhistoricos.
En primer lugar, encontramos una concepcion
distinta del tiempo en el ambito del pensa-
miento chino. Segin Francois Jullien (2001),
la cultura china «esta orientada a pensar no el
tiempo, sino el proceso» (p. 20). El concepto de
duracion le permite a Jullien definir con mayor
precision esta diferencia, que es a la vez antro-
pologica y epistémica:

La duracion, como tal, no es separable de
un proceso particular; se trata siempre de
la duracion de algo: de un acto, de una
vida, de un mundo. El tiempo, en cam-
bio, se constituye como concepto cuando
es planteado como entidad aislada. ¢Por
qué en Occidente se hizo de la dura-
cion un ser propio, independiente de las
duraciones individuales y capaz de com-
prenderlas: el tiempo? ¢Y por qué, por el
contrario, China no abstrajo «el» tiempo,
¢eonvirtiéndolo en una instancia aislada y
separandolo de la duracion de los diversos
procesos? (Jullien, 2001, p. 45)

La concepcion finalista y unidireccional del
tiempo occidental debe reducirse a una concep-
cion de la eficacia como busqueda voluntaria
de fines, como dominio paranoico sobre el de-
venir cosmico. Esta diferente percepcion y
proyeccion del tiempo conduce, a su vez, a una
concepcion diferente del actuar y de su efica-
cia. La cuestion de la eficacia es objeto de otro
libro de Jullien (2002): en la cultura occiden-
tal, la eficacia depende de la accion voluntaria,
fuerza motriz del tiempo historico y del tiempo
en el que transcurre nuestra vida. El taoismo
contrapone a esta urgencia del hacer voluntario
la nocion de wu wei, que significa no hacer o,
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mas precisamente, adecuarse a la fuerza de los
acontecimientos naturales y humanos.

Para la cultura cristiana, es eficaz la ac-
cion que persigue una finalidad —el bien, la
potencia o la supervivencia— mediante la mo-
vilizacion de la voluntad y la imposicion de esta
al flujo natural de los acontecimientos. En el
ambito de la cultura china, en cambio, es efi-
caz la accion que, lejos de imponer la voluntad,
se pliega al flujo natural de los acontecimientos
para extraer de ¢l una ventaja en favor del bien,
del poder o de la supervivencia.

A partir de estas rapidas observaciones, po-
demos comprender el sentido del tltimo capitulo
de Le temps, que lleva por titulo De Vinsoucian-
ce. Jullien (2001) observa que, en el pensamiento
de Heidegger, culmen de la filosofia occidental,
la nocion de Sorge se refiere al modo humano
de vivir el tiempo como persecucion continua
de un proposito, como construccion activa y vo-
luntaria del mundo. No hay Historia sin esta
constante preocupacion por el instante que vie-
ne, por el futuro que debe construirse, por el
peligro permanente de una desintegracion a
la que la voluntad debe oponerse constante-
mente. «Sery tiempo se articula en torno a una
proposicion: el existente humano, en cuanto se
constituye temporalmente, es estructuralmen-
te cuidado (Sozge)» (p. 119). La intencionalidad
queda asi cargada de un significado dramatico;
se traduce en ansiedad de realizacion.

¢Como no ver en esta implicacion ori-
ginaria del cuidado en el tiempo [...] la
culminacion de una gran tradicion ideo-
logica del pensamiento occidental, ligada
al sentimiento del error y anclada en la
intuicion hebrea? (Jullien, 2001, p. 119)

El deber, la culpa y la sumision frente a la nece-
sidad historica son implicaciones culturales de
esta concepceion de la existencia como cuidado:
preocupacion por el instante que viene, cons-
truccion voluntarista y dolorosa del fin hacia el
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que la necesidad nos empuja. Hay un Dios que
nos llama a actuar; hay un principio superior al
que debemos someternos; hay una necesidad
historica que debemos realizar; hay un pueblo
que nos llama a combatir por su futuro.

Asi, la deriva singular intenta sincronizar-
se con el deber historico, cuando en realidad
deberia desestabilizar el ritmo de la Historia
para sincronizarse con el Juego Cosmico, que
es también el ambito en el que se juegan las
historias —en desercion de la Historia—. ¢No
es acaso a causa de esta persistencia del Cui-
dado, de la Culpa y del Deber que el proyecto
comunista terminé por reforzar las cadenas his-
toricas que habia debido romper? El psiquismo
de la modernidad se encuentra en un estado de
tension constante hacia al futuro. Ahora nos
percatamos de que el futuro ha desaparecido,
pues se ha convertido en un infierno imposi-
ble de vivir. Se trata entonces de renunciar a
la preocupacion por ese futuro. Jullien (2001)
encuentra en el pensamiento de Epicuro una
posibilidad de escapar de la vision finalista y
necesaria del tiempo:

[...] sin duda, es en Epicuro, entre los
filosofos antiguos, donde el tiempo, enten-
dido como concepto propio, desempena
el papel menor: ¢como no ver en ello una
analogia con la falta de explicitacion del
tiempo en el seno del naturalismo chino?
En efecto, el tiempo epictreo no es conce-
bido a partir de los dos instantes, principio
y fin, como hemos aprendido a hacerlo des-
de Aristoteles en adelante, sino mas bien
como aquello que acompana la variacion
de un curso alterno —dias y noches, esta-
ciones, movimiento y reposo—: he aqui lo
que lo aproxima a la concepcion china de
la duracion de un proceso que evoluciona
a través de fases opuestas. (p. 121)
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14. Prolegomenos al devenir
nada de la conciencia

Creo que la filosofia del siglo XXT se planteara,
ante todo, como soteriologia, es decir, como te-
rapia de la singularidad que sufre. Mas alla del
psicoanalisis, tratemos de adecuar nuestra com-
prension al zo-ser del yo, al proceso de devenir
nada que afecta a la conciencia que se cree «yo»,
para que pueda liberarse de esa identificacion.
La tarea del filosofo no consiste en predecir
el futuro, sino en imaginar las condiciones de
habitabilidad de los diversos futuros posibles
(fururabilidad). 1.a conciencia es el espectro de
la experiencia pasada y las futurabilidades.

Para volverse compatible con la computa-
cion, la inteligencia se separa de la conciencia,
espectro sensible que proyecta el mundo como
mundo de una experiencia singular. La Inteli-
gencia Artificial nos libera de la conciencia, y el
mundo se convierte en proyeccion espectral de
un vacio de la experiencia. Puesto que la con-
ciencia es lenta, dubitativa y sensible al dolor
y al placer, es preciso evacuarla para optimizar
la inteligencia. Separada de la conciencia sen-
sible, la inteligencia se vuelve compatible con
la computacion; pero la sensibilidad se anes-
tesia, la depresion se difunde y el fascismo sin
juventud la trata con pildoras de anfetamina,
de racismo y de guerra.

El mundo del automata inteligente no es
sensible al tiempo: la conciencia ha perdido su
objeto —el mundo—, porque el mundo del
automata inteligente no es registrable por la
sensibilidad ni se traduce en conciencia. La filo-
sofia del siglo XXI esta destinada a deambular
en una dimension espectral mientras no otor-
gue a la conciencia una aceptacion serena del
devenir nada, condicion misma de toda terapia.
Tenemos algo que aprender de la soteriologia
budista: la disolucion del nucleo de identifica-
cion que se resiste al devenir nada.

El sentimiento de continuidad y de soli-
dez del yo es una ilusion. En realidad, no
existe nada semejante a un ego, un alma
o un atman. Solo el reconocimiento de la
impermanencia nos da la posibilidad de
morir, de encontrar el espacio para rena-
cer y de apreciar la vida como un proceso

creativo. (Trungpa, 1979, p. 26)

Pero el propio proceso de individuacion debe
ser cuestionado. Gilbert Simondon (2009) teo-
riz6 la individualizacion como el proceso de
constitucion del yo como individuo que emerge
del magma de las potencialidades preindividua-
les, pero olvid6 decirnos que este proceso no
es universal, sino que se configura en funcion
de los distintos contextos antropologicos en
los que tiene lugar. Por ejemplo, el proceso de
individuacion en el contexto antropologico y
proxémico* de la civilizacion china no conduce
a la formacion del individuo tal como lo conoce
la civilizacion blanca. La individuacion blanca
ha producido un nucleo resistente al devenir.
Disolverlo es la tarea terapéutica de la filosofia
del siglo XXT.

Conclusién

He comenzado estos ridiculos prolegomenos ci-
tando a Agustin de Hipona, que vivio entre los
siglos IV y V y los concluiré citando a Marcion,
que vivio en el siglo I, en la generacion poste-
rior a la de Pablo de Tarso, y anticipo temas que
mas tarde serian retomados de manera sistema-
tica por el persa Mani, quien, en el siglo IIT,

* Proxemico remite aqui a la nocion de «proxémica» Sorge desarrollada

por el antropélogo Edward T. Hall en su obra 7%e Silent Language
(1959), quien estudié los modos culturalmente determinados de
organizacion del espacio, la distancia interpersonal y las formas de
relacion corporal y social. En este contexto, el término alude a las
distintas configuraciones culturales de la experiencia del individuo
y de sus vinculos con los otros dentro de cada civilizacion. [N.T.]

36



Revista Ciencias Sociales | nim. 49 | julio- diciembre | afio 2026 | p- issn 0252-8681 | e-issn 2960-8163

inicio la tradicion filosofica maniquea. El nacleo
del pensamiento maniqueo es la imposibilidad
de concebir un tnico origen del Bien y del Mal.

Este tema también interesa a Pablo, quien,
al reflexionar sobre el problema del origen del
Mal, reconocio6 la radical heterogeneidad del
Nuevo Testamento respecto del Antiguo Tes-
tamento, expresion de la ferocidad de pueblos
tribales. Para que el mensaje de Cristo pueda
ser universal, es necesario captar su novedad
radical, es decir, emanciparse del Antiguo Tes-
tamento. Situandose en la estela de Pablo,
Marcion intuy6 que «el mundo fue creado por
una catastrofe cosmica, pero los hombres pue-
den revertir esa catastrofe» (Campagna, 2025).

No podemos citar textos de Marcion por-
que fueron quemados cuando la Iglesia lo
condeno como hereje; pero podemos leer Mar-
cion, de Adolf von Harnack (1990). La gnosis
marcionita es una rebelion contra el padre, cuya
culpa es la creacion y, de manera particular, la
creacion del ser humano. El cristianismo de
Marcion, continuacion de la leccion de Pablo
de Tarso, insiste en la ruptura entre el Antiguo y
el Nuevo Testamento, y contrapone al malvado
Dios Creador, el Dios Extranjero, que ha envia-
do a Cristo para salvarnos de la condena del ser.

El acto mas abominable de la tragedia cos-
mica no es, sin embargo, la creacion del
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