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El agua, la vida y los nuevos 
discursos de la resistencia 
Ana Esther Ceceña 

No les permitiremos mds la injusticia genocida con la muerte silen­ 
ciosa que llevaron a cabo por mds de quinientos años, la guerra de 
exterminio en contra de los pueblos indios, y de los más empobre­ 
cidos de este país. 

Comandante Tacho 

... los sectores dominantes en este pais lo han manejado por mds de 
500 años y no resuelven en absoluto las necesidades de la poblaci6n 
( ... ) nosotros ya no tenemos el tiempo necesario para esperar otros 
500 años 

Gabriel Herbas 

Quinientos años de dominación son demasiados. 
Los pueblos americanos, originarios, mestizados y en in­ 

terlocución permanente, desde entonces, con una cultura y un 
modo de organización y gestión del mundo sustentado en rela­ 
ciones de dominio, de apropiación-desposesión y de someti­ 
miento prcdatorio del medio ambiente, están transitando de sus 
más modestos proccscls de resistencia cotidiana, no en todo mo­ 
mento visibles ni explícitos, hacia un protagonismo de dimen­ 
sión continental que al tiempo que cuestiona la lógica capitalista 
abre los horizontes hacia nuevos sentidos de la vida y nuevas vi­ 
siones del mundo y de las relaciones sociales. 
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Las revueltas en Ecuador y en Chiapas, las más significati­ 
vas dentro de esta perspectiva, aunque cuestionadoras del orden 
existente como muchas otras, son lo obstante singulares. Su ángu­ 
lo de visión está ubicado en el momento de la ruptura civilizato­ 
ria por la que irrumpió el capitalismo en América y, por tanto, su 
reinterpretación de la historia abarca un proceso milenario en el 
que el capitalismo no es sino uno de sus accidentes. La historia oc­ 
cidental; la de la emergencia de Europa y de un resto del mundo 
explicado a partir de su vinculación con la civilización construi­ 
da en Europa-Estados Unidos, no es la de la humanidad y los pue­ 
blos indígenas de América, después de estos 5 siglos de sojuzga­ 
miento que también han sido de aprendizaje y resistencia, están 
proponiendo su propia versión: la de los que vienen de lejos, de 
los que arrastran imaginarios remotos, culturas ancestrales y en­ 
tendimientos del mundo muy anteriores al de la apropiación-va­ 
lorización; la de los que han convivido como vencidos durante los 
últimos quinientos años sin perder la memoria, construyendo 
utopías, y resistiendo; la de los que teniendo tan extendidas raíces 
en el tiempo se pueden proyectar hacia amplios horizontes que 
no vislumbran el fin de la historia sino su infinitud, a no ser por­ 
que perciben y propugnan por el fin de la historia capitalista. 

Estas revueltas apuntan, la zapatista surgida en Chiapas de 
manera mucho más explícita, hacia la construcción de una nue­ 
va época histórica, hacia la refundación del mundo ( este mundo 
que ya no admite parches porque hace agua por todos lados). Y 
el camino de esta refundación supone la reconstitución de la co­ 
munidad o, mejor, de las comunidades, dentro de una nueva cul­ 
tura de enriquecimiento por la diferencia y de reconocimiento 
del carácter ontológico de la diversidad como base ineludible de 
las relaciones sociales. Supone una sociedad sin exclusiones pero 
sí con muchas diferencias e implica abrir un proceso de recono­ 
cimientos mutuos y de construcción de nuevos vínculos que 
atiendan a la necesaria horizontalidad de una sociedad sustenta­ 
da en estos principios. 

Espacialmente disgregadas y con escasos contactos entre si 
en muchos casos, las revueltas contemporáneas que envuelven la 
marca de los quinientos años manifiestan una gran cantidad de 
similitudes en razón de sus asideros temporales. Lo mismo en los 



interiores de la Selva Amazónica, donde los pueblos agrupados 
en el Movimiento de Resistencia Indígena, Negra y Popular de­ 
claran estar en lucha en contra de: 

La barbaridad de la sociedad esclavizadora que explotó a los 
pueblos africanos sacrificando y separando familias y comuni­ 
dades, [y contra] la crueldad atroz, que victimó y victima coti­ 
dianamente a los sectores populares. (MRINP, 1998) 

Como en la Selva Lacandona, en Chiapas, donde una insu­ 
rrección que surge desde el México profundo», desde el México de 
hondas rafees indígenas, explica su rebeldía y su lucha a partir del 
reconocimiento de que: 

Nos hermana un orden mundial que destruye naciones y cultu­ 
ras. El gran criminal internacional, el dinero, hoy tiene un nom­ 
bre que refleja la incapacidad del poder para crear cosas nuevas. 
Una nueva guerra mundial se sufre hoy. Es una guerra en contra 
de todos los pueblos, del ser humano, de la cultura, de la histo­ 
ria. Es una guerra encabezada por un puñado de centros finan­ 
cieros sin patria y sin vergüenza, una guerra internacional: el di­ 
nero versus la humanidad. "Neoliberalismo" llaman ahora a es­ 
ta internacional del terror. (EZLN, 1995) -~ 
Tanto en ellos, como en el pueblo alzado de Cochabamba, 

hay una evocación a los derechos de los pueblos originarios so­ 
bre el territorio y las normatividades sociales: 

Los trabajadores de la ciudad y el campo, las comunidades y ay­ 
llus indígenas practican desde décadas o siglos atrás, formas no­ 
liberales de gestión del bien común, formas de poder asambleís­ 
tico, formas de democracia comunal, sindical y barrial. Estas 
instituciones permiten la participación directa y permanente de 
todas las personas, limitan la concentración del poder y son re­ 
sistentes a la corrupción. (CDAV, 2000) 

Pero al tiempo que se evocan las profundas ral ces de la re­ 
sistencia y las formas comunitarias de organización, se levanta 
un reclamo contra la desposesión total a la que están siendo so- 

5 Caracterización que le debemos a Guillermo Bonfil. 
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metidos y que alcanza en este momento de la historia extremos 
insoportables: 

El régimen neoliberal ha liquidado la economía nacional. Nin­ 
gún recurso natural nos pertenece; el agua, la tierra, los ferroca­ 
rriles, el petróleo, el gas esta en manos de empresarios extranje­ 
ros cuyo único afán es lucrar con el trabajo ajeno. Por si fuera 
poco, no hay trabajo, no hay dinero, no hay inversión, no hay 
crecimiento y Bolivia se hunde en la más honda crisis económi­ 
ca de los últimos 100 años. (CDAV, 2000) 

Los quinientos años de dominio y saqueo llegan hoy a la 
expropiación de las condiciones vitales esenciales. Hoy se con­ 
vierte el territorio en simple plataforma de explotación de cier­ 
tos recursos; la naturaleza en códigos que permiten reconstruir 
organismos en prácticas de laboratorio o aplicar las sabidurías de 
las milenarias experimentaciones naturales a la ingeniería de cir­ 
cuitos; las plantas son reducidas a principios activos; los minera­ 
les a energéticos para mover el pesado aparato de producción de 
objetos que va quitándole a la Tierra su cualidad de albergar vi­ 
da; el agua a mercancía; los pueblos a fuerza de trabajo migran­ 
te, los seres humanos a indocumentados o trabajadores de lama­ 
quila cuando no son condenados a ser parias en su propia tierra. 

Los pueblos están siendo amenazados con perder su cul­ 
tura, su historia y su integridad moral, al tiempo que se les redu­ 
cen las posibilidades de reproducción independiente y se les ex­ 
cluye de toda decisión sobre la marcha de su región, o de cual­ 
quier otro asunto que les compete y los involucra. El neolibera­ 
lismo llevó el largo proceso de desposesión a limites inaguanta­ 
bles. Los pueblos hoy tienen sólo la opción de la lucha. 

Ya lanzamos nuestro grito de guerra y fundamos el inicio de una 
historia nueva, la gran historia de los "otros 500,, (MRINP, 1998) 

Los amplios horizontes, las utopías y los sueños, son por 
naturaleza inalcanzables porque están en movimiento constan­ 
te. Sin embargo son las imágenes de futuro que permiten cons­ 
truir el presente. Es decir, las utopías se concretan; se sueñan y 
se viven. No son los absurdos que quisiera el pragmatismo neo­ 
liberal sino los planes de construcción del futuro en el presen- 
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te. Por ello no son desmovilizadores, al contrario, son el cami­ 
no a descubrir y el sentido de la vida que permite hacer frente 
a las miserias cotidianas a través de la creación de una cultura 
propia (como modo de hacer y de entender) que oriente las dis­ 
tintas formas de resistencia, de construcción y de lucha. Son 
una combinación de memorias o imaginarios de la historia de 
otros tiempos y de otros mundos con las representaciones idea­ 
les de los deseos y las búsquedas. 

Con el territorio como referente básico y con una relación 
intersubjetiva con la tierra y la naturaleza, los pueblos latinoame­ 
ricanos trascienden la historia del capitalismo, con sus sueños y 
utopías, en un movimiento que se despliega hacia ambos lados: 

Estos dos movimientos, hacia el pasado y hacia el futuro, no son 
tan opuestos como puede parecer a primera vista, porque bási­ 
camente el campesino tiene una visión cíclica del tiempo. Son 
dos maneras diferentes de girar en torno a un circulo. Acepta la 
secuencia de los siglos sin convertirla en algo absoluto. Quienes 
tienen una visión del tiempo unidireccional no admiten la idea 
del tiempo cíclico: les da vértigo moral, pues toda su moralidad 
se basa en la relación causa-efecto. Quienes tienen una visión cí­ 
clica del tiempo no tienen gran inconveniente en aceptar la con­ 
vención del tiempo histórico, que no es sino la huella de la rue­ 
da que gira. {Berger, 2001: 340) 

Las utopías construidas desde culturas mestizas, barrocas 
y, por lo mismo, no lineales, no son utopías de la abundancia si­ 
no del respeto. Lo que mueve a los pueblos evidentemente está 
relacionado con la imposibilidad de seguir existiendo en un 
mundo que les intenta negar no sólo las condiciones esenciales 
para la subsistencia sino toda sujetidad y empeño para creárselas 
pero, fundamentalmente surge de la esperanza y la utopía que 
permiten vislumbrar sociedades en las que los seres humanos no 
sean impedidos de trabajar y desplegar sus capacidades para 
construir su propia vida: 

Los ideales de igualdad marxista y burgués presuponen un mun­ 
do de abundancia; exigen la igualdad de derechos para todos de­ 
lante de una cornucopia; la cornucopia que construirán la cien­ 
cia y el desarrollo del conocimiento { ... ) El ideal campesino de 
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• 
igualdad reconoce un mundo de escasez, y su promesa es la de 
una ayuda mutua fraternal en la lucha contra ésta y un reparto 
justo del producto del trabajo. Estrechamente relacionado con 
su aceptación de la escasez (en tanto que superviviente}, se en­ 
cuentra su reconocimiento de la relativa ignorancia del hombre. 
Puede admirar el saber y los frutos de éste, pero nunca supone 
que el avance del conocimiento reduzca en modo alguno la ex­ 
tensión de lo desconocido. Esta relación no antagonista entre lo 
desconocido y el saber explica por qué parte de su conocimien­ 
to se acomoda a lo que, desde fuera, se define como superstición 
o magia. No hay nada en su experiencia que le lleve a creer en las 
causas finales, precisamente porque su experiencia es tan am­ 
plia. (Berger, 2001: 342-343) 
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La fuerza de las utopías y la realidad de la lucha 

En nuestros sueños hemos visto otro mundo. Un mundo verdade­ 
ro, un mundo definitivamente más justo que en el que ahora an­ 
damos. Vimos que en este mundo no eran necesarios los ejércitos, 
que en él eran la paz, la justicia y la libertad tan comunes que no 
se hablaba de ellas como cosas lejanas( ... ) Y en este mundo erara­ 
zón y voluntad el gobierno de los más y eran los que mandaban 
gente de bien pensar; mandaban obedeciendo, no era ese mundo 
verdadero un sueño del pasado, no era algo que venta de nuestros 
antepasados. Era de adelante que venia, era del siguiente paso que 
dábamos. As{ fue que nos echamos a andar para lograr que ese sue­ 
ño se sentara a nuestra mesa, iluminara nuestra casa, creciera en 
nuestras milpas, llenara el corazón de nuestros hijos, limpiara 
nuestro sudor, sanara nuestra historia y para todos fuera. Esto que­ 
remos. Nada más, pero nada menos. 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

Estoy conciente de estar atribuyendo a las utopías un ca­ 
rácter movilizador central que no siempre parece constatarse en 
la realidad. Muchas de las revueltas contemporáneas justifican su 
pertinencia a partir del rechazo, ya se trate de una situación par­ 
ticular y bien identificada en la que las costumbres y legalidad -o 
economía moral- del colectivo son violentadas, como en el caso· 
de la distribución del agua en Cochabamba; o de un conjunto de 



problemas diversos que encuentran su explicación en un referen­ 
te abstracto, como el neoliberalismo, y desatan movilizaciones de 
rechazo similares en espacios no relacionados entre sí. 

Estudiando las revueltas del siglo XIX Thompson destaca la 
importancia que tienen los usos y costumbres, o economía mo­ 
ral de la multitud, que se han ido construyendo a lo largo de la 
historia. Hay una legalidad moral que forma parte de los imagi­ 
narios colectivos y que no pierde vigencia si no toma cuerpo en 
las leyes o instituciones porque pertenece al pueblo, a la comuni­ 
dad, y será defendida incluso con la vida en el momento de ser 
violentada: 

... nos encontramos con una cultura tradicional y rebelde. La 
cultura conservadora de la plebe se resiste muchas veces, en 
nombre de la "costumbre", a (las) innovaciones y racionalizacio­ 
nes económicas( ... ) La innovación es más evidente en la cima de 
la sociedad que más abajo, pero ( ... ), la plebe lo experimenta en 
la mayoría de las ocasiones en forma de explotación, o expropia­ 
ción de derechos de aprovechamiento tradicionales, o disrup­ 
ción violenta de modelos valorados de trabajo y descanso. De 
ello que la cultura plebeya sea rebelde, pero rebelde en defensa 
de la costumbre. Las costumbres que se definen pertenecen al 
pueblo. (Thompson: 1989, 45. Cursivas mías) 

Aunque no siempre invocada, la utopía está presente tan­ 
to en la reconquista o replanteamiento de la economía moral co­ 
mo en la lucha contra el neoliberalismo. Ambos casos se relacio­ 
nan con memorias y sueños, ambos tienen implícita la utopía de 
un mundo distinto, en ocasiones sólo vislumbrándola como un 
difuso horizonte que sin embargo, como dijera Eduardo Galea­ 
no, es el que nos guia para caminar. No resulta imaginable un lu­ 
chador sin esperanza y mucho menos un pueblo organizado sin 
una visión transformadora de sus circunstancias presentes. Sin 
embargo, develar las utopías es una tarea de desciframiento que 
no todos los movimientos realizan explícitamente. Es el caso de 
algunos que toman cuerpo a partir de un rechazo particular co­ 
mo puede ser la privatización de los servicios de salud o la priva­ 
tización del agua y otros recursos. 
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A lo largo de la historia hay múltiples ejemplos de revuel­ 
tas que no se ocupan de evidenciar abiertamente su imagen de 
futuro deseable o que lo hacen de manera muy escueta y hasta 
tangencial. En muchas ocasiones forma parte de los valores en­ 
tendidos que pertenecen al colectivo y que se expresan bajo una 
forma o en un lenguaje que no es fácilmente percibido por quie­ 
nes no forman parte de él; en otras es una reflexión no socializa­ 
da ni siquiera en ese ámbito pero inmanente a los participantes 
de la revuelta. 

De acuerdo con Thompson, para entender estos movi- 
mientos 

... no es suficiente describir simplemente las protestas simbólicas 
populares ( quema de efigies, ponerse hojas de encina, colgar bo­ 
tas): es también necesario recobrar el significado de estos sím­ 
bolos con respecto a un universo simbólico más amplio, y así 
encontrar su fuerza, tanto como afrenta a la hegemonía de los 
poderosos que como expresión de las expectativas de la multi­ 
tud. (Thompson: 1989, 46) 

Y en el significado de las revueltas es preciso desentrañar 
las diferentes percepciones del problema así como las distintas 
temporalidades que concurren. Se trata, evidentemente, de un 
significado complejo que sintetiza una enorme cantidad y varie­ 
dad de determinaciones y que se constituye a partir de los varios 
significados que convergen hacia un punto de cruce, hacia un 
punto críticos, donde cobra expresión y sentido general. El signi­ 
ficado de las revueltas no es trivial; no puede ser simplificado 
atendiendo sólo a las demandas o reivindicaciones declaradas 
abiertamente (el caso de los pliegos petitorios por ejemplo); es 
imprescindible develar sus códigos ocultos, sus mensajes desde el 
fondo de la historia, la cultura, los valores compartidos y las uto­ 
pías. No obstante, sin apresuramientos o petulancias, con pa­ 
ciencia de historiador artesano. 
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6 Punto de confluencia de la infinidad de fuerzas o relaciones implícitas en 
un fenómeno de acuerdo con la teoría del caos. 



la nueva sintomatología de la resistencia 

Los movimientos rebeldes son por naturaleza creativos. 
Su incorporación a la escena política tiene un carácter disrupti­ 
vo sobre los equilibrios o convenciones establecidos y supone 
una audacia fuera de lo común. En palabras de Luis Tapia "los 
movimientos sociales son un tipo de configuración nómada de 
la política» (Tapia, 2002: 33 ). Sin embargo, con toda la singula­ 
ridad que implica el enfrentamiento creativo de situaciones de 
opresión específicas, parecen también orientarse por concepcio­ 
nes y subjetividades comunes que emanan del reconocimiento 
general de las capacidades de reproducción de la sociedad (po­ 
tencialidades, distribución geográfica y características sociotéc­ 
nicas de las fuerzas productivas) y de sus estilos de organización 
(relaciones de poder; características del sistema político; meca­ 
nismos y contenidos del proceso de dominación-resistencia). 
Parafraseando a Marx podríamos decir que los desafíos que la 
humanidad se plantea corresponden siempre a las condiciones 
generales en las cuales se generan y tienen, por ello, una delimi­ 
tación histórica o epocal. 

La fase neoliberal del capitalismo se ha caracterizado por 
una profunda transformación de paradigmas tecnológicos, orga­ 
nizativos, políticos y conceptuales con alcance planetario. El es­ 
cenario del conflicto de clases se modificó tanto social como po­ 
lítica y geográficamente, y con él los contenidos, ámbitos y for­ 
mas de la dominación-resistencia. 

Hoy, sin embargo, sólo podemos aprehender los síntomas 
de lo que se perfila como rasgos universales de los "nuevos mo­ 
vimientos sociales", de la reconformación de la clase en su expe­ 
riencia de lucha (Thornpson, 1989) y de reinserción en los pro­ 
ccsos de producción c11 el sentido más amplio del término, o de 
la rcsignificación de los movimientos de resistencia. No sólo 
porque u110 de esos síntomas es el desdibujamiento de las certe­ 
zas, tanto c11 el terreno de la lucha como en el de la teoría, sino 
porque sería irresponsable pretender encerrar en definiciones 
un proceso de ruptura de fronteras, o de desguetización. Estamos 
en un momento privilegiado de la historia en el que las burbu­ 
jas de resistencia revientan todos los días por todos lados. Que 
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la tentación de aprehender, interpretar y acompañar los movi­ 
mientos no nos impida dejarlos en libertad de construirse y sig­ 
nificarse a sí mismos. 

Dentro de los indicios o síntomas más importantes por su 
carácter revolucionador de viejas convicciones o prácticas, y por 
repetirse en la mayoría de los movimientos de revuelta, conviene 
mantener la mirada particularmente sobre los siguientes: 

1. Las revueltas son protagonizadas por sujetos heterogé­ 
neos. 

Los ámbitos de la desposesión se multiplicaron con el progreso 
capitalista, las relaciones de dominación penetraron todas las es­ 
feras de la vida expresándose en una abigarrada y compleja figu­ 
ra de entrecruzamientos donde confluyen el género, la cultura, el 
color, el territorio, la clase, el conocimiento y las costumbres co­ 
mo elementos de polaridad que determinan una relación multi­ 
dimensionada de poder y resistencia. 

Aparecen desde el fondo de los tiempos nuevos actores, 
conformando lo que podría ser una clase desdibujada en busca 
de nuevos perfiles, con percepciones de la realidad provenientes 
de los trasfondos de la dominación, mucho más complejas que 
las que se gestan solamente en la relación laboral, mucho más di­ 
fíciles de reconocer y desarraigar. 

Los procesos de dominación-resistencia encierran así una 
diversidad de dimensiones conflictivas que hacen dificil pensar 
en una polaridad única o en una dimensión privilegiada de con­ 
flicto. La contradicción étnica que coexiste con las relaciones de 
esclavitud o asalariado y que ha servido para justificar las mayo­ 
res crueldades y despojos no es de ningún modo secundaria fren­ 
te a la relación capital-trabajo, como tampoco lo es la domina­ 
ción de género. Son sólo otras formas de expresión de las relacio­ 
nes de poder que históricamente han sido incluso las primeras en 
desatar las luchas de resistencia. 

Ya no es el movimiento sindical de trabajadores organizados el 
contexto principal de discusión. Es el nuevo mundo del traba- 
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• jo que ha creado nuevos modelos y estructuras de organiza­ 
ción e interpelación pública en las calles, los bloqueos, en las 
asambleas y los cabildos para entrelazar sus solidaridades, pa­ 
ra levantarse el ánimo y la moral colectiva y rescatar sus valo­ 
res y sus broncas contenidas. Es decir, son el trabajador y el 
obrero precarizado quienes han tomado el tiempo, han toma­ 
do el espacio, pero por sobre todo han tomado la palabra. 
(CDAV, 2000) 

Hoy, en los extremos de la concentración de poderes, pa­ 
rece haber una confluencia más clara entre todas estas dimensio­ 
nes de manera que el punto critico en que se entrelazan o se sin­ 
tetizan ha dado como resultado una resistencia compleja y mul­ 
tidimensional, pero no desarticulada o jerarquizada como en 
épocas anteriores7, sino con fuertes indicios de encuentro y reco­ 
nocimiento mutuo. Indicios de reconformación de la clase a tra­ 
vés de las experiencias de lucha (Thompson, 1989) de acuerdo 
con la inolvidable metáfora zapatista que nos recuerda que: de­ 
trás de nosotros estamos ustedes. 

Esto somos nosotros ( ... ) Detrás de nuestro rostro negro ( ... ) 
Detrás estamos los mismos hombres y mujeres simples y ordi­ 
narios que se repiten en todas las razas, se pintan de todos los 
colores, se hablan en todas las lenguas y se viven en todos los 
lugares. 
Los mismos hombres y mujeres olvidados. Los mismos exclui­ 
dos. Los mismos intolerados. Los mismos perseguidos. Somos 
los mismos ustedes. 
Detrás de nosotros estamos ustedes. (EZLN, 1996:102-103. Su­ 
brayados míos) 
Si vemos el común de todos y todas, veremos que no tienen na­ 
da en común, que todos y todas son "diferentes': son "otros". Y 
esto es precisamente lo que tenemos en común, que somos 
"otros" y "diferentes" No sólo eso, también tenemos en común 
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7 Quizá la mayor similitud en este terreno puede ser encontrada con las pri­ 
meras épocas del capitalismo en que la disciplina asalariada no acababa de 
imponerse. Hoy esa disciplina asalariada está rompiendo sus propias fron­ 
teras al disolver los límites de la fábrica. El espacio privado, con sus usos y 
costumbres, vuelve a representar el límite tanto de la valorización como de 
la dominación-resistencia. 
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que luchamos por seguir siendo "otros" y "diferentes" y por eso 
resistimos. Y somos "otros" y "diferentes" para los poderosos, o 
sea que no somos como ellos quieren que seamos, sino como de 
por sí somos. (EZLN, 26/10/99) 

Si es esto una clase en proceso de reconstitución es difi­ 
cil decirlo. En todo caso habría que reflexionar seriamente so­ 
bre el carácter y contenido de "la clase" o de "las clases", y sobre 
la pertinencia de mantener esa conceptualización. Los propios 
movimientos la llaman "sociedad civil" (EZLN) por diferen­ 
ciarla de los políticos y empresarios imbuidos en el sistema de 
poder y por destacar su diversidad y su desapego corporativo, 
es decir, por mantenerse en resistencia ante todas las instancias 
de poder o de cercamiento, sean éstas partidos, organizaciones 
obreras u otras. Otros se refieren al "pueblo trabajador" 
( CDAV) indicando la variedad de sectores del que está com­ 
puesto, los signos de una identidad colectiva y la lejanía con las 
esferas del poder. En todos los casos parece haber la certeza de 
que lo que es hoy ese sujeto insurreccionado no corresponde al 
estrecho y demasiado definido marco de lo que solía conside­ 
rarse "la clase': entre otras cosas porque esos nuevos sujetos 
provienen en gran parte del campo o de los sectores que Ar­ 
mando Bartra (2003) ha caracterizado como "orilleros" y que, 
durante mucho tiempo, la corriente marxista dominante desig­ 
nó como rémoras o hasta contrarrevolucionarios. 

Estos nuevos actores han construido espacios públicos de des­ 
conten to como un referente de reconstitución y movilización 
permanente, de convocatoria, sobre todo de unificación popu­ 
lar de gente sencilla: regantes, cocaleros, indígenas, fabriles, 
maestros, estudiantes y otros actores, además de espacios de 
politización dispersos como son los urbanos. Todos han sabi­ 
do responder al desafío de estos nuevos tiempos de rebelión. 
(CDAV, 2000) 

2. Radical cuestionamiento al sistema político y búsqueda de 
nuevas formas y espacios de expresión política. 

Las revueltas son en si mismas un signo de insuficiencia o 
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impertinencia de los espacios de representación política y se ex­ 
plican en gran medida por la incapacidad del sistema político pa­ 
ra construir un acuerdo social con la inclusión -aunque contra­ 
dictoria- de todos los sectores. O bien no hay instancias de repre­ 
sentación política o bien las que hay son limitadas o suplantado­ 
ras de la voluntad popular. 

Los generales, los diputados, ministros, alcaldes, superintenden­ 
tes y empresarios ... de todos los partidos políticos neoliberales. 
Los empresarios, los corruptos y los políticos trabajan juntos 
contra el pueblo. (CDAV, 2000) 

Con algunos matices, en la mayoría de los casos se mani­ 
fiesta un abierto rechazo a las formas y mecanismos instituciona­ 
lizados de la política, a la concepción misma de la política y de lo 
político como ámbito separado de la vida social . 

... creemos que no sólo se trata de cambiar la cabeza del gobier­ 
no. Hay que cambiar las reglas del juego ( ... ) donde la sociedad 
también participe en el diseño de su país. (CDAV, 2000) 

Para los zapatistas insurrectos, por ejemplo, la construc­ 
ción del nuevo mundo supone una profunda transformación 
cultural en la que la política sea el medio de generar los consen­ 
sos y no un arma de dominación. Es en el proceso político de re­ 
lacionamiento, de encuentro y de diálogo con los otros donde 
ocurre la verdadera transformación de la sociedad. Es ahí donde 
se va creando una nueva manera de hacer política: sin mediacio­ 
nes, sin delegar, sin acuerdos ocultos, sin apresuramientos. Cami­ 
nando al paso del más lento pero construyendo sólidamente una 
base de acuerdo colectivo, un consenso que no excluya a las mi­ 
norías porque se elabora con el concurso de todos. 

Es esencial en esta perspectiva reapropiarse de la política 
resignificándola y convirtiéndola en el terreno de construcción 
de la unidad de la diversidad. No hay, ni en ellos ni en los otros 
movimientos latinoamericanos, un desprecio sino una revalora­ 
ción de la política. Hay una visión compartida de que la política 
ha sido secuestrada para justificar y mantener los privilegios y el 
saqueo de las riquezas de las naciones o de los pueblos. 
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Forjar un nuevo tipo de democracia, no delegada, no represen­ 
tativa, sino auténtica, participativa, directa, sin intermediarios, 
donde efectivamente la deliberación es entre iguales. Este es el 
verdadero significado de la democracia: decidimos y hacemos, 
discutimos y ejecutamos. (CDAV, 2000) 

3. Rechazo a las vanguardias y construcción de relaciones hori­ 
zontales 

Porque el cuestionamiento a la sociedad actual abarca en 
amplitud a sus instituciones políticas ( en las que participan mu­ 
chas veces partidos o representantes caracterizados como popu­ 
lares o de izquierda) y ubica el problema en las relaciones de po­ 
der, implica evidentemente una resignificación de las mismas or­ 
ganizaciones rebeldes y un desplazamiento del foco de interlocu­ 
ción hacia la sociedad civil o el pueblo, con el que habrá que "de­ 
liberar", "ejecutar" y construir. 

La interlocución con el Estado se mantiene pero tiene otro 
carácter. Las decisiones se toman en el espacio de deliberación y 
por ello es el lugar de la gran transformación donde la decisión 
tendrá que ser efectivamente colectiva. 

En la idea zapatista, la democracia es algo que se construye des­ 
de abajo y con todos, incluso con aquellos que piensan diferen­ 
te a nosotros. La democracia es el ejercicio del poder por la gen­ 
te todo el tiempo y en todos los lugares. (EZLN, 19/06/00) 

Esto supone una crítica radical de las formas organizativas 
experimentadas hasta hoy y de su participación como reproduc­ 
toras de las dinámicas del poder. Propugnar por la democracia 
directa, por la unidad en la diversidad, por el respeto y reconoci­ 
miento a las diferencias implica ejercicios de cabildo donde "to­ 
dos son iguales porque son diferentes" (EZLN). La única mane­ 
ra de no reproducir las relaciones de poder es cuidando que na­ 
die esté por encima de los demás. Las relaciones entre iguales só­ 
lo pueden ser horizontales. 

• 
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4. La construcción de una sociedad distinta implica una revolu­ 
ción total de la cultura y de la concepción del mundo. 

La sociedad se encuentra en una situación límite en la que 
la vida ha sido puesta en riesgo total. Los protagonistas de los 
movimientos insurgentes se perciben mucho más como exclui­ 
dos que como explotados. Excluidos y prescindibles, excluidos y 
negados. El sistema actual no tiene propuestas para una enorme 
mayoría de la población mundial que por las fuerzas del merca­ 
do se ha convertido en redundante en unos casos, o en remedio 
para revertir la tendencia descendente de la tasa de ganancia me­ 
diante los pírricos salarios que recibe, en otros. En ambos casos 
se trata de un genocidio económico, paulatino sí, pero irremedia­ 
ble. Los niveles de miseria alcanzados en el planeta no tienen re­ 
torno posible dentro de este sistema. Sus propuestas de progreso 
y desarrollo se sustentan en esa miseria y despojo. 

Tanta calamidad sólo se sostiene mediante el secuestro de 
la política y su contrapartida, la militarización. La exclusión y 
despojo materiales sólo se mantienen por la exclusión y despojo 
de la sujetidad y de la cultura; por la expropiación de la historia 
y la utopía; por el fatalismo del fin de la historia y de los tiempos. 

La democracia se ha reducido a encuestas de opinión o 
elecciones sin opciones reales y con resultados predeterminados 
(los fraudes y mecanismos de distorsión del voto sirven para 
ello). Sobre esto se ciernen las políticas de seguridad nacional 
que, atendiendo al carácter antagónico del capitalismo, son nece­ 
sariamente confidenciales (es decir, decididas por un pequeño 
grupo), prioritarias y universales. La sociedad ha perdido (o en 
ocasiones no ha llegado a tener) capacidad de autodetermina­ 
ción para revertir un Jlroccscl que la excluye, la somete o la sume 
en la miseria y c11 IJ desesperación. La ( re )construcción social de 
esta capacidad colcct iva <le autodeterminación supone una recu­ 
pcración de la h istoria, la memoria y la imaginación. La cultura, 
las costumbres, los saberes acumulados, la esperanza y la capaci­ 
dad de imaginar mundos distintos son la simiente de una pro­ 
puesta emancipatoria con múltiples variantes, con escasas cone­ 
xiones concretas, pero con una misma certeza: el mundo debe ser 
refundado y para ello hay que echar mano de la sabiduría mile- 
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naria (que algunos remontan a 40 mil añoss), de la generosidad 
humana, de la paciencia y el respeto y de la imaginación. 

[ Somos los que hemos sufrido] una lucha siempre desigual, de 
un lado la riqueza, el poder, las armas, el desprecio por la vida 
y la arrogancia de clase, del otro, la vida colectiva, el trabajo 
humano, los desposeídos de todo, la solidaridad de clase, la hu­ 
mildad, y la generosidad anónimas la esperanza infinita 
(MRINP, 1998) 

Y en el proceso de refundación del mundo tienen que es­ 
tar presentes todos los colores, todas las experiencias, todas las 
culturas. El horizonte es la creación del mundo en el quepan to­ 
dos los mundos (EZLN), todas las .luchas y todas las utopías. Y 
ese proceso va tomando cuerpo todos los días en diferentes luga­ 
res. A veces, como en Cochabamba, defendiendo el agua se lucha 
por la vida, se crean nuevas relaciones, nuevas maneras de enten­ 
der y moldear, entre todos, ese mundo de nuestras esperanzas. 

El contexto 
El término de "la guerra del aguo" recorrió el mundo señalando que 
la pobladón de la ciudad de Cochabamba habla derrotado al Gobier­ 
no, a una transnacional y habla abierto por primera vez un resquicio 
en el modelo neoliberal imperante en América Latina y el mundo. 

Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida 

Antes de que ellos llegaran repartiendo muerte y destrucción, la 
riqueza de la tierra no se codiciaba. 
Porque la riqueza de la tierra era la riqueza del que la habitaba, 
y el que la robara no hacía sino robarse a sl mismo. 

Subcomandante Insurgente Marcos 
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8 "Miramos con emoción las regiones donde los pueblos indígenas domina­ 
ban y construían su futuro, a lo largo de 40 mil años. Miramos con emoción 
las regiones donde los pueblos indígenas defendían la tierra de aventureros, 
bandcirantes y garimpeiros y más tarde, de carreteras, haciendas, empresa­ 
rios con sed de tierra, de lucro y de poder." (MRINP, 2000b) 



• Detrás de la cortina de una amplia defensa civil del agua 
como bien público indispensable y del rechazo de su privatiza­ 
ción que constituiría lo que Thompson denomina innovación o 
racionalización económica, se articula un movimiento que logra 
conjuntar resistencias y horizontes provenientes de una larga, ri­ 
ca y muy ruda historia de luchas, represiones, matanzas, encuen­ 
tros y desencuentros. 

Bolivia, país que representa un auténtico cruce de caminos 
entre los Andes y los valles, entre las culturas andinas, amazóni­ 
cas y hasta gauchas del sur del continente, es todavía lugar de 
enormes riquezas naturales -a pesar de haber sido salvajemente 
explotadas durante los últimos quinientos años. Ubicado en una 
de las cuatro más importantes regiones de origen de la agricultu­ 
ra en el planeta, con una amplia variedad de plantas, semillas y 
cultivos, es un territorio con yacimientos minerales y gasíferos de 
alto nivel. 

Durante buena parte del siglo x:x, particularmente en su 
segunda mitad, la presencia del Comando Sur del ejército de Es­ 
tados Unidos ha acompañado presencialmente a los gobiernos 
constitucionales y mucho más a las dictaduras. En la región del 
Chapare, donde se asientan los cultivadores de coca, se encuen­ 
tra una base militar estadounidense con capacidad aeroportuaria 
y son múltiples las misiones de inteligencia, ejercicios y capacita­ 
ción que han pasado por suelo boliviano. 

La pobreza de sus habitantes contrasta, como en toda la 
parte latina de América, con la fuerza cultural y el espíritu de re­ 
sistencia de gran parte de sus pobladores -los más pobres gene­ 
ralmente-, y con la abundancia y riqueza de sus yacimientos, fun­ 
damentalmente minerales aunque también genéticos. El territo­ 
rio boliviano es rico en estaño -a pesar de la sobrexplotación de 
la que ha sido objeto hasta la década de los años 80 del siglo xx­ 
, y tiene yacimientos importantes de zinc, antimonio, tungsteno, 
plata, plomo, cobre, petróleo y gas natural. El estaño, que se man­ 
tuvo como principal producto de exportación hasta los años 80, 
fue sustituido en esa función por el gas natural en el momento en 
que la demanda mundial puso a descansar las minas. Hoy, en ple­ 
no auge de la producción de teléfonos celulares y productos si- 
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milares, uno de los metales cotizados en el mercado mundial es 
el tungsteno que se encuentra en abundancia en la región fron­ 
teriza con Chile. 

Dadas las condiciones de vida y de trabajo, la esperanza de 
vida en Bolivia es apenas de 61 años para los hombres y de 66 pa­ 
ra las mujeres, cuando en los países de Europa Occidental es al­ 
rededor de 74 y 80 años respectivamente. 

Con una población indígena omnipresente e inocultable 
(alrededor del 70 % del total) que representa la mayor de sus ri­ 
quezas, la sociedad boliviana es, paradójicamente, una de las 
más racistas. El desprecio por la vida indígena emanado del go­ 
bierno y las altas esferas de la sociedad, en su mayoría educados 
en universidades extranjeras y hablantes de inglés y francés an­ 
tes que de quechua o aymara9, se reproduce hasta sus últimas 
capilaridades (Foucault), se expresa en todos los ámbitos y se 
evidencia, sistemáticamente, en las acciones del ejército y los 
cuerpos· de seguridad. Los dálmatas, cuerpos mixtos de opera­ 
ción contrainsurgente, son uno de los contradictorios símbolos 
de la discriminación racista en Bolivia: de origen y rasgos indí­ 
genas, reniegan de la historia de resistencia de sus pueblos y la 
combaten con una saña destructiva auspiciada por sus propios 
expropiadores. 

Geográficamente en el centro de América del Sur, como 
vértice de la geografía y de los tiempos históricos, Bolivia se le­ 
vanta con la fuerza de su gente. Ni el racismo como forma de re­ 
presión o dominación estructural; ni las dictaduras militares; ni 
la presencia de bases, brigadas antinarcóticos y soldados del Co­ 
mando Sur del Ejército norteamericano; ni la devastadora apli­ 
cación de un modelo económico ( o de un conjunto de políticas) 
totalmente desposeedor y de un sistema político masivamente 
excluyente y antidemocrático, han disminuido la convicción de 
resistencia de un pueblo que ha sabido ir reconstruyendo pacien­ 
te pero indeclinablemente su fuerza cultural, que también es po- 
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9 La mejor constatación de esto consiste en escuchar hablar al actual Presi­ 
dente, Sanchez de Lozada, quien tiene una pronunciación del español mar­ 
cada por el acento inglés. 



lítica, manteniendo un horizonte de visión anclado en experien­ 
cias que remontan ya a muchos siglos. 

La guerra del agua 

Después de 15 años de neoliberalismo, luego de que creíamos todos 
que el modelo nos habla arrebatado los valores más importantes de 
los seres humanos, como son la solidaridad, la fraternidad, la con­ 
fianza en uno mismo y en los demás; cuando creíamos que ya éra­ 
mos incapaces de perder el miedo, de tener la capacidad de organi­ 
zarnos y de unirnos; cuando nos han ido imponiendo con mayor 
fuerza la cultura a obedecer, a ser mandados; cuando ya no creta­ 
mos en la posibilidad de ser capaces de ofrecer nuestras vidas y mo­ 
rir por nuestros sueños y esperanzas, por ser escuchados, por hacer 
posible que nuestra palabra sea tomada en cuenta, nuestro humil­ 
de, sencillo y laborioso pueblo trabajador, compuesto por hombres 
y mujeres, niños y ancianos, demuestra al país y al mundo que es­ 
to aún es posible. 

Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida 

La guerra del agua es una de las experiencias de lucha co­ 
lectiva más importantes de los últimos tiempos. No hay antece­ 
dentes, según declaran los mismos protagonistas de esta batalla, 
de una articulación de lucha de la amplitud alcanzada en la 
guerra del agua. Y, en gran medida, esta confluencia parece ha­ 
ber respondido a la manera humilde y respetuosa con que los 
sectores organizados de antemano fueron construyendo los 
acuerdos con toda la sociedad. Colonos independientes, profe­ 
sionales, sindicatos, organizaciones ambientalistas, organiza­ 
ciones barriales, campesinos regantes, estudiantes y vecinos en 
general lograron sentarse a discutir y pausadamente revisar el 
contrato de concesión del suministro de agua, pensar en las al­ 
ternativas, en las formas de dirigirse a las instancias guberna­ 
mentales correspondientes y de enfrentar el ataque del ejército 
y la policía, mediante un ejercicio ejemplar de democracia par­ 
ticipativa. El cabildo abierto se convirtió en el mecanismo de 
expresión de la voluntad popular donde se deliberaba y se re­ 
solví a en colectivo. 
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Desde una lectura externa como la que estoy en condi­ 
ciones de hacer, detrás de la guerra del agua y quizá más rele­ 
vante que ésta, ocurre un proceso de constitución de un suje­ 
to y un espacio de la resistencia que abren nuevos horizontes 
para los movimientos sociales bolivianos. En la guerra del agua 
está implícita una propuesta de relacionamiento no corporati­ 
vo profundamente democrático. Los dirigentes del movimien­ 
to se autonombran voceros; el protagonismo en la Coordina­ 
dora es colectivo y rotativo de acuerdo con las circunstancias. 
El movimiento se mantiene hasta el final a pesar del apresa­ 
miento o desaparición de quienes habían fungido como voce­ 
ros hasta ese momento; las deliberaciones, acuerdos y negocia­ 
ciones se hacen con total transparencia, de modo que la Coor­ 
dinadora recibe de la población un reconocimiento de morali­ 
dad y honestidad que es uno de los resultados más importan­ 
tes del proceso. 

¿Fue una intuición o una nueva conciencia política la 
que movió a los integrantes de la Coordinadora y a sus voceros 
a privilegiar la verdad y la ética? ¿Fueron las experiencias de lu­ 
chas pasadas? ¿Fue el proceso de autocríticai ¿La decepción por 
prácticas burocráticas y corruptas de supuestos compañeros de 
lucha? ¿La humildad de saberse pequeños frente a poderes apa­ 
rentemente inapelables? ¿La sensibilidad del intercambio con 
todos los otros diferentes? ¿El hartazgo de un sistema político 
incapaz, suplantador y corrupto? ¿La conciencia de que en el 
extremo en que el neoliberalismo nos ha ido colocando la lucha 
es directamente por la vida? No lo sabemos. Algunos indicios 
de respuesta están en los testimonios de los actores directos que 
aparecen en este libro. Otros se irán configurando con mayor 
claridad en el proceso posterior. Muchos requieren un trabajo 
de decodificación como el realizado por Thompson para las re­ 
vueltas del siglo XVIII. 

Lo cierto es que la insurrección de Cochabamba, asuma­ 
nera, forma parte de los descubrimientos e innovaciones de las 
luchas de resistencia en América Latina y de la prefiguración de 
nuevos horizontes emancipadores. 
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Los seminariosie y la socialización del conocimiento fueron, 
tanto como las barricadas y las ollas populares, los mecanismos de 
construcción y ejecución de consensos, los espacios donde se hace 
política callejera, barrial, o como se suele decir, "de base». 

Cochabamba entera se levanta en contra de la expropia­ 
ción del agua en una insurrección popular que constituye un 
puente entre problemáticas rurales y urbanas, indígenas y mesti­ 
zas, milenarias y coyunturales. Campesinos, extrativistas, obre­ 
ros, desempleados, colonos de barrios pobres sin servicios, colo­ 
nos de barrios beneficiados o hasta privilegiados, mujeres y 
hombres de todas las edades, de todos los sectores de ocupación 
o desocupación, con prácticas culturales distintas, con modos de 
vida y visiones del mundo diversas. . 

Las montañas parecen haber despertado para colocar en 
un mismo plano las luchas y rebeldías que provienen de dife­ 
rentes tiempos históricos. La guerra del agua en Cochabamba 
es un espacio de combinación de horizontes donde se encuen­ 
tra la mirada casi transparente, de tan lejana, de los pueblos mi­ 
lenarios, con la de urgentes movilizaciones por la novedosa 
amenaza de privatización del agua y de la vida, sin olvidarse de 
las luchas de los mineros, padres o abuelos de los guerreros ac­ 
tuales que con pañuelos en la nariz regresaban los cartuchos de 
gases lacrimógenos a sus agresores. Las luchas de ayer, hoy y 
mañana se reunieron en la plaza central para sesionar en cabil­ 
do abierto y defender su derecho a la vida. Todas las dimensio­ 
nes de la resistencia lucharon juntas por recuperar el agua co­ 
mo bien público, por hacer valer la soberanía popular, por obli­ 
gar al gobierno a cumplir los acuerdos y por empezar a cons­ 
truir "los otros 500 años", 

Estos diferentes horizontes de visión son a la vez varios y 
el mismo. Son las diferentes capas del proceso de dominación­ 
resistencia en las que se han ido anidando las utopías. Pero si 
bien son inseparables, para entender los barrocos códigos de la 
revuelta es útil por lo menos desagregar cuatro de ellos, que po- 
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10 Para ver la importancia de los seminarios de análisis, debate y construcción 
de consensos ver la entrevista de Ornar Fernández, 
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drfan ser visualizados como círculos concéntricos de una tota­ 
lidad integrada: 

1. El primero concierne al horizonte más inmediato de lucha 
en contra del neolíberalismo, objetivado aquí en el conve­ 
nio con la empresa Aguas del Tunari -subsidiaria de Bech­ 
tel- para la distribución privada del agua. 

2. El segundo es un horizonte más amplio cuyas delimitacio­ 
nes son informes porque se relaciona con las luchas del 
pueblo boliviano por la preservación de sus recursos, por 
condiciones de trabajo y remuneración adecuadas, por los 
derechos elementales y la provisión de servicios públicos 
(como el agua). Este horizonte recoge las experiencias de 
lucha en las minas, en los sindicatos y en los barrios y tie­ 
ne un alcance temporal que remonta al periodo llamado 
fordista, coincidente con los procesos de industrialización 
de América Latina. 

3. El tercero tendría una coincidencia temporal con el ante­ 
rior pero se ubica en un escenario distinto que es el de la 
tierra y el trabajo de labranza. Es un horizonte menos de­ 
sarticulado por la modernidad capitalista ya que mantiene 
una cierta independencia en los modos de vida y de traba­ 
jo que los campesinos reivindican como usos y costum­ 
bres y que corresponden a una visión del mundo todavía 
ligada a la relación no capitalista hombre naturaleza. Al­ 
canzados por el progreso capitalista de una manera distin­ 
ta, culturalmente parecen contar con un margen de auto­ 
nomía mucho mayor al de la población urbana. 

4. El cuarto horizonte, mucho más oculto a pesar de la abru­ 
madora mayoría de los portadores de sangre y cultura indí­ 
genas, es el de los que vienen de lejos, de los que bajaron de 
la sierra o vinieron del Chapare para acompañar la lucha 
por el rescate del agua aunque ellos no sean beneficiarios. 
Temporalmente éste es el horizonte de más alcances, con­ 
ceptualmente es el más profundo, culturalmente es el más 
ampliamente compartido. 

Los testimonios de los voceros de la Coordinadora, así co­ 
mo muchos de los recogidos en la calle, remiten el problema de 



la privatización del agua hoy a un saqueo que comenzó hace qui­ 
nientos años. Esto es lo que ha hecho afirmar a la Coordinadora 
de Defensa del Agua y de la Vida que: 

Con las rebeliones indígenas todos hemos aprendido que es im­ 
posible formar una sociedad integrada y con bases duraderas de 
igualdad cultural sin un reconocimiento del derecho y la de­ 
manda de las naciones indígenas a organizar formas de autogo­ 
bierno en amplios espacios territoriales donde está vigente la 
identidad y la filiación nacional indígena. La formación de un 
régimen político republicano capaz de reconocer sistemas de au­ 
tonomía político-cultural indígena a escala regional y una trans­ 
formación radical de la estructura estatal para institucionalizar 
( ... ) la igualdad de idiomas, costumbres, creencias, culturas, son 
pasos mínimos para comenzar a desmontar la segregación colo­ 
nial de un estado racista y. una nación dominante que no tiene 
estabilidad porque se monta sobre otras naciones indígenas. 
( CDAV:2000) 

El gran horizonte formado por capas o círculos concéntri­ 
cos que parece haberse instalado en la Plaza central de Cocha­ 
bamba a principios del año 2000, no es tan lejano del que se 
abrió en la Selva Lacandona el 1 ° de enero de 1994. Tampoco del 
de los indígenas ecuatorianos, los pobladores amazónicos o, in­ 
cluso, los piqueteros argentinos. El proceso de refundación del 
mundo parece estar empezando a provocar un terremoto de ale­ 
gría y esperanzas. Por eso: 

... es bueno que sepan, señores del dinero, que los tiempos de 
ayer no volverán a ser ni los de hoy ni los de mañana. 
Ya no escucharemos callados sus insultos. 
Ya no quedarán impunes sus amenazas. 
)'a no humillaran 111..i~ J quienes somos el color de la tierra que 
)OlllU:». 

\'ui siempre hemos tenido. 
Pero ya no )t:r..i un murmullo que agacha la cabeza. 
Ahora será un grito que levanta la mirada ... 
¡Somos el color de la tierra! 
Sin nosotros el dinero no existe y bien podemos ser sin el color 
del dinero. 
Así que bajen la voz, señores del dinero. (EZLN, 2001) 
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