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LAs CIENCIAS SOCIALES
Y LOS GRANDES TEMAS
DE AMERICA LATINA



Territorios, identidades y accién
colectiva,

Un ensayo sobre los movimientos sociales
contempordneos en Bolivia

Alvaro Gardla Linera y Pablo Stefanoni (Ganadores del Primer Premio
Concurso de Ensayo Agustin Cueva 2004, Categorfa Profesionales)

Introduccion

El ciclo de accién colectiva desarrollado en Bolivia desde
2000 ha logrado desestabilizar una serie de significaciones sedi-
mentadas en el sentido comiin por una década y media de poli-
ticas neoliberales y siglos de précticas coloniales. En esa medida,
el principal éxito de los movimientos sociales ha sido poner en
cuesti6n los triunfos que histéricamente favorecieron a las clases
dominantes y posibilitaron la instalacién de un poder de raciali-
zado sostenido en la valorizacién de capitales étnicos y culturales
legitimos (como complemento de la desigual distribuci6n de los
capitales econ6micos), que permiti6 la reproduccién -y la natu-
ralizacién- de la l6gica de castas como forma de dominaci6n y
construccién de subalternidad.

Como escribié Adolfo Gilly, en este tipo de sociedades, en
las que perviven jerarquias de orden colonial, las rebeliones so-
ciales se anclan fuertemente en la indignacién moral: “el elemen-
to articulador y el resorte mds potente de las rebeliones, revueltas,
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motines y revoluciones de las clases subalternas hasta nuestros dfas,
es la exigencia del respeto debido a cada ser humano y a cada co-
munidad, la dignidad igual para todos, la igualdad social y el deco-
ro en el trato [...]" (Gilly, 2003: 21). Asf, el equilibrio moral cons-
truido por los regimenes oligarquicos y republicanos -y transfor-
mado parcialmente por régimen populista nacido con la Revolu-
cién de abril de 1952 ha sido severamente impugnado por una
nueva subalternidad radical, nutrida de una larga historia su-
mergida de resistencia, insubordinacién y autogobierno.

La explosiva recuperacién de la memoria histérica en fun-
cién de las necesidades emancipatorias del presente marca la
construccién de las nuevas identidades que han alterado profun-
damente las fronteras entre indios y q'aras (blanco-mestizos) y
han socavado severamente la legitimidad construidadesde 1985
por el discurso neoliberal (que transformé durante una década y
media en un non sence a cualquier cuestionamiento a la libertad
de mercado y a la democracia representativa, dos significantes
claves para adquirir legitimidad en el campo politico “oficial” (ver
Mayorga, 1996)). En palabras de Rancigre (1996), los sectores su-
balternos movilizados han desplegado un litigio, capaz de insti-
tuir la parte de los que no tienen parte en la economfa moral que
organiza la vida social y las fronteras ente lo legitimo y lo ilegfti-
mo —o dicho de otra forma, entre la civilizacién y la barbarie.

30 Lacolonizacién de América, como toda colonizacién fue un hecho de fuerzas
que establece una divisién entre dominados y dominantes, entre poseedores
y desposeidos; pero con la diferencia de que la “naturalizacién” de este brutal
hecho de fuerzas, su legitimacién, su lectura y justificacién se la hace a nom-
bre de la diferencia de culturas (“unas més aptas para el gobierno y otras pa-
ra la esclavitud™); o a través de las religiones (“unas mas civilizadas y otras
profanas”™); o a través de la diferencia de razas (“unas mas humanas y racio-
nales que las otras”). De ahf que toda colonizaci6n sea también discursiva y
simbélicamente una “guerra de razas” Asfsurgié la ciudadanfa de primera pa-
ra las personas que puedan exhibir los blasones simbélicos de la blanquitud
social (apellido, redes sociales, porte personal), que las colocan en aptitud de
acceder a cargos de gobieno, de mando institucional o empresarial y recono-
cimiento social; en tanto que la ciudadanfa de segunda a aquellos que por su
origen rural, su idioma o color de picl eran “disuadidos” para ocupar los pues-
tos subalternos, las funciones de obediencia y los ascensos sociales mutilados.



Esta recomposicién identitaria del movimiento popular
ocurri6 luego de las reformas econémicas y productivas imple-
mentadas desde 1985, las cuales abrieron un largo perfodo de
fragmentacién social, pulverizacién de demandas y agregaciones
de los sectores dominados de la sociedad boliviana, disolviendo
précticamente las estructuras de unificacién nacional producidas
por las clases trabajadoras en el ultimo medio siglo. La hibrida-
cién de las fronteras entre el trabajo y el no trabajo, producto de
la precarizaci6n de las condiciones laborales, ha demolido la for-
ma de unificacién por centro de trabajo, lo que ha conllevado un
regreso o fortalecimiento social de formas de unificacién locales
de carécter tradicional y de tipo territorial. La etnicidad emergi6
como una de las formas de cohesi6n identitaria de los sectores
subalternos y la comunidad (a veces bajo la denominaci6én de
sindicato campesino) emergid, al igual que en otras aciones an-
dinas, como herramientas organizativa y referencia simb6lica
(Guerrero y Ospina, 2003).

De esta forma, asistimos a una etnificacién de la politica, en
la quelo “indio” —tradicionalmente sinénimo de dominacién, es-
tigmatizacion e inferioridad-- se transformé en fuente de capital
politico (lo que puede verse en la valorizacién de los idiomas in-
digenas, los atuendos y simbolos “tradicionales” y los aspectos
somdticos en el mercado politico del campo y los barrios pobres
delas ciudades). La reactivacién de las movilizaciones sociales de
los sectores subalternos ~y la recuperacién de su propia “autoes-
tima”- fluy6é desde el campo hacia las ciudades, en un pafs en el
que existe un fuerte abigarramiento entre lo urbano y lo rural,
producto de los procesos migratorios que han trasladado parcial-
mente los habitus rurales a las grandes ciudades.

En las péginas que siguen analizaremos las transformacio-
nes politicas y sociales operadas en la acci6n colectiva en Bolivia
durante la dltima década. Distinguiremos tres territorios politi-
cosy sociales cuyo desborde politico desde lo local a lo nacional-
estatal ha marcado la dindmica del conflicto social y las nuevas
construcciones identitarias: -el Chapare, en el subtrépico de Co-
chabamba, -las comunidades aymaras del Altiplano -y la ciudad
de El Alto, colindante a La Paz, en tanto extensién urbana del
universo aymara.
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En los tres casos este desborde desde los intereses particu-
lares-corporativos hacia la hegemonizacién de la resistencia so-
cial contra una multitud de agravios, de corta y larga duracién,
se ha producido a partir de la politizacién de estructuras insertas
en la vida cotidiana ]os sindicatos cocaleros en el Chapare, la co-
munidades-ayllusen la regién altipldnica y las juntas vecinales en
El Alto-. Asimismo, los repertorios simb6licos desplegados lle-
gan a cuestionar, aunque no sin tensiones, la nocién misma de
“naci6n boliviana’, a partir de narrativas, mitos e imaginarios so-
ciales potentes y desestabilizadores de la idea sedimentada de bo-
livianidad (construida con la independencia en 1825 y reformu-
lada por la Revolucién Nacional de 1952 y por el Estado “demo-
crético-representativo” neoliberal vigente desde mediados de los
afios ochenta) en favor de un “nacionalismo plebeyo” de matriz
indigena popular, cuyo discurso pulsa cuerdas morales compar-
tidas por una mayorfa de los bolivianos (ver Guerrero y Ospina,
2003, que analizan el caso acuatoriano) y recupera el antagonis-
mo propio de la economtia moral, frente a la racionalidad neocls-
sica que disuelve el conflicto en nombre de la tecnificacién de la
economfa... y la politica.

EL Chapare: La Construccion de una Identidad Cocalera

Pocos auguraron que la emergencia del movimiento sindi-
cal cocalero a mediados de los afios ochenta en la regién del Cha-
pare —en el subtrépico cochabambino- alterarfa tan profunda-
mente el mapa politico y social y las fronteras discursivas (cons-
truccién de afinidades y diferencias) de la democracia bolivia-
nal, dando origen a nuevas identidades politicas y mostrando
gran capacidad de interpelacién sobre los sectores subalternos.
Esta regién aparentemente “sin historia”, constituye uno de los
contextos sociales més atipicos de la geografia boliviana por sus
caracterfsticas sociales, econ6micas, demogréficas y politicas. Su

31 Las dos regiones productores de coca en Bolivia son el Chapare (en el sub-
tr6pico cochabambino) y los Yungas (norte de La Paz), y su producci6n es
regulada por la Ley 1008 —Ley del Régimen de la Coca y Sustancias Contro-
ladas- del 19 de julio de 1988.



conformacién histérica responde diversos procesos de coloniza-
cién: a) dirigidos desde el Estado: iniciados en los afios veinte y
profundizados a partir de los afios sesenta, cuando se funda el
Instituto Nacional de Colonizacién, y b) esponténeos: especial-
mente durante los primeros afios setenta, producto de la crisis
econémica, y en la década del ochenta impulsados por las sequlas
en las zonas expulsoras (1981-85) y la “relocalizacién” minera
(1985). Entre 1976 y 1992 la poblacién censada en esta regién se
increment6 de 32.836 a 108.276 habitantes, un elevado porcenta-
je tiene un origen quechua y aymara, y un 81% habla quechua
(Zegada, 2002:131-3). De las 40 mil familias que habitan el tr6pi-
co una parte de la poblaci6n es “flotante”, manteniendo una do-
ble residencia entre su actividad en el Chapare y la zona de ori-
gen, adonde regresan en época de cosecha o fiestas rituales (1bfd).

Hist6ricamente, la l6gica espacial andina ha utilizado las
regiones subtropicales basicamente para la produccién de coca,
deallf que este cultivo ocupara rdpidamente un lugar central en
la vida econ6mica de las familias campesinas del Chapare. Aun-
que la estructura productiva familiar combina la coca con otros
productos, el primero representa una especie de “alcancfa” a la
que echan mano en época de crisis (G. Argafiards, 2001:18) y su
valor de realizacién es significativamente superior y més estable
que el de cualquier otro cultivo de la zona, al igual que su rendi-
miento productivo (ver Spedding, 1994). As{, muchos de los nue-
vos migrantes se convirtieron en campesinos cultivadores de co-
ca, con gran capacidad para constituir organizaciones en defen-
sa de sus intereses como grupo.

Desde fines de la década del ochenta esta regi6n ha queda-
do inmersa en la denominada “guerra contra las drogas” —“decla-
rada” por el Estadoboliviano con apoyo de la Drug Enforcement
Agency (DEA) estadounidense- y estigmatizada como “zona ro-
ja" donde los narcotraficantes fabricaban cocafna en connivencia
con los agricultores para exportarla a los pafses consumidores,
aunque en realidad los primeros aprovechaban con intermedia-
rios la oferta de coca de los mercados abiertos de las poblaciones
yla disponibilidad de mano de obra barata como “pisadores” en
las pequefias pozas de maceracién de coca o como porteadores
(Ballesteros et al, 2001:32). Estas consideraciones oficiales junto
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a la creciente resistencia de los cocaleros contribuyeron a cohe-
sionar a los cocaleros en base a una identidad parcialmente sepa-
rada del movimiento campesino bolivianoy ha proyectado a es-
ta aislada region subtropical a la escena nacional e internacional,
como una regi6n de alta intensidad politica y de inmediato con-
flicto con el “Imperio”.

Campesinos cocaleros: lucha contrahegeménica y repertorio
de accién colectiva

Las organizaciones cocaleras han logrado convertirse, des-
de fines de los afios ochenta, en uno de los componentes mds ac-
tivos de la lucha social en Bolivia y uno de los sectores que mds
contribuyeron a revitalizar y fortalecer el movimiento sindical
campesino. Esta emergencia como movimiento social se vincula
principalmente a la “intromisi6én” del Estado boliviano (y de Es-
tados Unidos) —en el marco de la “lucha contra el narcotréfico”—
en su actividad productiva, mediante planes de erradicacién for-
zosa y “desarrollo alternativo” que restringen la libertad de mer-
cado promovida por la letra del liberalismo. Frente a ello, las
huelgas de hambre, los bloqueos de caminos, las manifestaciones
y las largas marchas han sido constantes desde mediados de la
década del ochenta, en el marco de la “la inestabilidad de los
acuerdos, la posibilidad [siempre latente] de reanudacién de los
conflictos, el incumplimiento de los convenios y la desconfianza
en los procesos de negociacién” entre el gobierno y los cocaleros
(Camacho B., 1999:8).

Los bloqueos de caminos —con capacidad para incomuni-
car a la regi6n andina con el Oriente boliviano, mediante el blo-
queo de la carretera troncal Cochabamba-Chimoré-Santa Cruz
en el Chapare, o el acceso al Norte de La Paz a través de los blo-
queos en los Yungas-y la confrontaci6n con las fuerzas policia-
les y militares erradicadoras, han resultado en poderosas demos-
traciones de fuerza y capacidad de movilizacién e imposici6n,
que desafian el principio de autoridad y soberanfa estatal. Pero
sin duda una de las rutinas més eficaces de los cocaleros como
mecanismo de sensibilizacién social han sido las marchas de
grandes grupos poblacionales hasta la sede del gobierno en La



Paz, que a través de la explicitacién del espiritu de sacrificio y del
cuerpo social en movimiento, junto con la eficacia de su resisten-
cia, han logrado visibilizar un conflicto desarrollado al interior
del Chapare (y los Yungas) y obtener un fuerte apoyo social.

Al igual que los mineros a mediados de los ochenta y los
indfgenas del Oriente del pafs, los cocaleros han concebido a la
marcha como un recurso desesperado de revelacién del grupo
social en tanto colectividad, que —haciendo uso del propio cuer-
po y autoimponiéndose una serie de penalidades- busca la con-
gregacién de la solidaridad ciudadana a través de dos formas de
interpelacién: apelando a los sentimientos humanitarios de la
gente (a partir del deterioro de los marchistas por los dfas de
marcha o los enfrentamientos con las fuerzas de seguridad); y al
mismo tiempo, a los sentimientos de solidaridad politico-ideol6-
gica por medio de la interpelacién discursiva (Camacho B.,
1999:15-17; Stefanoni, 2003). El nombre mismo con el que es
bautizada cada marcha identifica un cierto tipo de interpela-
ci6n32, A diferencia del efecto, mas limitado, del “autosacrificio”
en la huelga de hambre o en las crucifixiones, con esta rutina de
accién colectiva es posible llegar a un publico mds amplio, en
parte gracias a la atraccién que este “espectdculo” genera sobre
los medios de comunicacién durante varios dfas, al tiempo que
las tensiones operadas a lo largo de la travesfa —generalmente a
partir de los intentos del gobierno de evitar que las marchas lle-
guen a la sede del gobierno— permiten conservar la atencién de

32 A diferencia de los bloqueos de caminos, que tienen un efecto negativo so-
bre una parte de la comunidad, “circular” por el pafs no implica mayores
efectos negativos sobre la poblacién (Camacho B., 1999) lo que incremen-
ta el apoyo social. En las dltimas dos décadas se han producido: la marcha
minera “Por la Vida y por la Paz" (1986), la marcha indfgena “Por el Terri-
torio y la Dignidad” (1990) y las marchas cocaleras “Por la Vida, la Coca y
la Soberanfa Nacional” (1994) y la marcha “Por la Vida y la Soberanfa Na-
cional” (1995), esta tltima, protagonizada por mujeres cocaleras, para ha-
blar de “mujer a mujer” sobre las “violaciones a la dignidad humana”, con
las Primeras Damas, entre cllas, la esposa del vicepresidente aymara Victor
Hugo Cirdenas, Lidia Katari. Para un andlisis detallado de ambas marchas
cocaleras y los contextos de su realizaci6n, ver Camacho B. (1999:26-58).
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la prensa y construir una narrativa de lucha y resistencia que po-
tencia los efectos sefialados.

Uno de los principales hitos en este recurso de acci6n co-
lectiva fue la Marcha por la Vida, la Coca y la Soberanja Nacio-
nal, acontecida entre fines de agosto y septiembre de 1994, poco
después del inicio del plan de erradicaci6n forzosa Opcién Cero
(implementado luego de la visita del Zar Antidrogas Lee Brown
a Bolivia). Logrando movilizar tres mil campesinos que durante
veintidé6s dias recorrieron 620 kilémetros entre Villa Tunari y La
Paz, sorteando los obstéculos y la represién organizada por el go-
bierno de Sénchez de Lozada.

Las amenazas del l{der cocalero Evo Morales de pasar a la
clandestinidad, los enfrentamientos entre comités de autodefen-
sa y militares erradicadores, y los fuertes bloqueos de caminos
protagonizados por los cocaleros -con apoyo de la Centra Obre-
ra Boliviana (COB) y otras organizaciones sindicales— fue cris~
pando el clima politico desde abril de 1994 en el marco de un in-
cremento de las actividades de erradicacién y una creciente mili-
tarizacién (Contreras B., 1994). Las acciones represivas del go-
bierno fueron complementadas con una estrategia de soborno y
cooptacién de algunos dirigentes para debilitar a los principales
lideres del movimiento, sembrando la sospecha de su relaci6én
con el narcotréfico.

La respuesta cocalera a la escalada represiva llegé el 8 de
agosto, en medio de un estado de sitio de facto. Burlando a las
patrullas policiales, y a escasos metros del cuartel de Chimoré
(en el Chapare), méas de 10 mil productores de coca de las cinco
federaciones del Trépico (Centrales Unidas, Yungas del Chapare,
Trépico, Carrasco Tropical y Chimoré), representantes de la
COB, de la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Cam-
pesinos de Bolivia (CSUTCB) y de la Confederacién Sindical de
Colonizadores de Bolivia (CSCB) decidieron emprender una
marcha hacia la sede del gobierno, a la que luego se sumaria la
Federacién Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia-Bartoli-
na Sisa (FNMCB-BS) y la Confederaci6n Indigena del Oriente
Boliviano (CIDOB), ademds de representantes de organizaciones
de derechos humanos y de la Confederacién Universitaria Boli-
viana (Contreras B., 1994). En un ambiente cada vez més tenso



un ampliado de emergencia en Quillacollo (Cochabamba) deci-
dié iniciar la marcha el 29 de agosto. Un dfa antes de esa fecha,
diez agentes de civil apresaron a Evo Morales en Sacaba, cuando
se trasladaba al trépico.

El dia fijado, al grito de Causachun Coca! Waiiuchun yan-
quis! ~y desafiando las amenazas del gobierno- comenzaron la
caminata, cuyo eje reivindicativo se articulaba en torno al recha-
2o a la Ley 1008, el reclamo contra la militarizacién del Chapare
y el retiro de la DEA; a lo que se agregd la libertad de Evo Mora-
les y los demds detenidos. El conocimiento del territorio (la
“transformacion de la geografia en poder”, en términos de Zava-
leta Mercado) por parte de los marchistas fue un elemento deci-
sivo frente a los infructuosos intentos oficiales de evitar el avance
de la marcha mediante la movilizacién del ejército y la policfa. En
palabras de Juana Miranda, cocalera de Carrasco Tropical: “Cuan-
do partimos de Villa Tunari, nos han detenido los leopardos [mi-
litares], por aire y por tierra nos han reprimido, pero hemos se-
guido. Como el presidente nos engaiia igualito lo hemos hecho
nosotros, hemos aparecido desde el monte, por nuestros caminos
hemos avanzado y después nuestras compaiieras se han ido a en-
frentar a la policia para que nosotros podamos reiniciar la mar-
cha. Todo estaba planificado, era un gran secreto, porque sabfa-
mos que el gobierno a toda costa querfa detenernos” (1bid:56-57).

Sullegadaa La Paz —por “caminos secretos” y con el apoyo
de las poblaciones campesinas, coreando consignas como “fusil,
metralla, la marcha no se calla” o “con bombas, con gas, la mar-
cha esté en La Paz"- represent6 un duro revés para el gobierno de
Gonzalo Sénchez de Lozada; el apoyo social recibido por los mar-
chistas impactaré fuertemente en la lucha simbélica y discursiva
que forma parte de la guerra de baja intensidad contra la coca.

El movimiento cocalero fue logrando —a través de una efi-
caz batalla simbélica— inscribir sobre la superficie discursiva de un
espacio politico una serie de significados que le han permitido pa-
sar de expresar los intereses sindicales econémicos-corporativos
(particulares) de los cultivadores de coca, a articular parcialmen-
te una voluntad nacional-popular que interpela al modelo econ6-
mico e institucional vigente en el pafs desde 1985; y —en virtud de
una suerte de “memoria larga”- a la propia historia de domina-
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cién y exclusién heredada del periodo colonial. Uno de los éxitos
de las organizaciones cocaleras consistié en enfatizar la dimensién
identitaria y ritual de la hoja de coca para las culturas andinas (ay-
maras y quechuas); y—a través de la popular consigna “La coca no
es cocafna”— combatir la estigmatizacién de su cultivo.

Mediante una operacién hegeménico-discursiva el signifi-
cante coca —asociado por los gobiernos boliviano y estadouni-
dense con narcotréfico y cocaina- fue progresivamente resignifi-
cado como “hoja milenaria heredada de nuestros antepasados™y,
fundamentalmente, “defensa de la dignidad nacional”; convir-
tiendo al discurso en defensa de la coca en una superficie de ins-
cripcién para el creciente cuestionamiento a la subordinacién
nacional a los mandatos de la embajada estadounidense, cuya
abierta intervencién en los asuntos internos de Bolivia asume ca-
racterfsticas imperiales. La hoja de coca se transformé en gran
medida en “la bandera de unidad y lucha de todos los explotados
y oprimidos de nuestro pais” (ASP, 1997), pese a que los cocale-
ros no representan mas que una pequefia proporcién de la po-
blacién. Por otra parte, la incorporacién de simbolos tradiciona-
les como pututus y wiphalas’3, o la frase incaica ama suwa, ama
llulla, ama qhilla, ama llunk'u (no seas ladrén, mentiroso, flojo ni
servil) en las movilizaciones cocaleras, da cuenta de la andiniza-
cién o wiphalizacién de su discurso (y del pasaje de los cocaleros,
mayoritariamente quechuas en el Chapare y aymaras en los Yun-
gas, a los “circulos interiores” de la etnicidad india). A la vez que
la coca como recurso natural “de interés estratégico” permite una
cierta recuperaci6n —selectiva— el clivaje nacién-antinacién pro-
pio del nacionalismo revolucionario de mediados del siglo XX
(Argandonia, 2002), s6lo que ya no se trata dela plata o el estafio
sino de la hoja “sagrada”; y ya no es una nacién mestiza (horno-
génea) sino originaria, anticolonial y multicultural.

33 Pututu: Instrumento tradicional construido con un cuerno de toro. Wipha-
la: bandera indfgena de 49 cuadrados iguales con los colores del arco iris.
Su emergencia en los afos setenta da cuenta del proceso de “reinvencién®
de la tradici6n y construccién de nuevas narrativas e imaginarios étnicos y
sodiales.



De esta forma los cocaleros han sido capaces de articular
una serie de alianzas que pusieron a la defensa de la coca en el
centro de las luchas sociales y politicas del pals, y les permitieron
actuar como portavoces de una amplia serie de demandas contra
el modelo neoliberal; al tiempo que incrementaban su participa-
cién en los foros y congresos internacionales alterglobalizadores
(Foro Social Mundial, congresos campesinos, Campaiia Conti-
nental contra el ALCA, etcétera).

Articulando lo politico y lo social: el Instrumento Politico
de las organizaciones sindicales. En Bolivia la superioridad del
sindicato sobre el partido, irradiada desde el movimiento obrero
minero (y fortalecida porlas politicas del Estado Nacionalista)34
ha marcado la l6gica organizativa del movimiento campesino,
especialmente desde los afios cuarenta. Zavaleta Mercado anota-
ba que los sectores subalternos son en primer lugar clases “sindi-
calistas”, en la medida que su acumulacién en el seno de la clase
se da primariamente a través de la forma sindicato; por ello este
concepto reenvia —a lo largo de la historia boliviana- a organiza-
ciones mds complejas y extensas que el sentido corriente del tér-
mino (Zavaleta Mercado, 1983:232-3). En el caso de los campe-
sinos, detrés del nombre sindicato se “ocultan” instituciones que
en muchos casos se superponen —0 compiten~ con las institucio-
nes originarias (ayllus) y corrientemente constituyen organismos
de poder con funciones estatales en las comunidades (ver Gordi-
llo, 2000; Lagos, 1997), maquinarias territoriales, sociales y aho-
ra electorales.

La Tesis del Instrumento Politico —aprobada por el Primer
Congreso Tierra y Territorio, del que participaron los principales
sindicatos campesinos del pais- se inserta plenamente en esta

tradicién de acumulacién politico-social3. Dicha “tesis” —asen-
tada en la articulacién de memorias indigenas, campesinas y mi-

34 Recordar el cogobierno MNR-COB y el control obrero de las minas estata-
les -con poder de veto— obrero lucgo de su nacionalizacién por el gobierno
surgido de la Revolucién de abril de 1952.

35 Elrol del antiguo dirigente minero Filemén Escobar como asesor politico de
las Seis Federaciones (cocaleras) del Tr6pico marca cierta irradiacién de la
cultura politica minera hacia estas regiones de colonizacién més reciente.
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neras— consistié en fundar un movimiento organizado como ex-
tensién de las instancias sindicales campesinas que venfan prota-
gonizando grandes movilizaciones en defensa de la tierra, el te-
rritorio y contra la erradicacién de la hoja de coca. De esta for-
ma, los “partidos” emergentes del nuevo ciclo de luchas campe-
sino-indigenas han nacido a partir de congresos sindicales (coca-
leros del Chapare y los Yungas, e indigenas del Altiplano) para
conseguir proyeccién politicay una prolongacién parlamentaria
de la accién colectiva3s. Evo Morales sefialaba que “El MAS no
tiene una estructura polftica partidaria, sino que las mismas es-
tructuras del sindicalismo campesino e indigena son las estructuras
del MAS” (entrevista, Buenos Aires, agosto de 2002).

En poco tiempo estas gigantescas maquinarias sindicales y
las organizaciones comunitarias han mostrado ser eficaces fuen-
tes de “capital politico” con capacidad para disputarle los votos a
los partidos tradicionales, capturar poder territorial y modificar
el escenario discursivo nacional, en un contexto en el que hacer
politica electoral ha devenido un mandato de asamblea?’. A tal
punto que el candidato del Instrumento Politico, Evo Morales,
que concurri6 a las elecciones con la sigla del Movimiento al So-
cialismo (MAS)38, qued6 a menos de dos puntos porcentuales
del triunfador ~Gonzalo Sénchez de Lozada— en los comicios del

36 El otro movimiento emergente de las luchas campesino-indigenas —que
conserva la reivindicacién del autogobierno y caracteristicas més regiona-
listas~ es el Movimiento Indfgena Pachakuti (MIP), fundado por Felipe
Quispe —¢l Mallku- ¢l 14 de noviembre de 2000, el mismo dfa y en el mis-
mo lugar en el que Tiipac Katari —l lfder indigena que mantuvo un cerco
de La Paz en el aio 1781/2- fuera ejecutado 219 aiios antes.

37 “Quienes han entrado a la campaiia electoral han sido ellas [las organizacio-
nes) sobre todo las centrales campesinas. En el Norte de Potosf el trabajo lo
hicieran los ayllus, que operaroncon el nombre de MAS. En el trépico cocha-
bambino no es que gana el MAS, ganaron las seis federaciones [cocaleras),
que son lo fundamental del instrumento polftico y que le dan a Evo Morales
una victona increfble” (Filemén Escébar, 2002, revista Pulso, La Paz, Ne 153)

38 Alno cntar con el reconocimiento de la Corte Electoral, el Instrumento Po-
Iftico por la Soberanfa de los Pueblos (IPSP) utiliz6 la sigla cedida por el
Movimiento al Socialismo (MAS), un desprendimiento lejano y ya sin mi-
litantes de Falange Socialista Boliviana (FSB).



30 de junio de 2002; y el MAS logré ingresar, sorporesivamente,
27 diputados y 8 senadores al Parlamento Nacional (ver Bohrt
Irahola, 2002), junto a la conquista de varias alcaldfas, especial-
mente en la regién del Chapare, que reforzaron el poder politico-
territorial de los sindicatos cocaleros. Se legitimaba asf un campo
politico alternativo —sustentado en formas comunitarias y corpo-
rativas de hacer politica que dan cuenta de loslazos sociales terri-
torializados (familias ampliadas, compadrazgos, etc.) producto
de los procesos truncos de modernizaci6n capitalistaoperados en
Bolivia- y en permanente tensién con el campo politico demo-
cratico-liberal, hegeménico en la superestructura estatal, a la que
Zavaleta Mercado se referfa como “Estado aparente”

A través de las consignas “ya no somos escalera de otros” o
“votar por nosotros mismos’, el MAS-1PSP instituyé un fuerte an-
tagonismo frente al sistema politico vigente (reforzado con la ex-
pulsién de Evo Morales del Parlamento, en enero de 200239 y las
declaraciones del entonces embajador estadounidense Manuel
Rocha en plena camparia electoral, en las que amenazaba con
cortar la ayuda econémica a Bolivia o limitar sus exportaciones a
estados Unidos en caso de que un “narcotraficante” ganara las
elecciones). Su oposici6n al sistema politico democratico-liberal
conllev una permanente tensién entre la actividad sindical (sus-
tentada en las movilizaciones sociales contra el Estado) y la acti-
vidad parlamentaria (dentro del Estado). De alli que Evo Mora-
les sefialara, a poco de ser expulsado de su curul: “Para mi el te-
ma del voto pasa a un segundo plano, creo mds en las luchas socia-
les, porque con las marchas y bloqueos cambiamos leyes, anulamos
decretos, hacemos aprobar leyes...el Parlamento sirve por lo menos
para ser expulsado y donde la gente puede tener idea de qué son los
partidos tradicionales. .. Nosotros vamos con otra mentalidad, con-
tra el modelo y el sistema, tal vez estando dentro del sistema... com-
binando la lucha parlamentaria con la lucha social’40. Aunque,

39 Morales fue acusado de autor intelectual de los violentos enfrentamientos
de los cocaleros con militares y policfas en la localidad de Sacaba y expul-
sado del Parlamento en tiempo récord, a partir del dictamen de la Comi-
sién de Etica.

40 Diario La Prenss, La Paz, 11-3-2002.
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con posterioridad a los resultados electorales de junio de 2002, y
especialmente luego de la Guerra del Gas en octubre de 2003, el
MAS ha optado por reforzar la apuesta electoral como forma de
acceso “legftimo” al poder estatal (ver infra). En este sentido, po-
demos observar una actitud pendular que refleja la complejidad
del liderazgo de Morales: en gran medida el “Evo” sindical sigue
siendo la condicién de posibilidad del “Evo” politico.

Resistencia y Autonomia Aymara

El abigarramiento social fue la categorfa utilizada por Za-
valeta Mercado, y retomada y actualizada por Tapia, para avan-
zar en el andlisis de las caracteristicas de la sociedad boliviana.
Dicha categoria de andlisis hace referencia a una “condicién de
sobreposisicén de diversos tipos de sociedad, que coexisten de
manera desarticulada, estableciendo relaciones de dominacién y
distorsién de una sobre las otras (Tapia, 2002:10). El abigarra-
miento es el resultado de la superposicién de “diferentes tiem-
pos histéricos, es decir, diferentes civilizaciones, en un mismo
territorio y presente politico y social” (Ibid:10), dando lugar a
un pais multisocietal con un Estado monocultural y monosocie-
tal (Ibid:11), resultado del intento de querer unificar nacional-
mente -a través de una superposicién colonial- algo que perte-
nece a diferentes tipos de civilizacién y diferentes culturas a la
vez (Ibid:17).

Frente a las dificultades tradicionales de las elites para
construir hegemonfa —en términos de direccién intelectual y
moral de la sociedad- el gobierno de Gonzalo S&nchez de Lo-
zada (1993-1997) impulsé reformas de “segunda generacién”
destinadas a construir una Bolivia multiétnica y milticultural,
en linea con el nuevo discurso pluri-multi fomentado, junto
las partidas de financiamiento, por los organismos financieros
internacionales como el Banco Mundial. Con las ONGs erigi-
das en los nuevos intermediarios culturales legftimos -y eje-
cutores del financiamiento internacional- para llevar adelan-
te diversas propuestas e iniciativas enmarcadas en la nueva
moda ecolégica, de respeto al medio ambiente y a los “grupos
vulnerables”



Sin embargo, estas reformas reconocer4n las instituciones
propias de cada cultura solamente en funciones subalternas y pe-
riféricas (Tapia, 2002:118) mientras el centro politico-econ6mi-
co sigue siendo monocultural; més bien, se reconoce y acepta lo
que le conviene a quien ejerce ~desde el Estado— esa distancia y
funcién de universalidad (Ibfd, 2002:127), configurando asf una
“forma de aceptaci6n de la diversidad cultural sin democratiza-
cién efectiva” funcional a la des-identificacién nacional promo-
vida por el discurso y las practicas de las clases dominantes?!. Pe-
ro rdpidamente este proceso, que incluy6 la Vicepresidencia de la
Republica para el aymara —ex katarista— Victor Hugo Cérdenas,
mostrd sus limites, y los antagonismos volvieron a emerger a la
superficie del campo politico y social.

El ascenso de Quispe a la secretarfa ejecutiva de la Confe-
deracién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB) en 1998 marcé una nueva etapa para el movimiento
campesino-indigena. La revitalizacién de las estructuras comu-
nales (como factores de cohesién politica) y del discurso étnico-
nacional indigena, impulsada por el nuevo liderazgo aymara en
la central campesina, se plasmé en los levantamientos aymaras
de abril y setiembre de 2000, que conmovieron las estructuras de
dominacién -materiales y simbélicas- de la nacién mestizo-
criolla, a partir de estructuras de movilizacién basadas en la for-
ma comunidad. Con capacidad para expulsar y sustituir al poder
estatal por un complejo sistema de autoridades comunales (ca-
bildos, asambleas, comités de bloqueo, etc.) y hacer frente a las
fuerzas armadas del Estado a través del traslado de la instituci6n
del trabajo comunal al 4mbito guerrero.

41 A este discurso multiculturalista el fil6sofo esloveno Slavoj Zizek lo deno-
mind la l6gica cultural del capitalismo multinacional: “La ‘tolerancia’ libe-
ral excusa al Otro folclérico, privado de su sustancia (como la multiplici-
dad de comidas étnicas en una megalépolis contemporénea), pero denun-
cia a cualquier Otro ‘real’ por su fundamentalismo (...} uno se ve tentado
aquf de reactualizar la vieja nocién marcuseana de ‘tolerancia represiva),
considerindola ahora como !a tolerancia del Otro en su forma aséptica, be-
nigna (...)" (Zizek, 1998:157).
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Lo constitucién del movimiento social indigena

Podemos identificar cuatro componentes bésicos que han
habilitado las condiciones de posibilidades de la formacién del
actual movimiento social indigena: a) unas caracteristicas socio-
culturales que permiten hablar de una estructura civilizatoria co-
mun en toda el 4rea de conflicto; b) una intensificacién de la ex-
propiacién-explotacién del trabajo comunal por la civilizacién
capitalista, en su variante neoliberal, via la compra-venta de mer-
cancfas, la precariedad del mercado de fuerza de trabajo en co-
munidades fuertemente vinculadas a los circuitos comerciales
entre campo y ciudad; c¢) una acumulacién, acentuada los ulti-
mos afos de politizacién y construccién identitariaen torno una
serie de marcadores de la identidad étnica: la resignificacién de
una historia comun, la lengua compartida, los rasgos sométicos,
simbolos y vestimentas, el rescate de la herencia cultural posefda,
la construccién de mitos unificadores y de un porvenir auténo-
mo y posible (nacionalismo indigena, fundamentalmente ayma-
ra) a raiz del trabajo meticuloso de una nueva generacién de mi-
litantes de las propias comunidades formados en el sindicalismo
y la vida orgénica de organizaciones polfticas radicalizadas; d) el
fracaso de las politicas estatales de cooptaci6n de las demandas
indigena, ademds de una marcada reactualizacién de las exclu-
siones coloniales que han engendrado un debilitamiento de las
pautas de integracién social y una predisposici6n a la distancia o
desafiliacién de las comunidades con respecto al sistena politico

y cultural dominante.

En términos generales, se puede hablar del mundo indige-
na contemporéneo como una estructura social sometida a tres
modos analiticamente diferenciables de injusticia y dominacién:
la “injusticia de la redistribuci6n” y la “injusticia del reconoci-
miento”, propia de las “comunidades bivalentes” de las que nos
habla Fraser (2000), y la dominacién civilizatoria que vendrfa a
ser un conflicto de poder en el orden sustantivo de las racionali-
dades de la integraci6n social.

Sin embargo, Ja suma de estos componentes por s{ mismos
no genera rebeliones; a lo més producen estados de desmembra-



miento societal y estados de 4nimo predispuestos a mesianismos
religiosos o populistas, que hoy son féciles de comprobar en de-
terminados segmentos de la poblacién comunaria y de los ba-
rrios periféricos. Las rebeliones sociales como la del Altiplano
son, en cambio, procesos de autounificacién comunitaria porta-
dores de proyectos politicos con alto grado de autonomfa cuya
produccién requiere de otros componentes que hunden su rafz
en la memoria colectiva y en su capacidad de proyectar horizon-
tes de accién racionalmente fundados en la historia colectiva o,
al menos, en lo que ellas imaginan que es su historia.

La rebelién aymara del Altiplano precisamente ha podido
acontecer porque allf se han agolpado penurias contemporéneas
con herencias histéricas y representaciones de la vida que leen el
pasado, que significan el mundo vivido como un hecho de domi-
naci6n colonial que debe ser abolido. De ahf la profunda carga
politica de la acci6n de las comunidades pues en su accién, en sus
simbolismos, en su discurso corporal y en su manera de escindir
el mundo entre g'arasy aymaras hay toda una recuperacién de la
historia, una denuncia del racismo (o colonialismo) interno que
acompaiia la vida republicana y una propuesta de democratiza-
ci6n del poder, de lo publico, de la produccién de lo comun. Y
precisamente “la oportunidad politica”, en el sentido propuesto
por Tarrow, que ha permitido “gatillar” como rebelién social es-
te conjunto de potencialidades sociales y de seculares escisiones
civilizatorias ha sido, por una parte, la intencién gubernamental
de mercantilizar el agua controlada por las comunidades, brin-
dando asf un espacio de unidad inmediata entre ellas ante el in-
minente “peligro de muerte” que a decir de Sartre (1979) permi-
te reactualizar los pactos de fidelidad practica entre los miembros
del grupo.

Por otra parte, resulta crucial la mencionada presencia de
Felipe Quispe a la cabeza de la CSUTCB que por sus caracteristi-
cas permitié condensar en estado de insurgencia 4mbitos de pre-
disposicién y de voluntad colectiva largamente acumulados en
las comunidades indigenas del Altiplano y valles adyacentes. Por-
tador de la construcci6n discursiva y politica més elaborada de la
identidad indigena contemporanea, poseedor de una larga tra-
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yectoria en la lucha por la autonomia e independencia de las na-
cionalidades indigenas respecto al tutelaje y cooptacién estatal,
partidaria e institucional en las que cayeron gran parte de los
otros antiguos dirigentes indianistas-kataristas; personificador
de un elevado prestigio por su liderazgo politico, los afios de cér-
cel como preso politico, la ferocidad de su lenguaje frente a los
poderosos a los cuales jam4s mir6 de abajo sino de arriba, logré
articular antiguas y nuevas fidelidades de ayllu en un movimien-
to social que puso en crisis el ordenamiento estatal y la configu-
racién republicana.

Aqui, la institucionalidad (la CSUTCB) y la personalidad
del dirigente, sisteméticamente vinculado con las comunidades a
las cuales recorri6 una por una para consultar la accién conjun-
ta, lograron traducir la complicidad tacita del sufrimiento y la
discriminacién aisladamente soportada por todos, en una viven-
cla comunitariamente resistida. En este caso, su palabra desem-
peii6 el papel de la “palabra del portavoz”, de la que nos habla
Bourdieu (2001), en tanto explicitador de la situaci6n de las co-
munidades con la fuerza de constituir piblicamente la situacién
de interunificacién de esas comunidades, de hacer existir esa uni-
ficacién y de movilizarlas.

Las tecnologias sociales del movimiento comunal

El levantamiento aymara de septiembre-octubre de 2000
no sélo ha sido una explosién de descontento, ni siquiera un re-
cordatorio de que Bolivia es un pais donde estin dominadas
otras naciones. Ante todo, allf se han desplegado de una manera
intensa, una serie de mecanismos de movilizaci6n social que, al
igual que lo que sucedi6 en abril en la ciudad de Cochabamba
con la Guerra del Agua%, marcan pautas y tendencias para una
regeneracion de la politica y el buen gobierno en el pafs, en este
caso a través de la comunidad-ayllu en accién o la movilizacién
actuante de una estructura civilizatoria comunal-andina.

42 Ver Revista del Observatorio Social de Aménca Latina, OSAL, Numero 2,
Buenos Aires, 2000.



1) Sustitucién del poder estatal por un poder politico comu-
nal supra-regional descentralizado en varios nodos (cabildos). A
pocos dfas de la movilizacién, el sistema estatal de autoridades
(subprefecturas, corregidores, alcaldfas, retenes policiales, admi-
nistracién estatal), fue disuelto en todo el 4rea de movilizacién
comunal (Sorota, Cambaya, Achacachi, Huarina, Ancoraimes,
Pukarani, etc.) y reemplazado por un complejo sistema de auto-
ridades comunales (denominadas dirigentes sindicales, pero que
en verdad funcionan bajo la légica comunal de la responsabili-
dad publica rotativa ligada a la legitimidad de la tenencia fami-
liar-comunal de la tierra). Este armazén de poder politico alter-
nativo tenfa deliberacién (asambleas de comunidad, sindicato
campesino) como punto de partida y soporte de la movilizacién.
Es aquf donde se toman las decisiones e internamente no hay
fuerza capaz de movilizarlas que no sea el convencimiento asam-
bleisticamente decidido de la justeza de la demanda, la profundi-
dad del agravio recibido (por ejemplo frente a la represién) y del
objetivo de laacci6n colectiva. Por encima de él, los representan-
tes de decenas de comunidades (subcentrales); por encima de
ellas, representantes de varias subcentrales agrupados en una fe-
deraci6n provincial que es el nivel organizacional hasta donde
llegael control de las bases comunales sobre la accién de sus di-
rigentes, pues son miembros que siguen labrando las tierras en
sus comunidades. En esta red recay6 la capacidad de moviliza-
cién de las cerca de diez provincias pacefias que concentran la
mayor parte de la poblacién aymara rural del pafs, apoyadas por
las comunidades quechua hablantes del norte del departamento
y de las zonas de altura de Cochabamba.

Dado que el bloqueo dio lugar a la formaci6n de grandes
concentraciones, se formaron cuatro Cabildos interprovinciales
que legaron a agrupar cada uno hasta 25 mil comunarios que
deliberaban permanentemente, al margen de que otros se man-
tenfan en los bloqueos a lo largo de los cientos de kilémetros de
las carreteras que conflufan a la ciudad de La Paz. Como fruto de
estos cabildos, se formaron Comités de Bloqueo con represen-
tantes destacados de las zonas mds aguerridas y movilizadas y
que constituyeron el auténtico Estado Mayor de la movilizacién,
en tanto coordinaba a las comunidades de base con los dirigen-
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tes maximos que se movian por otras provincias o se hallaban en
la ciudad para entablar las mesas de negociacién con el gobierno.
Y por tltimo, Felipe Quispe y algunos dirigentes de la CSUTCB
que se movian entre las comunidades movilizadas, las reuniones
de coordinacién con otros sectores (maestros rurales, transpor-
tistas, gremiales), y las negociaciones oficiales con el gobierno.

Durante los 18 dias, nada se movia, nadie transitaba por
los caminos y ninguna decisién se tomaba si no era a través de
estas redes de poder que ocuparon carreteras, pueblos interme-
dios y medios de comunicacién. En los hechos, la autoridad te-
rritorial de la zona de rebelién se desplazé del Estado a las estruc-
turas sindicales de la comunidad y a sus cabildos y por 15 dfas es-
tas se mostraron como eficientes y coordinadas formas de ejerci-
cio de poder gubernamental en una extensa regién del pafs.

2) Sistema comunal productivo aplicado a la guerra de mo-
vimientos. La posibilidad de que tanta gente pueda mantenerse
por tantos dias en las carreteras se sostuvo en el sistema de “tur-
nos’, mediante el cual cada 24 horas la gente movilizada de una
comunidad es sustituida por la de otra comunidad a fin de per-
mitir que la primera descanse, se dedique durante unos dias a sus
faenas agricolas y regrese nuevamente a la movilizacién cuando
le toque su turno. Por cada 100 personas movilizadas en uno de
los cientos de bloqueos hay un circulo de otras mil o 2 mil per-
sonas que esperan su turno para desplazarse. De ahi el célculo
conservador de que sélo en el Altiplano se movilizaron cerca de
500 mil comunarios.

La logfstica del bloqueo estuvo también asentada en las
propias comunidades. Cada grupo movilizado trafa su alimenta-
cién comunal que luego era juntada con las de otras familias y
comunidades en un aptapi que consolidaba solidaridades y co-
hesionaba a través del alimento lo que se venia haciendo en la
guerra. Por otra parte, la técnica de bloqueo que inviabiliz6 cual-
quier intento de desbloqueo militar fue el traslado de la institu-
cién del trabajo comunal al émbito guerrero. A lo largo de los ca-
minos, unas poderosas méaquinas humanas productivas se po-
nian en movimiento sembrando de piedras y tierra cada metro
de asfalto. No bien pasaban los tractores y los soldados, esta po-
derosa fuerza productiva agricola que permite la roturacién o la



siembra en corto tiempo, ahora servia para tapizar la carretera de
infinitos obstéculos.

Objetivamente, los comunarios aymaras ocuparon mili-
tarmente el espacio y ejercieron su soberanfa sobre él a través del
tensamiento de instituciones comunales, tanto polfticas, econé-
micas como culturales. El Estado mientras tanto, ahf donde aso-
maba la cara, lo hacfa como un intruso inepto a quien la geogra-
fia y el tiempo se presentaban como fuerzas ajenas e incontrola-
bles. La dnica manera de querer conjurar esta soledad fue a tra-
vés de las muertes que lo arrojaban a una mayor adversidad pues
con el recuento de los muertos, los aymaras comenzaron a pro-
ponerse desalojar los cuarteles que se hallan construidos en las
provincias rebeldes. En términos militares, el Estado perdi6 la
iniciativa; perdié el control del tiempo, perdi6 el control del te-
rritorio y fracasé en su intento de represién. Esta derrota militar
del ejército estatal es un acontecimiento que seguramente tam-
bién marcar los siguientes pasos que emprenda el movimiento
indigena en la construccién de su autonomia politica (como ya
se vio en la Guerra del gas de setiembre-octubre de 2003.

3) Ampliacién de la democracia comunal al dmbito regio-
nal-nacional. Produccién de una moral piblica de responsabilidad
avil. La pedagogfa de democratizaci6n de la vida publica, en es-
te caso de la decisi6n de desplazar la institucionalidad estatal, de
conservar el agua como un bien comun y de abolir el colonialis-
mo republicano, fue sin duda extraordinaria y se ejercié median-
te la aplicacién de los saberes democréticos practicados en el 4m-
bito de las comunidades campesinas a escala superregional que
permitié acordar fines colectivos, consultar reiteradamente a las
bases acerca de la continuidad de la movilizaci6n, lograr consen-
sos acerca de las demandas, coordinar la defensa territorial de las
comunidades movilizadas ante el avance del ejercito y controlar
la vida politica en las zonas sublevadas.

Bajo esta nueva forma de poder politico, las practicas de-
mocréticas mediante las cuales la poblacién recuper6 su capaci-
dad de intervencién y gestién en la formulacién del bien comiin
y el uso de la riqueza colectiva fueron: a) los cabildos y las asam-
bleas que funcionaron como organismos publicos de intercam-
bio de razones y argumentos del que nadie estaba excluido, ni si-
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quiera los funcionarios estatales, pero como iguales al resto de los
comunarios indigenas; es decir, asambleas y cabildos funciona-
ron como espacios de produccién de igualdad politica real y de
formaci6n de opinién publica, ambos componentes bésicos de lo
que se denomina “democracia deliberativa” pero no como com-
plemento del Estado de derecho como lo hubiera deseado Haber-
mas (1998), sino precisamente como interpelacién a un Estado
que ha institucionalizado la desigualdad entre hombres y muje-
res pertenecientes a distintas etnias y culturas. b) Los participan-
tes de estas condensaciones de cultura democriética ejercieron un
principio de soberanfa en la medida en que no obedecfan a nin-
guna fuerza externa que no sea la decisién colectivamente acor-
dada por todos y de ahf la radicalidad con las que sus decisiones
eran recibidas por el Estado; c) las deliberaciones entre iguales se
sustentaron en movimientos sociales (las comunidades moviliza-
das) portadores de una moral de responsabilidad publica (local)
en la que rigen formas de accién normativamente reguladas.

Ciertamente, esto lleva a que muchos de los valores colec-
tivos que guian los comportamientos de sus integrantes estén re-
gidos por principios previos y obligatorios que pudieran limitar
la generacién de nuevos consensos sustanciales, como por ejem-
plo sucede a escala comunal donde lo publico tiene la misma di-
mensién territorial que el espacio de eficacia de los valores nor-
mativos. De ahi que se pueda hablar de la presencia de un “prin-
cipio de comunidad” (Guha, 1983; Chatterjee, 1997), que obliga
a las personas a actuar dentro de la colectividad bajo el supuesto
implicito de que esos lazos de unidad ya existen con anterioridad
a cualquier actitud que respecto a ellos se tome. Sin embargo, en
el marco de las acciones colectivas a gran escala la esfera publica,
lo comiin que interconecta a los sujetos colectivos, rebasa el mar-
co de las regulaciones normativas locales, y tiende a ser fruto de
una nueva interaccién comunicativa productora de nuevos con-
sensos y normas colectivas.

La democracia comunal fusiona entonces la accién comu-
nicativa mediante la cual los comunarios deliberan sus acuerdos
para formar discursivamente un horizonte de accién comin, con
la accién normativa que hace que esos acuerdos asf producidos
cuenten con un cardcter obligatorio respecto a los sujetos colec-



tivos e individuales participes en su elaboracién. Esto tiene que
ver con la preponderancia de lo comin por encima de lo indivi-
dual en las estructuras sociales tradicionales. Sin embargo, las
asambleas buscan ante todo la produccién de consenso a través
de largas sesiones de mutua persuasi6n; y si bien no falta la for-
macién de disensos minoritarios, estas minorfas no pierden su
derecho a la vozdisidente y a aprobar en una nueva asamblea un
cambio en la correlacién de fuerzas. Lo decisivo no radica por
tanto en la coerci6n para el cumplimiento, muchas veces simbo-
lizada por la amenaza de usar el chicote, sino en una moral de
responsabilidad publica que exige a quienes han acordado una
elecci6én a cumplirla, a refrendarla con la accién.

4) Politica de la 1gualdad. Uno de los componentes mis
impactantes de la movilizacién social, tanto en las declaraciones
de sus portavoces como en la gestualidad colectiva de los comu-
narios bloqueadores fue el derrumbe simbélico del prejuicio de
la desigualdad entre indios y q‘aras, entre aymaras y mist’is
(mestizos). “He de negociar de presidente a presidente”, “inquili-
nos’, “asesinos y carniceros” fueron frases lanzadas por un indi-
gena (Felipe Quispe) que afirmandose como tal usaba los tonos,
los epitetos y las representaciones discursivas anteriormente re-
servadas a las elites dominantes. Y por ello se lo acusé de racista,
esto es, por asumir precisamente la norma de la igualdad “de
cualquiera con cualquiera”.

La estructura simbdlica colonial que habfa acostumbrado
a colonizados y colonizadores a que los indios se dirijan a los
q‘aras en actitud de sumisién, de peticién, de genuflexién o de
reclamo lloroso, de golpe se quebré ante la impronta de un diri-
gente indfgena que no les tenfa miedo, que les decfa que él podfa
gobernarlos y que no rogaba sino que imponfa. Paralelamente,
en los caminos bloqueados, una cosa parecida sucedfa, pues en
vez de ancianos y nifios mendicantes a la vereda de las rutas, ha-
bfan insolentes comunarios que no hacfan caso a la voz de paso
lanzada desde los lujosos mitsubishis raibanizados. La indiada se
habia alzado y con ello el miedo, el pavor se apoder6 de familias
acomodadas que, por si acaso, reservaron boletos de avién para
Miami o Madrid. En el fondo, mientras los indigenas ocupaban
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la geografia como prolongacién de su cuerpo colectivo, los otros,
los g°arasasumieron la conciencia de la impostura de su sobera-
nfa real; el territorio se present6 para ello como un inmenso
cuerpo sospechoso de emboscadas cuyo control se dilufa a medi-
da en que se opacaban las luces de sus “shopping” La incursién
punitiva, con tanques y aviones para despejar caminos bloquea-
dos o para “rescatar” a la esposa del Vicepresidente de la mancha
indfgena que se desprendia de los cerros que rodean a las lujosas
residencias de la zona sur, fue el lenguaje fundador que volvia a
renacer en las elites dominantes.

Las palabras, los gestos, la corporalidad y la estrategia de
estos indios insurgentes habfan roto una secular jerarquia étni-
co-cultural por medio del ejercicio y la reivindicacién del dere-
cho bésico de la igualdad. El pedido no era extremo, sin embar-
go era lo suficientemente poderoso como para provocar un cata-
clismo en el sistema de creencias dominantes y reinventar el sen-
tido de lo politico%3.

En el fondo, lo que se ejercfa por la via de los hechos era
una economia de derechos de igualdad ciudadana. Derecho a
hablar, a ser oido y a ser reconocido por los poderes instituidos;
de ahf que todos los delegados de las comunidades exigieran ha-
blar, elaborando interminables listas de oradores, una vez que
las hasta entonces inaccesibles autoridades de gobierno se vie-
ron obligadas a sentarse frente a frente con la direccién indige-
na-campesina. Derecho a participar de los beneficios del “inte-
lecto social general” (Negri, 2000), del conocimiento universal y
de las creaciones tecnolégicas de la modernidad por parte de
una estructura social que sostiene su productividad econémica
sobre el antiguo arado egipcio; de ahi el reclamo de la ausencia

43 “No hay polftica porque Jos hombres, gracias al privilegio de la palabra, po-
nen en comun sus intereses, Hay politica porque quienes no tienen derecho
a ser contados como seres parlantes se hacen contar entre éstos e instituyen
una comunidad por e hecho de poner en comun la distorsién, que no es
otra cosa que el enfrentamiento mismo, la contradiccién de dos mundos
alojados en uno solo: el mundo en que son y aquel en que no son, el mun-
do donde hay algo ‘entre’ ellos y quienes no los conocen como seres parlan-
tes y contabilizables y d mundo donde no hay nada™ (Rancidre, 1996).



de Internet en Patamanta y de la falta de traccién motorizada
para las faenas agricolas. Derecho a prerrogativas publicas simi-
lares entre el campo y la ciudad, entre los productores del cam-
po y los habitantes de la ciudad; de ahf el reto a negociar no s6-
lo en brillantes edificios urbanos, sino en las destartaladas ofici-
nas sindicales de Achacachi. Derecho a la ciudadania plena en-
tre indigenas y criollos, entre aymaras y g ‘aras, de ahf el conven-
cimiento irrenunciable del Mallku Felipe Quispe de que un in-
dio podrfa ser presidente de todos los bolivianos. En fin, dere-
cho a formular las pautas de la modernidad colectiva y la igual-
dad entre culturas, idiomas, colores, y apellidos (es significativo
resaltar aquf la consigna de los indigenas ecuatorianos “ Nada s6-
lo para los indios”, como expresién de esta buisqueda de igualdad
sustantiva).

Curiosamente la demanda de igualdad no estaba presen-
te en la larga lista de demandas al gobierno, pero sf se explicita-
ba a través de unas sofisticadas estrategias simbélicas que recu-
rrian a la textura del cuerpo colectivo, ala manera de ocupar el
espacio, al dramatismo de los gestos, al rumor, el desplante, la
broma, al discurso de asamblea y a los relatos radiales que, al
tiempo de cubrir de una manera memorable la informaci6n pi-
blica y los planes de accién colectiva en idioma aymara sin que
las autoridades gubernamentales y militares se dieran cuenta,
ayudaron a crear un tipo de espacio piblico paralelo al oficial
urbano, exigiendo en la préctica también el reconocimiento de
otras textualidades en la construccién de las narrativas sociales
de la nacién.

5) Politica de la identidad y la alteridad. La rebelién de
abril, pero ante todo de septiembre-octubre ha sido en primer lu-
gar una guerra simbélica, una lucha por las estructuras de repre-
sentacién, jerarquizacién, divisién y significacién del mundo. A
medida que los esquemas mentales dominantes (coloniales) eran
impugnados, otros se interponfan y se levantaban orientando la
accién movilizada de los objetadores del orden establecido. Por
ello que la dindmica de la rebelién indigena y su programa, su es-
trategia orientadora no hay que buscarla sé6lo en los papeles es-
critos sino en los otros simbolos que produjo la rebelién y que
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produjeron a la rebelién. Ahf est4, en primer lugar, el uso del
idioma aymara o quechua para tejer piblicamente, en mediosde
comunicacién, en asambleas y didlogos, el tejido, la intensidad, la
amplitud y los pasos del levantamiento. En segundo lugar, el co-
nocimiento comunal del territorio, de sus rutas, de su importan-
cia, de los modos de cubrirlo y de usarlo en su favor. En tercer lu-
gar, el uso de sistemas de deliberacién asambleistica que cre6 un
sistema de consulta y ejecucién colectiva a gran escala. En cuar-
to lugar la légica de una economfa comunal con alto grado de
autosostenibilidad que permitié controlar el tiempo de guerra en
funcion de los dilatados ciclos de siembra-cosecha y de quebrar
la sostenibilidad de los tiempos de produccién-consumo mer-
cantil-capitalista.

Pero es sabido que el idioma, el territorio, la 16gica orga-
nizativa o econémica diferentes pueden ser asumidos como
componentes particulares, regionales o folcléricos de una es-
tructura social mayor, como pertenencias devaluadas de las cua-
les es mejor desembarazarse o como manifestaciones de una
identidad separada, diferenciada irreductiblemente de las que le
rodean y la dominan. Sélo en este caso, le lengua, el territorio o
la cultura y la organizacién devienen en componentes de una
identidad nacional; por lo que lo que importa de ellas es c6émo
son lefdas, interpretadas, significadas, deseadas o, lo que es lo
mismo su forma de politizacién. En la rebelién indfgena-cam-
pesina de septiembre dirigida por la CSUTCB, precisamente es-
to fue lo que pasé: el conocimiento territorial devino en mate-
rialidad de soberanfaque separ6 dos mundos, el de los aymaras-
quechuas y el de los g aras. El idioma, de medio de comunica-
cién devino en medio de diferenciacién entre un “nosotros” y
un “ellos” verificable por el saber lingiifstico y su modo de ad-
quisicién. Por su parte, la participacion en las técnicas organiza-
tivas y los saberes productivos aplicados a la accién de moviliza-
ci6n se convirtieron en medios de reafirmacion electiva de una
pertenencia a una colectividad que les precede a todosy los em-
puja a la imaginacién de un porvenir igualmente comiin y auté-
nomo, esto es, de una nacién,



En conjunto, estos componentes del movimiento social, tal
como tendieron a ser re-significados, comenzaron a re-crear los
ejes de una identidad cultural contrapuesta, escindida de la domi-
nante, de un sentido de filiacién colectiva, de alteridad irreducti-
ble y que, por la dimensién de disputa territorial y de autonomfa
politica que adquiri6 esta construccién comunal de destino com-
partido, tiene todas las caracteristicas de una rearticulacién de
identidad nacional indigena, mayoritariamente aymara, cuya vi-
talidad o existencia efimera se medir4 en los siguientes afios.

En general, las naciones son artefactos politicos, cons-
trucciones politicas que crean un sentido de pertenencia a un ti-
po deentidad histérica capaz de otorgar espiritu de colectividad
trascendente, de seguridad histé6rica ante los avatares del porve-
nir, de adhesién familiar basica entre personas a las cuales segu-
ramente nunca se las podré ver pero con las cuales se supone se
comparte un tipo de intimidad, de cercanfa histérica, de poten-
cialidades convivenciales que no se las posee con otras personas
que conforman la otredad, la alteridad; de ah{ la importancia y
el papel destacado que pueden jugar en la formacién de las
identidades nacionales las construcciones discursivas y los lide-
razgos en su capacidad de articular demandas, disponibilidades,
expectativas y solidaridades en esquemas simbélicos de agrega-
cién y accién politica auténoma del campo de competencias
culturales, territoriales y politicas dominantes (Eagleton, 2000;
Miller, 1997).

Las naciones son fronteras sociales, territoriales y cultura-
les que existen previamente en las cabezas de los con-nacionales
y que tienen la fuerza de objetivarse en estructuras materiales e
institucionales. En ese sentido, las naciones son comunidades
politicas en las que sus componentes, los que se asumen de la
nacién se reconocen por adelantado en una institucionalidad a
la que conciben como propia y, dentro de la cual, integran sus
luchas sociales, sus competencias y mentalidades (Balibar,

1991). Precisamente la formulacién de estas fronteras simb6li-
cas en el imaginario colectivo, a partir de la visualizacién y po-
litizacién de las fronteras reales de la segregacién colonial ya
existente, pareciera ser la primera de una serie de tareas nacio-
nalitarias del actual movimiento social indigena que, por ello, si-
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multdneamente se presenta como un movimiento de construc-
cién nacional indigena44,

En la medida en que las formaciones nacionales, inicial-
mente son discurso performativos?s con la fuerza de generar
procesos de construccién de comunidades de consentimiento
politico mediante las cuales las personas definen un “nosotros”
separado de un “otros” a través de la reinterpretacion, la enuncia-
ci6n o la invencién de algin o algunos componentes sociales
(por ejemplo, el idioma, la religi6én o la etnicidad, la historia de
dominaci6én) que a partir de ese momento pasan a ser compo-
nentes de diferenciacién y adscripcién a la comunidad que ga-
rantiza a sus miembros una seguridad colectiva en el porvenir
igualmente comun, se trata de un tipo de interacci6én comunica-
tiva que produce o desentierra o inventa una hermandad exten-
dida, un parentesco ampliado capaz de crear a) un efecto de
atraccién gravitatoria hacia ciertos sectores poblacionales que se
sentirdn atraidos, y b) un efecto complementario de repulsién
hacia los que se sentirdn excluidos; por todo ello es que se dice
que las naciones son “ comunidades imaginadas” (Gellner, 1994;
Anderson, 1989; Guibernau, 1998).

44 “Las luchas sobre la identidad étnica o regional, es decir, respecto a propie-
dades (estigmas o emblemas) vinculadas con su origen al lugar de origen y
sus sefiales correlativas, como el acento, constituyen un caso particular de
las luchas de clases, luchas por el monopolio respecto al poder de hacer
creer, hacer conocer y hacer reconocer, imponer la definicién legftima de las
divisiones del mundo social y, a través de eso, hacer y deshacer los grupos:
en efecto, lo que se ventila en esas luchas es ]a posibilidad de imponer una
visién del mundo social a través del principio de divisién que, cuando se
imponen al conjunto de un grupo, constituyen el sentido y el consenso so-
bre el sentido y, en particular, sobre la identidad yla unidad que hace efec-
tiva la realidad de la unidad e identidad de ese grupo” (Bourdieu, 1999).

45 El discurso étnico o regionalista “es un discurso performativo, que preten-
de imponer como legftimo una nuevadefinicién de las fronteras y hacer co-
nocer y reconocer la regién asf delimitada frente a la definicién dominante
y desconocida como tal. El acto de categorizacién, cuando consigue hacer-
se reconocer o es ejercido por una autoridad reconocida, ejerce por si mis-
mo un poder: como las categorfas de parentesco, las categorfas “étnicas” o
“regionales” instituyen una realidad utilizando el poder de revelacién y de
construccién ejercido por la objetivacién en el discurso” (Bourdieu, 1999).



Pero a la vez, en tanto se tratan de procesos de remodela-
cién de la subjetividad colectiva que crea un sentido de “noso-
tros”, las naciones son también una forma de producir lo “co-
mun’, el bien comiin que une al grupo y lo diferencia de los
“otros” gruposy, en ese sentido, se trata de comunidades politicas
pues su fuerza articulatoria es precisamente la gestién, la distribu-
cién, la conservacién de ese bien comin. En ese sentido, la politi-
ca de las necesidades vitales que disputa la forma de gestién de los
bienes comunes imprescindibles para la reproduccién social, en la
actualidad es una fuerza social que en unos casos (1a Coordinado-
ra del Agua p del Gas) est4 conduciendo a una regeneracién de la
vida democrética y popular de naci6n boliviana (una suerte de
“nacionalismo plebeyo”, en tanto que en otro caso (la CSUTCB)
estd permitiendo la formaci6n de una identidad nacional indfge-
na separada, hasta cierto punto y no sin tensiones, de la identidad
boliviana. Pareciera ser que estas dos fueran las mas probables
formas de acci6n colectiva ascendente, que en los siguientes afios
erosionen las estructuras de dominacién, amplien las practicas de
politizacién y democratizaci6n de la vida colectiva.

El Alto: La Extensién de lo “Comunidad Imaginada” Aymara

Colindante a la ciudad de La Paz y ubicada a 4000 metros
sobre el nivel del mar, El Alto —declarada ciudad hace 19 afios—
contiene y condensa al conjunto de la nacién plebeya boliviana;
allf esté4 gran parte de los 24 mil mineros “relocalizados” por el
decreto 21060 (1985) que cerré las minas de la Corporacién Mi-
nera de Bolivia (COMIBOL), los migrantes aymaras del Altipla-
no afectados por el minifundio y la pobreza de sus comunidades
(incluyendo provincias con fuerte tradicién de organizacién y
autogobierno como Omasuyos, y su capital Achacachi, ver supra)
y un ejército de jévenes, desocupados, trabajadores precarios y
comerciantes informales que corporizan el mencionado proceso
de desarticulaci6n social y pérdida de certezas colectivas que ca-
racteriz6 ala dogmética implantacién del neoliberalismo.

Esta concentracién urbana que algunos definieron como
“ciudad problema” (Sand6val y Sostres, 1989) ha sido el produc-
to no planificado de sucesivos procesos migratorios, especial-
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mente a partir de la década de 1950, cuando los comandos zona-
les del Movimiento Nacionalista revolucionario (MNR) organi-
zaron los sindicatos de inquilinos que fueron los beneficiarios de
las politicas de loteos oficiales (en ese momento El Alto, en tan-
to barrio marginal de La Paz, contaba con unos 13 mil habitan-
tes), Su acelerada extensién demogréfica y territorial no ha teni-
do como contrapartida la extensi6n de los servicios bésicos para
garantizar una minima calidad de vida para sus habitantes.

De allf que frente a un Estado ausente —o presente espor4-
dicamente como fuerza represiva— haya emergido una politica de
las necesidades vitales, cuya condicién de posibilidad estaba en
las tradiciones comunitaras que los campesinos trafan junto a
sus anhelos y esperanzas. El caricter fuertemente territorializado
de los lazos sociales propios de la vida rural transformé répida-
mente a las juntas vecinales en las principales organizaciones co-
mo instrumentos de presién sobre el Estado y como formas de
autogobierno barrial. Con un horizonte de accién que puede
ampliarse desde reivindicaciones especificas (asfalto de calles,
juzgamiento de pequefios delincuentes, problemas de salud y
educacién) hasta demandas nacional populares, como ocurri6
en la lucha contra la dictadura de Natusch Busch en 1979, y, de
manera inédita, durante la guerra del gas en setiembre-octubre
de 2003.

La dindmica entre lo barrial y lo nacional ha marcado, a un
tiempo, la relacién de resistencia y subordinacién frente a un
clientelismo politico que ha intentado reemplazar la atrofia hege-
ménica (o dominacién sin hegemonfa) que caracteriza al Estado
boliviano, y su incapacidad para generar procesos de ciudadani-
zacién exitosos mas o menos generalizados. Al igual que los sin-
dicatos campesinos, las juntas vecinales —agrupadas en la federa-
cién de Juntas Vecinales, FeJuVe- responden a un modelo hibri-
do, entre la comunidad y el sindicato obrero, con un formato or-
ganizativo basado en la deliberacién (asamblea) y la participa-
ci6én obligatoria de los vecinos. Se trata de una légica de autogo-
bierno barrial en cuyo esfilerzo recae la mayoria de las obras de
infraestructura, que en muchos casos se realizan mediante la for-
ma del ayni: la alcaldfa aporta los materiales y —siguiendo la 16gi-
ca del trabajo comunal- los vecinos aportan la fuerza de trabajo.



Y es esta l6gica comunitaria la que ha posibilitado un fun-
cionamiento fuertemente orgénico en un paisaje urbano aparen-
temente cabtico, definido por la prensa como “sucio y desorde-
nado”, por cuyas calles superpobladas —expresién del abigarra-
miento sin limites entre lo urbano y lo rural- corre la organiza-
cién politica y social de la ciudad (ver Espinoza, 2003). Se trata
de una superposicién de autoidentificaciones territoriales (veci-
nos), étnicas (aymara y quechua) y de clase (obreros, comercian-
tes informales), atravesadas por habitus rurales que dan cuenta
de lo altefo. De allf que podamos hablar de una ciudad con men-
talidad rural. Como seala el presidente de la Junta vecinal de Vi-
lla Ingenio, Francisco F. Balboa, “la mayorfa de los altefios con-
servan sus tierras en sus comunidades y en la época de siembra y
cosecha van a trabajar al campo” (entrevista, El Alto, mayo de
2004). Se trata de la ciudad con mayor porcentaje de poblacién
obrera de Bolivia (empleada en pequeiios talleres, empresas me-
dianas o regimenes de trabajo a domicilio), al tiempo que un
60% de sus habitantes son menores de 25 afios.

Lo Guerra del Gas

En 1997, dos dfas antes de concluir su primera gestién de
gobierno, Sénchez de Lozada firm6 el decreto 24806 por el cual
el gas boliviano pas6 a manos de empresas trasnacionales, que
conformaron el consorcio Pacific LNG (Repsol, British Energy y
Panamerican Energy). Se abrié asf el camino para el proyecto de
exportacién de gas a Estados Unidos y México a través de puer-
tos chilenos, concebido por la administracién Lozada (ya en su
segunda gestién 2002-2003) como una fuente de ingresos funda-
mental para la continuidad del actual modelo econémico, y cues-
tionado por amplios sectores sociales por la fuerte asimetrfa en-
tre los ingresos estatales futuros en concepto de regalias y los be-
neficios proyectados de las empresas.

A la tradicional rivalidad nacional con los chilenos (en la
guerra del Pacffico de 1879 Bolivia perdi6 su acceso maritimo) se
sumo la creciente visualizaci6n de la actual administracién como
un “gobierno de ocupacién” contra las mayorias nacionales. Y el
proyecto de exportacién del gas actualiz6 répidamente una his-
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toria econ6émica leida por numerosos bolivianos como la histo-
ria del saqueo de los recursos naturales con escaso “derrame” so-
bre la sociedad, cuyas huellas se encuentran “en los huecos de los
socavones y los cementerios mineros” (Prada A., 2003). A ello se
suma que muy pocos bolivianos cuentan con gas natural en sus
viviendas, privacién que fue modelando unaserie de representa-
ciones que pueden resumirse en este extracto de una entrevista a
Felipe Quispe: “Es evidente pues que si se llevaba adelante este
negocio, Bolivia recibirfa migajas como regalfas. Por otra parte,
mientras California hubiera encendido cada noche sus luces de
neén con el gas boliviano, aqui en el Altiplano nuestros herma-
nos habrian seguido cocinando sus alimentos con bosta de vaca
y de burro, como lo hacen hoy. Por eso este proyecto era inviable,
indigno de realizarse, econémicay politicamente. Primero se de-
be recuperar la propiedad sobre el gas yluego exportar” (Felipe
Quispe, citado en Chévez 2003).

Un fuerte grito —jAhora si, guerra civil!, jAhora es cuandol—
fue bajando desde el Altiplano y la ciudad de El Alto hacia la se-
de del gobierno. La entrada de esta ciudad en el conflicto —con el
paro civico por tiempo indeterminado decretado el 8 de octubre
por la Federaci6n de Juntas Vecinales— contribuy6 a un decisivo
vuelco en la relacién de fuerzas yalter6 la estructura de oportu-
nidades politicas en favor del movimiento social. Y El Alto emer-
gi6 como la proyeccién urbana de un ciclo de accién colectiva
fundamentalmente rural (descrito anteriormente), a partir de la
densidad organizativa de centenares de agrupamientos de base y
formas auténomas de organizacién (juntas de vecinos, comités
de huelga y vigilancia, etc.). Otra vez, la clave de la resistencia
desplegada residia en el control del territorio (como demuestran
los “estados de sitio” decretados por algunas juntas), y una geo-
graffa que facilita el cerco a la sede de gobierno como formato de
protesta y estrategia de guerra (ya Tupaj Katari habfa cercado la
sede de gobierno en 1781 y su recuperacién narrativa forma par-
te de los repertorios del movimiento aymara urbano y rural).

Los nexos de parentesco, procedencia comun y origenes
étnicos compartidos estén contribuyendo a conformar una iden-
tidad aymara urbano rural con proyecciones al 4mbito politico.



“Barrio por barrio, zona por zona, distrito por distrito fue reco-
rrido por un sentimiento de autoafirmaci6n ‘propia’ sobre la
constitucién urbana indigena de esta ciudad, basado en la cons-
truccién social dela vida cotidiana y fundado en amplias relacio-
nes de parentesco, compadrazgos dispersos en el espacio urbano,
amistades interbarriales (entre jévenes y mayores) , y relaciones
més o menos comunes de procedencia desde los ayllus y comu-
nidades de la gran regién de los Andes” (Mamani, 2003). De es-
ta forma si las protestas de octubre de 2003, contra el “impuesta-
20" (sobre a los salarios mayores de 120 délares), podfan leerse en
alguna medida a partir de la anomia provocada por el amotina-
miento policial, que posibilité el saqueo e incendio (selectivo) de
oficinas publicas, locales partidarios, bancos y algunas empresas
privadas, la accién colectiva desplegada en setiembre-octubre de
2003 dej6 claramente atras a la “muchedumbre” para dar paso a
formas de solidaridad sostenidas en la politizaci6én de las estruc-
turas de la vida cotidiana, capaces de construir consignas simples
y movilizar a grandes masas de la poblacién contra los “culpa-
bles” de una multitud de agravios de corta y larga duracién.

La vigilias, los turnos, la organizacién territorial y “mili-
tar”, y la cohesién simbélica dada por los entierros colectivos, se
transformé en una potente maquinaria bélica plebeya que recu-
pera los lazos tradicionales (e incluso las autoridades “origina-
rias”) y despliega en el barrio formas de socializacién que otrora
operaban en los campamentos mineros o en las comunidades ru-
rales; y en una coyuntura insurreccional como en la Guerra del
Gas, esta “movilizaci6n de recursos” logré un fuerte efecto esta-
tal, al provocar la renuncia y huida de!l pais presidente Gonzalo
Sanchez de Lozada -uno de los adherentes més firmes a la eco-
nomfa de mercado y al “achicamiento del Estado”-y la asuncién
del vicepresidente Carlos Mesa.

Conclusiones o nuevos inferrogantes

Resulta claro que el ciclo de accién colectiva iniciado en
2000 ha transformado en muchos sentidos 1o que debe entender-
se por “naci6n boliviana”. La irrupcién indigena ha transforma-
do las fronteras politicas, ha instituido nuevos significados y an-
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tagonismos sociales y, fundamentalmente, ha contribuido ala re-
cuperacién de la dignidad y la palabra por parte de indigenas
condenados a la subalternidad y a la obediencia. En ese sentido
las elites ya no pueden seguir gobernando como lo venian ha-
ciendo debido a los renovados desafios a la soberania del Estado
en tanto monopolio de la fuerza y emisor privilegiado de creen-
cias por parte de la Bolivia plebeya, encarnada en los movimien-
tos sociales movilizados y sus formas de autonomfapolitica y te-
rritorial46, Una vez mis el pafs “real” no entra en los estrechos
marcos de la burbuja “modernizadora” inventada por las elites, lo
que le permite al movimiento indigena ampliar la base interpe-
latoria de su discurso identitarioy convertirse en un portavoz de
una resistencia mucho més amplia y potencialmente mayoritaria
(Guerrero y Ospina, 2003).

La posibilidad de éxito en este terrenos se vincula a la ca-
pacidad de los movimientos sociales —educados en el sindicalis-
mo- para “descorporativizarse” y construir miradas y referentes
generales de articulacién de la diversidad social, nacional y cla-
sista de la sociedad boliviana, es decir la capacidad para construir
hegemonfa, transformando sus reivindicaciones particulares en
la superficiede inscripcién de reivindicacionesuniversales senti-
das por el conjunto de los sectores subalternos.

Otro desafio para los movimientos sociales desbordados
hacia el campo politico democrético-liberal es la “gestién” de las
tensiones existentes entre la l6gica sindical-comunitaria y la 16gi-
ca estatal. Asi lo demuestran las dificultades de la numerosa ban-
cadadel MAS (35 legisladores) y del MIP (seis legisladores). Lue-
go de casi dos afiosde gesti6n parlamentaria de los nuevos dipu-
tados campesinos e indigenas, las expectativas iniciales pronto
dieron lugar a una constatacién empfrica: el Parlamento -al igual

46 Y por otro, los desaflos del “cholaje” urbano (indigenas-mestizos), que pe-
se ano participar de las “federaciones de empresarios privados™ constituyen
un creciente poder econémico que desafia a una elites econ6micas en mu-
chos casos quebradas que pretenden seguir usufructuando de su condicién
privilegiada a partir de sus capitales étnicos y sociales, y de su monopolio
sobre |2 administracién del Estado.



que el resto de las instituciones estatales— no es un espacio neu-
tro de representacién, tal como reza la letra del liberalismo, sino
que se trata de un aparato moldeado organizativa, ideolégica y
culturalmente por los grupos dominantes, producto de un cierto
orden social, y de un “acto de fuerza fundador” que constituye el
predominio de un grupo social sobre otros (Gutiérrez A.,
2001a:72). Los capitales ttiles para organizar el curso de la deci-
sién comun, en procesos de “autodeterminacién social” (bajo la
forma comunidad), resultaron incapaces, hasta el momento, de
disputarle el sentido de lo general, de lo nacional —en su propio
“terreno’, el Parlamento— a los representantes de los partidos tra-
dicionales, herederos de las elites econémicas y polfticas que
construyeron las instituciones republicanas “a la medida” de sus
capitales legitimos e intereses de clase%7,

Todo ello constituye un complejo entramado de dificulta-
des, riesgos y oportunidades al que se enfrentan los proyectos
transformadores encarnados en los sectores subalternos, herede-
ros de los triunfos y frustraciones del movimiento popular a lo
largo de Ia historia boliviana, y sin duda también de su espiritu
rebelde.

Un éxito no menor hasta el momento esla parcial desesta-
bilizacién de la idea irradiada durante siglos por las elites al ima-
ginario social boliviano: que los indfgenas “no estdn capacitados”
para gobernar el pafs. Aunque, como lo demuestra la experiencia
de los idltimos afios, no solo en Bolivia sino en otros pafses andi-
nos, especialmente Ecuador, uno de los mayores desafios es la
transformacién del contrapoder de los movimientos sociales en
poder estatal (Dévalos, 2000) sin transformarse en estructuras
politicas “tradicionales”, sino més bien transformando al Estado
en una democracia compuesta, que de cuenta de las diferentes
culturas (y campos) politicas de la vida nacional.

47 Como nos recuerda Bourdieu (2001:11) las “relaciones de comunicacién
por excelencia, que son los intercambios lingilfsticos, son también relacio-
nes de poder simbélico donde se actualizan las relaciones de fuerza entre los
locutores ysus respectivos grupos”, a partir de la posesién de ciertos capita-
les lingilisticos valorizados en un “mercado de bienes simbélicos” (Ibid:24).
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