
REVISTA ECONOMÍA

Vol. 68, N.o 107 (mayo 2016), 51–68

bueno para comer, bueno para vender: 
relaciones de producción awá y la coca

MARCELA OCAMPO

Flacso-Ecuador

Recepción manuscrito: 15 de marzo de 2016
Aceptación versión final: 29 de abril de 2016

resumen  Este artículo busca analizar cuáles fueron los cambios en las relaciones de produc-
ción de la población indígena awá de Ricaurte-Nariño, Colombia, suscitados por la inclusión 
de cultivos de coca de uso ilícito en su sistema productivo. Con una perspectiva etnográfica 
y datos recogidos desde el año 2012, se sustenta que dichas relaciones, anteriormente incrus-
tadas en la producción para el autoconsumo, mantenían una estructura social igualitaria que 
se ha transformado por la aparición y expansión de estos cultivos, tornándose desigual en 
razón de la explotación de la mano de obra y la tierra.

palabras clave  Awá, mano de obra, coca, cocaína, autoconsumo.

abstract  This article seeks to analyze which were the changes occurred in the production re-
lationships of the Awa indigenous population in Ricaurte-Nariño, Colombia, due to the inclu-
sion of illicit coca crops in a productive system. With an ethnographic perspective and data co-
llected since 2012, we claim that these relationships, previously embedded in the production 
for self-consumption, maintained an egalitarian social structure, which has been transformed 
because of the birth and expansion of these crops, becoming unequal in terms of exploitation 
of both workforce and land.
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INTRODUCCIÓN

Factores estructurales del campo —que históricamente lo han puesto al servicio de las ciuda-
des, como dispensario de la industrialización y de los mercados globales, sin que se resuelva la 
tenencia de tierra y la redistribución de factores de producción (Gascón, 2010); acentuados en 
las últimas décadas por el modelo económico neoliberal, el cual situó el mundo rural al servicio 
de mercados globales— han sido relacionados con la aparición y expansión de los cultivos de 
coca de uso ilícito en países como Perú, Bolivia y Colombia desde ya hace más de tres décadas 
(Uribe, 2000; Castillo, 2009; García-Sayán, 1990; Camino, 1990; Bedoya, 1995, 2004; Jaramillo, 
Mora, Leonidas y Cibides, 1986; Kay, 1995; Kalmanovitz, s. f.). En la actualidad, el aumento 
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del consumo de cocaína en países del norte y, definitivamente, la rentabilidad que significa 
para los cultivadores, también han favorecido la permanencia de estos cultivos en la región.

Pese a que la razón principal para el predominio de los cultivos de coca, es su rentabilidad 
económica respecto a la de otros cultivos no declarados como ilícitos, para los cultivadores 
dicha rentabilidad se da en términos de sobrevivencia y no de acumulación de capital, pues 
las ganancias operan como una caja menor que solventa los gastos de la familia. Por el contra-
rio la denominada cocalización del campo ha profundizado las brechas de desigualdad, dado 
que «los costes sociales y políticos [de los cultivos de coca], superan en mucho las ganancias 
económicas que proporciona» (Kay, 1995, p. 64). Para Colombia, por ejemplo, un panorama 
general de la situación del mundo rural nos señala que en las últimas décadas:

Se ha profundizado el desarrollo capitalista en amplias regiones del país, que muchas unidades 
campesinas son más viviendas de trabajadores que verdaderas bases productivas y que la tierra 
ha adquirido una gran movilidad, particularmente durante la década de los ochenta, cuando 
enormes capitales forjados en el narcotráfico presionaron los valores rurales hacia arriba. Al 
mismo tiempo, sin embargo, la economía campesina ha retenido su importancia y aún se re-
produce en las áreas de frontera, en algunas ocasiones valorizada por los cultivos de marihuana 
y coca. (Kalmanovitz, s. f., p. 1)

Esas pautas de producción enfocadas en mercados globales en las que se incrusta la produc-
ción de coca, convirtieron a los campesinos en «proletarios disfrazados» al servicio de la agro-
industria, con ingresos que ya no se basan en la explotación de la mano de obra familiar, sino 
en la venta de su trabajo (Kay, 1995). Y como se observa en el caso del pueblo awá, el vincu-
larse a un mercado global como el de la cocaína, modificó sustancialmente sus relaciones de 
producción, tornándose dependiente de la venta de su trabajo.

Aunque el centro de este artículo es precisamente los cambios en las relaciones de produc-
ción awá, éstos no podrían analizarse sin considerar que dichas relaciones de producción están 
incrustadas en una cultura particular y condicionadas por el mercado global. Razón por la cual 
este trabajo de investigación tiene un énfasis etnográfico, enmarcando el análisis en la cultura 
entendida «no solo como producto sino como producción, no sólo como socialmente cons-
truida sino también como socialmente constituyente» (Roseberry en Mintz 1996 [1985], p. 41). 
De manera que en este texto se analizará los cambios que el desarrollo capitalista, puesto en los 
cultivos de coca, ha traído a las relaciones de producción enmarcadas en la cultura awá. Para 
ello se ha tomado información recogida mediante la etnografía como marco metodológico 
general, utilizando datos recolectados desde el 2012, especialmente los recolectados en el año 
2015 durante la estancia de tres meses realizada en uno de los resguardos indígenas del muni-
cipio de Ricaurte. Se utilizó entrevistas semiestructuradas y a profundidad, observación par-
ticipante y revisión de fuentes secundarias. Los datos obtenidos fueron categorizados y ana-
lizados según una red semántica, que permitió develar relaciones categoriales y conceptuales. 

El texto acá presentado se centra, como ya se dijo, en los resultados encontrados sobre los 
cambios en las relaciones de producción y se divide en cuatro segmentos principales. En el pri-
mero se mostrarán las principales líneas teóricas que delimitan la etnografía; en el segundo se 
contextualizará el pueblo indígena awá y el municipio de Ricaurte; en el tercero se describirá 
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el sistema de producción tradicional de los awá y las relaciones de producción en torno a los 
cultivos para autoconsumo, permitiendo mostrar en el último segmento, como se transfor-
maron con la incorporación de los sembrados de coca, y como su carácter de ilegal enmarca 
esa transformación.

ECONOMÍA CAMPESINA

Dado que la investigación está planteada desde el reconocimiento de que el cultivo de coca en 
la comunidad awá es un cultivo recientemente incorporado a su producción y que acorde a la 
etnografía realizada por Cerón (1992) y los propios resultados de esta investigación, antes de 
la llegada de la coca, la producción awá se dirigía casi que exclusivamente al autoconsumo; se 
consideró como concepto fundamental la noción de agricultura familiar planteada por Bretón 
(1993). Este concepto permite analizar la economía cocalera sin que el cultivo de coca y los cul-
tivos alimentarios hagan parte de esferas diferentes de la economía familiar; es decir, sin que 
los primeros se consideren desde el capitalismo y los segundos como una forma de produc-
ción fuera de éste. La agricultura familiar se refiere:

A una forma de producción que no es ni específicamente feudal, ni específicamente capitalista. 
Se trata simplemente de un tipo peculiar de explotación que ha sido sucesivamente apropiada 
y adaptada por diferentes modos de producción. Permite abordar en su totalidad, por lo tanto, 
los cambios acaecidos en esa forma de producción a lo largo del proceso de penetración y con-
solidación del capitalismo en la agricultura. (Bretón, 1993, p. 16)

Desde esa noción, la economía de la familia campesina, entendida como unidad productiva, 
está determinada por su demanda interna, pero también por la economía que la contiene; es 
decir, por el capitalismo (Roseberry en Mayer, 2004). Lo que posibilita analizar los cultivos 
de coca desde nociones globales e históricas atendiendo a los cambios tecnológicos, de mer-
cado, de relaciones de poder, económicos, que ha traído consigo su expansión entre los awá 
y también los factores internos de la economía campesina como composición de la familia, 
(Chayanov 1974 [1925]) y posesión de la tierra (Mayer, 2004).

En ese sentido se tuvo en cuenta los aportes que hace Mayer (2004) a la noción de econo-
mía familiar campesina de Chayanov. Este último sustenta que los niveles de producción se 
mantienen al límite de las necesidades de la familia, pues están estrictamente delimitados por 
el uso de mano de obra familiar. Mayer (2004) sostiene que es sospechoso asumir que la ra-
cionalidad imperante en la familia campesina, sea la satisfacción, casi que por debajo de su 
propio límite, de las necesidades de la familia, para luego descansar y dedicarse al ocio. Pues 
a la luz de otros estudios empíricos citados por Mayer (2004), al contrario de lo que propone 
Chayanov, no son únicamente los ciclos productivos y de ocio en relación con la mano de obra 
familiar los que marcan el volumen económico, sino que otras variables como la tierra y su 
explotación son fundamentales para la productividad. Además, al considerarse esas variables 
se pone de manifiesto que el campesinado no es homogéneo como clase, pues la conjugación 
de la explotación de la mano de obra familiar, la posesión de la tierra y su explotación, demar-
can la estratificación adentro del campesinado.
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En ese sentido, también resulta importante tener presente otro factor, no estrictamente pro-
ductivo, que condiciona esa estratificación: la etnicidad. Ésta, especialmente en América Latina, 
resalta Díaz-Polanco (1989), permite el mantenimiento de grupos sociales que pese a sus dife-
rencias de clase se conservan afines. Sin embargo, esto tampoco supone que esa afinidad sea 
homogénea, pues también opera en sentido contrario, si el campesino como clase social con-
tiene formas diversas de etnicidad, la etnicidad también contiene clases, que demarcan las re-
laciones de poder. A lo que habría que sumar —evocando a Marisol de la Cadena— que no 
ocupan la misma posición social, quienes «son más indios que quienes no».

SISTEMA MUNDO Y COCA

Acorde a lo anterior, el que los awá cultiven coca para la producción de cocaína está deter-
minado por las propias demandas de las unidades productivas, pero también, y sin duda al-
guna, por las demandas del capitalismo. Al entenderlo a éste «históricamente, como sistema 
dinámico, económico y social, que se ha estructurado en su desarrollo de manera diferente, 
en momentos diferentes» Rosberry (2002, p. 62, traducción propia), es viable considerar que 
cuestiones como la creciente demanda de cocaína en países como Estados Unidos y Brasil el 
panorama de la economía latinoamericana de la década del 70 y 80, y el neoliberalismo que 
impera desde los 90, atraviesan la realidad que actualmente viven los awá.

En ese sentido, y atendiendo a la teoría de sistema mundo de Wallerstein, tenemos que la 
formación de éste genera una división extensiva del trabajo que obedece «a la capacidad de 
ciertos grupos dentro del sistema de explotar el trabajo de otro, es decir, de recibir una parte 
mayor del excedente» (Wallerstein, 2010, p. 492). Este mismo autor señala que el sistema 
mundo se configura como globalización desde dos grandes temporalidades, la primera desde 
1450 hasta ahora y la segunda desde 1945 hasta ahora. Ese segundo momento que se indica 
correspondiente a la contemporaneidad, está marcado porque tras la segunda guerra mun-
dial, Estados Unidos requirió para mantener el nuevo orden, estrategias que le permitieran 
mantenerse en el lugar privilegiado de la hegemonía (Wallerstein, 2000). De diversos modos, 
comerciales, estatales, militares, desplegó su poder sobre otras geografías a través de entida-
des transestatales como el Banco Mundial, el Fondo Internacional Monetario y las Naciones 
Unidas (Wallerstein, 2010).

Las temporalidades mencionadas confluyen con la historia de la coca, pues tal como suce-
día en la colonia con la explotación minera coadyuvada por el consumo de coca de los indíge-
nas que engrandeció las arcas de los países del centro, sucede ahora con la producción de co-
caína y sus ganancias. Cerca del 87% de éstas se queda en los países consumidores (Suzanne 
y Zambrano, 1995) que son los del centro actual. Además, «el hecho que economías como la 
boliviana o peruana sean en la actualidad dependientes del “narcodolar” para poder manejar 
sus vapuleadas balanzas de pagos, da cuenta del efecto de los desequilibrios causados por los 
injustos términos de intercambio a nivel internacional y del aplastante peso de la deuda ex-
terna» (García-Sayan, 1990, p. 25).

Lo anterior se concreta en que el asunto de las drogas, como asunto internacional, trans-
nacional, es a la vez de cooperación y confrontación. Contradictorio en tanto, por ejemplo, 
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Estados Unidos es uno de los principales consumidores de cocaína y en su territorio se que-
dan las mayores ganancias y es el país que lidera la lucha contra el narcotráfico a la vez que 
es el país que hospeda empresas como Monsanto, que provee los agroquímicos usados en los 
cultivos de coca (Ocampo, 2016).

SISTEMA MUNDO Y CULTURA

La teoría de sistema mundo aporta nociones muy claras para explicar un fenómeno como el 
de la cocaína. Sin embargo, acorde a la visión que acá se tiene del capitalismo, como un sis-
tema dinámico, no monolítico, y a las críticas que ha recibido esta teoría, no podría dejarse 
de lado cómo el entramado del sistema mundo se cala en diversos lugares y sobretodo en di-
versas culturas. Así, los cultivos de coca, además de incrustarse en un sistema macro como 
el sistema mundo capitalista, también están incrustados en marcos más específicos como los 
culturales. Jaramillo, Mora y Cibides (1986) enfatizan en esto al señalar que el conjunto pro-
ductivo de la coca —y, en sí, cualquier conjunto productivo— está determinado por factores 
como los ambientales, la tecnología, la cultura, la apropiación de la tierra, que a la vez deter-
minan las pautas sociales de producción y manejo de esos factores:

Baste señalar en este contexto, que cualquier conjunto productivo, supone un determinado 
patrón de relación del hombre [la sociedad] con su medio ambiente natural, mediatizado por 
un equipamiento técnico y cultural determinado, situación que, a su vez, tiende a expresarse 
en sistemas de apropiación específicos de la tierra y otros bienes productivos, y en una deter-
minada organización de los diversos factores que intervienen en el proceso económico, lo cual 
es indisociable, a su vez, de la adaptación de determinadas pautas de poblamiento y relación 
entre agentes productivos. (Jaramillo, Mora, Cibides, 1986, p. 35)

Para el caso particular de los awá, esto se ve reflejado en, por ejemplo, la relevancia que estos 
le dan a su territorio al considerarlo esencial no solo por permitir la propia vida, sino por per-
mitir el mantenimiento de su cultura. El territorio para los awá «es el espacio generador de cul-
tura, donde se recrea, transforma y mantiene el espacio vital por que sin él no se puede pen-
sar en la vida, en la existencia» (Camawari, 2012, p. 28). Lo anterior implica que los cultivos 
de coca para producción de cocaína están demarcados por el sistema mundo y la globaliza-
ción, pero también están demarcados por la cultura de quienes los siembran. Así, los cultiva-
dores sopesan las ganancias económicas por encima de las transformaciones que en el territo-
rio y en la propia cultura pueda acarrea los cultivos de coca. Lo que podría leerse en clave de 
que «desde el punto de vista del nativo, la explotación mundial puede presentar un enrique-
cimiento del sistema local» (Sahlins, 1994, p. 96).

MUNICIPIO DE RICAURTE Y LOS AWÁ

Ricaurte es un municipio ubicado en el suroccidente de Colombia, en el departamento de 
Nariño, asentado sobre el pie de monte costero (1810 msnm), en la vía que comunica las dos 
ciudades principales del departamento, Pasto y Tumaco. Históricamente, en esta zona han 
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habitado los indígenas awá, que según el censo del Departamento Administrativo Nacional 
de Estadística (dane) de 2005, actualmente representan el 82% de la población total del mu-
nicipio, estimada en 17.475 personas.

Por el costado sur de la cabecera municipal atraviesa el río Güiza, que en awapit —len-
gua awá— significa blanco o mestizo, que los españoles en época de colonia denominaron río 
Coaiquer, al igual que a la población indígena que allí habitaba.1 La importancia de este río ra-
dica en que opera como un límite entre lo mestizo y lo indígena, pues gran parte del territorio 
awá, bajo la figura de resguardo,2 se encuentra del «otro lado» del río, es decir, hacía el sur de la 
cabecera municipal. Procesos históricos violentos, desde la época colonial hasta la actualidad, 
han generado una reorganización del espacio y de la ubicación de los awá en éste. Sucintamente, 
las causas de este proceso migratorio a escala local, son: los abusos de la encomienda en el siglo 
xviii, la guerra de independencia, la construcción del camino Túquerres-Barbacoas, la funda-
ción del municipio de Ricaurte en 1890, la construcción de la vía Pasto-Tumaco, el conflicto so-
ciopolítico colombiano, etc., generando una reorganización del espacio en la que los awá se han 
apartado cada vez más del río Güiza montaña adentro (Cerón, 1992; Camawari, 2002). Por esa 
historia de segregación, los awá, no siendo ajenos a las luchas indígenas colombianas, por el re-
conocimiento étnico y defensa de su territorio, en el año 1992 fundan el Cabildo Mayor Awá de 
Ricaurte —Camawari— bajo los pilares de unidad, territorio, cultura y autonomía.

Los brotes de recuperación de tierras, de la cultura y la autonomía indígena que se gestaron 
en otras regiones del país (creación del cric [Consejo Regional Indígena del Cauca] 1970 y 
de la onic [Organización Nacional Indígena de Colombia] en 1982) tuvieron eco entre los 
awá [sic] y a finales de los años ochenta, se empieza a hablar de organización por todo el te-
rritorio, concretándose esta tarea organizativa el día 13 de junio de 1992, cuando el incora 
[Instituto Colombiano de la Reforma Agraria] aprueba la resolución número 29 creando y le-
galizando el primer Resguardo Indígena Awá de Ricaurte: Ramos Mongón. A partir de ese 
año se crean y legalizan seis resguardos más, cada uno de ellos administrado por el Cabildo 
Indígena. (Camawari, 2002, p. 12)

Actualmente Camawari cuenta con 11 resguardos y 17 cabildos3 legalmente constituidos, lo-
grando que más de la mitad del territorio municipal se encuentre bajo la figura de resguardo, 
con características diferentes en cuanto a población y extensión (ver Tabla 1). Aunque es in-
negable que la disposición de ese territorio bajo la figura de resguardo es una ganancia fruto 
de la organización social, la cuestión de la tierra en Colombia, especialmente la de territorios 
indígenas, sigue siendo un asunto por resolver. La disposición de los resguardos no garantiza 
una distribución de tierra adecuada, ni que éstos tengan terrenos aptos para la producción 
agropecuaria. Ejemplo de lo anterior es que pese a que algunos resguardos cuentan con una 
gran extensión territorial, como es el caso de Nulpe Medio Alto río San Juan, su tierra no es 
apta para la producción agropecuaria. Por el contrario, las zonas más fértiles del municipio, 
como las aledañas al río Güiza, no hacen parte de los resguardos. A su vez, el crecimiento po-
blacional ha limitado la distribución de las áreas cultivables y en la actualidad existen resguar-
dos como el Milagroso Integrado Cuaiquer Viejo, que dada su densidad poblacional, es más 
habitacional que productivo.
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Por otra parte, el hecho de que la mayor parte del territorio de Ricaurte este concebido como 
resguardo, es la evidencia misma de que el territorio entendido como un espacio social está 
demarcado por una cultura particular. Para los awá, el territorio —en awapit, katsa su— «es el 
espacio generador de cultura, donde se recrea, transforma y mantiene el espacio vital porque 
sin él no se puede pensar en la vida, en la existencia» (Camawari, 2012, p. 28). Y como lo indi-
can Castillo y Cairo (2002), «el indígena comprendió desde el período colonial que se encon-
traba “resguardado” en el resguardo. […] El secreto de esto consistía en que en el resguardo 
ejercía una territorialidad tradicional; un control sobre un conjunto de recursos (tierra, agua, 
bosque) lo que garantizaba la continuidad de su cultura» (p. 66).

De esa manera, las relaciones sociales y muy específicamente las relaciones de producción 
awá están supeditadas a este territorio entendido como espacio cultural. Tan así que, como se 
argumenta más adelante, el hecho de que los sembrados de coca considerados como ilícitos 
se den en estos territorios,4 ha demarcado la configuración social dentro del territorio y las di-
námicas mismas de producción de dicho cultivo.

FORMAS TRADICIONALES DE CULTIVO Y PRODUCCIÓN AWÁ

En la etnografía realizada por Cerón (1992), al referirse a las relaciones de producción de los 
awá, se indica que estas respondían a niveles de exigencias mínimos, dirigidos al autoconsumo, 
invirtiendo más tiempo al descanso que actividades productivas, lo que evitaba que se produje-
ran excedentes. «Este esquema hace que no se obtengan bienes en cantidades sobrantes; como 
consecuencia los factores de producción no se exigen al máximo y la preocupación fundamen-
tal gira alrededor de la obtención de comida que siempre se consume de inmediato» (Cerón, 
1992). De allí que las relaciones sociales de los awá se basaran en un esquema igualitario, pues 

resguardo ha % familias ha/ vivienda personas ha/ cap.

Alto Cartagena 3.701 0,7 137 27,0 514 7,2
El Sande s. d. s. d. 233 s. d. 1.031 s. d.
Magui 6.608 6,1 159 41,6 554 11,9
Milagroso integrado Cuaquer Viejo 4.661 4,3 734 6,4 2.885 1,6
Cuchilla del Palmar 2.316 2,2 96 24,1 398 5,8
Vegas Chagüi Chimbuza 5.910 5,5 332 17,8 1.339 4,4
Cuascuabi Paldubi 738 3,4 136 5,4 532 1,4
Nulpe Medio Alto Río San Juan 36.572 34,0 219 167,0 980 37,3
Palmar Imbi medio 11.541 10,7 116 99,5 456 25,3
Pialapi Pueblo viejo 10.523 9,8 382 27,6 1.551 6,8
Ramos Mongo 6.166 5,7 87 70,9 327 18,9
Gualcala 18.970 17,6 102 186,0 597 31,8
Total 107.706 100,0 2.733 673,2 11.164

Tabla 1. Características de la población y extensión

Fuente: Plan de vida awa (2002). Nota: San Juan (sin nulpe medio, ha/cap = Hectáreas por persona.
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al no generarse excedentes no se daba acumulación de bienes materiales y control de los me-
dios de subsistencia; y en caso de que se generaran, se redistribuían en un sistema de inter-
cambio que mantenía estable la relación gasto/producción.

La producción de alimentos en el momento que Cerón (1992) describe se basaba en cul-
tivos temporales de maíz y fríjol y permanentes y semipermanentes de plátano —principal-
mente chiro— y caña de azúcar. Pese a que en la actualidad esos cultivos se mantienen, no 
son la fuente principal de alimentos ni el centro de su sistema productivo. Incluso en algunos 
resguardos como Paialapi Pueblo Viejo y Vegas Chagüi Chimbuza, se ha reportado la perdida 
de semillas de especies nativas de maíz y de fríjol y aunque el chiro sigue siendo un cultivo 
de abastecimiento permanente, los awá identifican su disminución en tanto ha sido reempla-
zado por sembrados de coca.

¡Chiro! De ése está sembrado aunque ya poco poco; ya van sembrando porque es más la coca 
toda la gente, otros habían agarrado al chiro y cortarlo todo y échele machete para sembrar 
la coca. […] Ahora ni tampoco el maíz, no ve que ahora todo está sembrado coca. […] Antes 
fríjol, eso era esta casa así —señalando toda la casa— un reguero de fríjol, de color blanco y 
de otro rosadito y de otro negro. Pero eso antes, ahora se perdió todo, ahora no hay semilla. Y 
eso nosotros, lo demás, cosechaban, pero es el poco —mucho— de fríjol. De una casa así sa-
lían a llamar, la tía Marina que vivía allí arriba, eso sí cosechaba, era la casa entera llena de frí-
jol. Y sabía llamar a las sobrinas para desgranar el fríjol. «No hay quien me ayude», decía ella. 
Y ese reguero de fríjol y maíz. (Rosalía, 2015, entrevista)

La forma en que se manejan los cultivos temporales se basa en la tumba-pudre-siembra: se des-
montan aéreas rotativas para regar maíz y frijol de manera que éstos van creciendo al tiempo 
que la sucesión natural del terreno que ha sido cortado. Los cultivos permanentes y semiper-
manentes como el chiro, que es el alimento base de la dieta awá, es sembrado en terrenos no 
muy alejados de las viviendas y consumido diariamente; los excedentes del consumo humano 
son usados para el levante de animales como gallinas y cerdos. Otro cultivo semipermanente 
frecuente, es el de caña de azúcar, de la cual se produce miel para el autoconsumo y, en algu-
nos resguardos, chapil (bebida alcohólica artesanal) para la comercialización. Esos cultivos 
junto con otros como la papa cun y la yuca, así como alimentos de recolección, caza y pesca, 
se encuentran incrustados en las formas culturales de producción awá; baste decir que estos, 
a diferencia de la coca, son mencionados en las narraciones del mito awá de creación de ali-
mentos llamado el «árbol grande». Ese sistema de producción tradicional, basado en el auto-
consumo, la poca generación de excedentes y la redistribución de estos, se evidencia en las di-
námicas sociales alrededor de estos cultivos.

En términos generales, ese sistema se expresa en como en la cotidianidad se dan las diná-
micas de producción de estos alimentos: en la tumba, que inicia el ciclo productivo de culti-
vos como el fríjol y el maíz, el trabajo lo realizan los hombres de la familia; mediante la «mano 
cambiada» primos y tíos son invitados a participar de la tumba. En esta etapa de producción, 
el pago por el trabajo se da a través del intercambio de mano de obra, las familias que invitan 
a participar de la tumba se ven en la obligación de prestar su fuerza de trabajo para la tumba a 
quienes participaron de la propia. Ya en la cosecha, el trabajo lo realizan todos los miembros de 
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la familia nuclear más los vecinos —con frecuencia familiares— que sean invitados. El «pago» 
acá se da en los alimentos consumidos durante la jornada de trabajo más alguna porción de 
maíz y fríjol que se entrega a quienes participaron. El trabajo en otros cultivos, como el de plá-
tano y yuca, se centra en el núcleo familiar, en el que todos los miembros de la familia se res-
ponsabilizan intermitentemente del mantenimiento y recolección de chiro, yuca y papa cun. 

Si bien lo anteriormente descrito es la forma predominante de relaciones de producción al 
interior de los awá, no se debe hacer de lado como éstos se han articulado al capitalismo como 
sistema productivo imperante, mediante otras relaciones de producción. Las oleadas de coloni-
zación y el despojo de tierras, gestaron relaciones de producción basadas en el padrinazgo: pa-
trón-peón, en la que los colonos se usufructuaban del trabajo o los productos de los indígenas 
a cambio de bienes materiales o simbólicos que no significaban ganancia para los éstos (Cerón 
1992, Camawari, 2002). Asimismo se sabe que antes de la llegada de la coca también existía el 
trabajo al jornal,5 en el que habitantes de los resguardos más lejanos vendían su fuerza de tra-
bajo a los habitantes de los resguardos más cercanos al pueblo o estos últimos a los colonos.

Por otra parte se debe considerar también que parte de la producción de fríjol y maíz era 
destinada a la comercialización, pero así como los ingresos generados por el jornaleo no eran 
tales para generar acumulación y, por tanto, cambios en las estructuras sociales. Los ingre-
sos económicos del jornaleo y la venta de fríjol y maíz, eran destinados al consumo de bienes 
como jabón, ropa, sal, manteca o aceite, útiles escolares; en últimas, a bienes para la reproduc-
ción y no para la producción.

LOS CULTIVOS DE COCA EN LA PRODUCCIÓN AWÁ

En la actualidad, gran parte de los cultivos mencionados han sido reemplazados por cultivos 
de coca, tornándose la producción awá a la satisfacción del creciente mercado global de co-
caína y sus relaciones de producción a la venta de la fuerza de trabajo. La razón principal para 
esto es que la coca al contrario que el fríjol, el maíz, la caña y, el jornaleo en estos, es más ren-
table económicamente y ofrece un mercado más estable. Sin embargo las pérdidas no cuan-
tificables, que en términos sociales y ecológicos genera, sobrepasan sus ganancias. Una de 
esas pérdidas, que es en la que se hace énfasis en este artículo, es la desarticulación de la pro-
ducción con la cultura, la alteración de las relaciones de producción tradicionales, que en el 
caso awá procuraban un equilibrio social. Cómo se mostrará en adelante, el cultivo de coca 
irrumpe con esa relación entre gasto/producción que se describió anteriormente, generando 
la acumulación de excedentes, por tanto el control de los medios de producción y cambios en 
las estructuras sociales.

El cambio en el patrón de cultivos, el aumento de cultivos de coca en detrimento de cultivos 
comestibles, lleva consigo la transformación de un sistema de producción basado en el autoabas-
tecimiento que mantenía unas relaciones sociales de igualdad, a un sistema de producción en el 
que predomina un cultivo producido exclusivamente para la comercialización,6 que al generar ex-
cedentes y acumulación transforma las relaciones de producción y por tanto la estructura social.

Uno de los aspectos más significativos del cultivo de coca es que la mayor parte de los cos-
tos de producción obedecen a mano de obra (ver Tabla 2), de lo que se deduce que hay una 
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disminución de mano de obra para la producción de otros cultivos. Demostrando que a dife-
rencia de los cultivos para el propio consumo, que se basaban en un esquema de producción 
familiar y comunitaria, de redistribución del trabajo y su producción, los cultivos de coca ca-
pitalizan el trabajo, incluso el necesario para la producción de otros cultivos, tornando las re-
laciones de producción dependientes del dinero:

Uno le dice a alguien «Venga, ayúdeme a tronchar un potrero», y se le paga a 12.000 pesos el 
día. Pero si otro habla y dice que necesita un raspador y le paga 15.000 o 18.000 [pausa], en-
tonces ya nadie quiere trabajar en algo diferente a la coca. (Edgar, 2015, entrevista)

En los cultivos para autoconsumo tal como en los de coca, en cualquier etapa de producción7 
se utiliza la fuerza de trabajo familiar, y su utilización está condicionada principalmente por 
la configuración de las familias cultivadoras. Tal como se enuncia en teorías clásicas de eco-
nomía campesina, como la de Chayanov (1974 [1925]) y su aplicación al caso cocalero, como 
los estudios realizados por Bedoya (1995, 2004) en Perú. Esto implica que las familias que po-
sean mayor número de miembros aptos para el trabajo tendrán mayor producción. La dife-
rencia que se da con los cultivos de coca es que, como se acaba de decir, el trabajo en éstos es 
pagado, incluso a los miembros de la familia:

Hay muchos cambios, por ejemplo, uno bien sencillo que se lo voy a decir [sucede] con mi 
mamá y mis hermanos. Nosotros somos cuatro hermanos y somos tres mayores, cuando ape-
nas llegó [la coca] mi mamá decía «Vaya, trabaje», y uno va y trabaja así no sepa de eso. Uno 
le obedecía a la mamá, por lo general trabajaba uno o dos días y no se le cobra. Pero ahora, 
bueno, le dice un papá o una mamá: «Hijo, ayúdeme a trabajar un día»; [uno dice] «Pero me 
paga, si no me paga, no voy». (Édgar, 2015, entrevista)

Otros factores como la extensión de tierra poseída y su capacidad productiva también in-
fluyen en que se utilice o no se utilice mano de obra familiar y en la capacidad productiva 
(Mayer, 2004; Forni, Neiman 1984). Los poseedores de mayores extensiones de tierra y culti-
vos de coca, «contratan» a quienes por el contrario tienen poca tierra y por tanto pocos cul-
tivos de coca, tornándolos dependientes de la venta de su fuerza de trabajo en detrimento de 
su propia producción.

Por otro lado, los altos requerimientos de fuerza de trabajo que implica los cultivos de coca, 
ha ocupado la mano de obra disponible no solo en las familias sino en los resguardos, pro-
vocando que los grandes poseedores de cultivos de coca «contraten» mano de obra foránea. 
Aunque la llegada de estas personas ha sido regulada en varios de los cabildos mediante la im-
plementación de reglamentos que impiden que personas ajenas a la comunidad compren tie-
rras adentro de los resguardos —que se supone es una de las características per se de la figura 
de resguardo—, otros mecanismos instaurados por los mismos cabildos, tal como la condición 
de permanencia mínima, ha generado lo que Chaves y Zambrano (2006) llaman reetnización. 

Algunas de las personas que han llegado de otras regiones del país a trabajar en los cul-
tivos de coca, dado su tiempo de permanencia en los resguardos o su vinculación a familias 
awá mediante el matrimonio, ahora se encuentran registrados en los censos como población 
awá, lo que ha permitido que compren tierra y establezcan sus propios cultivos de coca. La 
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llegada de estos foráneos al territorio awá también se relaciona con la idea de que por tratarse 
de resguardos indígenas las políticas de erradicación de cultivos ilícitos son inaplicables. Lo 
cual resulta falso, pues aunque los resguardos tienen autonomía administrativa y política, en 
todo caso están supeditados al orden nacional. La supuesta diferencia entre el manejo nacio-
nal que se le da a los cultivos de coca en territorios indígenas se encuentra en el marco del de-
recho a la consulta previa y concertación8 sobre las intervenciones que en estos territorios se 
vayan a realizar. Sin embargo, en algunos casos este derecho no se ha tenido en cuenta y ha 
habido ingresos de erradicadores manuales de coca al territorio, sin que la consulta y concer-
tación se realicen. 

Retomando el asunto de la mano de obra y cultivos de coca, es de considerarse también 
los cambios en el tiempo de trabajo social. Como se dijo anteriormente, los awá mantenían 
un equilibrio entre el gasto y producción, en el que se invertía mucho tiempo al descanso y 
poco al trabajo. Por la forma en que se manejan los cultivos tradicionales las jornadas de tra-
bajo eran cortas, una familia awá utilizaba en la mañana 3 o 4 horas a actividades productivas 
y las demás las dedicaba al descanso (Cerón, 1992). Actualmente ese patrón se ha modificado 
y el tiempo de descanso fue reemplazado por el jornaleo en los cultivos de coca, dando como 
resultado extensas jornadas de trabajo en las que además de las 4 horas diarias dedicadas a la 
producción para autoconsumo, se invierten hasta 8 horas más de trabajo en los cultivos de coca. 

Grosso modo, un día normal en una familia awá para las mujeres comienza de 4 a. m. a 5 a. 
m. cuando se levantan a preparar el desayuno, luego, según la cantidad de mujeres que habi-
ten el hogar, se queda una o dos para realizar las tareas domésticas9 y las demás se van al jor-
naleo. Si la familia cuenta con una o dos mujeres, éstas se reparten su día entre las tareas del 
hogar y el jornaleo. Para los hombres, la jornada comienza más tarde, cuando el desayuno ya 
está listo, normalmente entre 6 a. m. y 7 a. m., luego del desayuno se encargan de tareas pro-
pias de los cultivos para el consumo, como recoger plátano, posteriormente se dedican al tra-
bajo en la coca —raspada de hojas, desyerbe, fumigación, procesamiento de la pasta base—. 
Cuando se termina el jornaleo en el cultivo de coca, aproximadamente a las 4 pm, tanto mu-
jeres como hombres retoman las tareas de su unidad productiva, bien en los cultivos comesti-
bles o en los de coca, terminando la jornada entre las 7 p. m. y 8 p. m., momento en el que se 
recoge la familia alrededor del fogón para la comida.

De esa dinámica diaria del trabajo, sobresalen no solo las extensas jornadas, sino también 
el que sean más extensas para las mujeres, pues su trabajo implica el desarrollo de tareas do-
mésticas y tareas productivas. Esto nos lleva a considerar que los cultivos de coca modifica-
ron el rol de la mujer awá, pasando de una división sexual del trabajo propia de las socieda-
des de tecnología simple, en la que las mujeres se hacían cargo del ámbito doméstico (Cerón 
1992), a una como la actual, en la que las mujeres han salido de ese espacio y hacen parte tam-
bién del espacio productivo.

Para entender ese cambio en la división sexual del trabajo, es necesario considerar dos mo-
mentos que marcan la historia de la coca en la población awá. El primero de ellos corresponde 
la migración de los hombres awá al departamento de Putumayo, que se dio durante el boom 
cocalero en esa región durante las décadas del 80 y 90; en éste, las mujeres tuvieron que ocu-
par ese espacio dejado por los hombres y hacerse responsables tanto de la esfera reproductiva 
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como de la productiva. El otro momento coincide con la implementación del Plan Colombia, 
que al menguar la producción cocalera en el Putumayo (Ramírez, 2011), obligó a muchos mi-
grantes a retornar a sus territorios. En ese retorno, los hombres awá trajeron consigo la coca 
transformando definitivamente su sistema productivo tradicional, que al aumentar la necesi-
dad de mano de obra, generó que las mujeres permanecieran en ambos espacios (productivo 
y reproductivo) como había ocurrido desde la migración.

Ese panorama de las mujeres awá demuestra que tal como lo indica Kay y Figuerola (2009) 
«La globalización neoliberal ha empeorado las condiciones de trabajo y ha provocado que las 
mujeres se integren al mercado laboral rural [convirtiéndolas] en un elemento clave del auge 
de las exportaciones agrícolas no tradicionales» (p. 617).

LA ILEGALIDAD EN LAS RELACIONES DE PRODUCCIÓN

Hasta ahora se han expuesto las transformaciones que en las dinámicas productivas han gene-
rado los cultivos de coca. Aunque estos cambios pueden atribuirse a la inclusión de un cultivo 
producido exclusivamente para la venta, no podría dejarse del lado el carácter de ilícito que se 
le ha asignado, pues es precisamente esa condición la que sienta la diferencia entre este cultivo 
y otros que son producidos bajo la misma forma. Es decir, cualquier otro cultivo destinado al 
comercio global, incrustado en el capitalismo, acarrearía transformaciones en las relaciones 
de producción y en factores productivos como la tierra, pero el señalamiento de este cultivo 
como ilícito genera una sustancial diferencia en términos sociales. Si bien el tema de lo ilegal 
podría presentar y presentarse desde diversas perspectivas de análisis, el carácter de ilícito de 
estos cultivos se contrasta con la legitimidad que le dan sus cultivadores. Pues en términos so-
ciales también debe considerarse que pese al carácter de ilegal, los cultivos de coca se legitiman 

en la medida en que surgen como una alternativa económica para solucionar las carencias ma-
teriales —ausencia de servicios públicos, vivienda, alimentación—, la falta de programas so-
ciales y de desarrollo, y las pocas salidas que tienen para sacar rédito de sus productos agríco-
las, pesqueros y mineros. (Castillo, 2009, p. 31-32)

Tal cual como se legitiman los cultivos por permitir la solución de carencias materiales, sucede 
con la legitimación de los actores que están en pugna por controlarlos. La historia del señala-
miento de esta planta como ilícita es larga, llena de altibajos y violencia (García, 2002), pero 
lo que resulta importante para entender esa legitimación de lo ilicitico, tanto de los cultivos 
como de quienes pugnan por su control, es que quien goza de la legitimidad para controlar-
los es el Estado o los Estados (es un problema global), pero como se trata precisamente de un 
cultivo ilícito, son poderes que están al margen de la legalidad quienes controlan su produc-
ción y mercado. El contraste al que se hace referencia se hace evidente en la legitimidad que 
los cultivadores le asignan al Estado o a los actores al margen de éste, como actores de poder 
frente a los cultivos y la comunidad.

Si yo vengo al pueblo y vendo la merca, me devuelvo pa’l resguardo con la plata y en el ca-
mino me roban, yo no puedo ir a donde la policía a decir que me acaban de quitar la plata de 
la merca. ¿Entonces, a quién acudo? Toca a la guerrilla. (Juan, 2015, entrevista)
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Esa estructura violenta y difusa en la que el poder se asigna a un actor u otro, permea tam-
bién las relaciones internas de la comunidad. Al tratarse de un asunto que el Estado no con-
trola, aunque pugna por su control, los conflictos comunitarios que se generan alrededor de 
los cultivos, tales como deudas, son resueltos a través de la violencia, legitimada en autores al 
margen de la ley. Pero además, también permea a la comunidad en tanto se generan posicio-
nes de poder desiguales en virtud de la acumulación de capital. «Usted no sé si ha escuchado 
yo soy el coquero, yo soy el que tengo plata, al otro lo humillo y tal. Entonces es como demos-
trar poder, porque el coquero es así en últimas» (Fernando, 2016, entrevista).

CONCLUSIONES

La llegada y expansión del cultivo de coca al territorio awá ha generado cambios evidentes en 
las estructuras sociales, expuestas en este caso en la reconfiguración de las relaciones de pro-
ducción. Estas transformaciones —sin que el orden denote importancia— se hacen notorias 
en: i) el aumento del tiempo dedicado al trabajo y disminución del tiempo de descanso, pues 
ahora es necesario el trabajo para mantener los escasos cultivos alimentarios que aún perma-
necen en las unidades productivas, más el trabajo que implica mantener los cultivos de coca; 
ii) en las formas de retribución por el trabajo, pasando de un sistema basado en el parentesco, 
el intercambio de mano de obra y la distribución de la producción a uno estrictamente mo-
netizado que depende del pago por el trabajo, es decir, de un sistema que mantenía relacio-
nes sociales «igualitarias» a uno en que se genera acumulación de capital y por tanto cambios 
en las estructuras sociales; iii) en los roles de género, en el que el trabajo de la mujer es igual 
al de los hombres en los cultivos de coca, pero es diferente en el ámbito reproductivo, donde 
sigue siendo la protagonista del trabajo; iv) el panorama violento en que se enmarcan los cul-
tivos de coca, que aunque no podrían considerarse como suceso aislado del conflicto armado 
histórico del país y de esa zona de frontera, el carácter de ilícito que se le ha asignado a estos 
cultivos propicia las condiciones para que la violencia se ejerza desde actores como el Estado 
y grupos al margen de la ley, y se reproduzca en el relacionamiento de la comunidad misma. 

Aunque esas transformaciones son innegables y están directamente relacionadas con la coca, 
se debe considerar que los cambios descritos en el sistema productivo awá pudieron haber sido 
causados por cualquier tipo de cultivo que opere bajo la forma capitalista. Por ejemplo, el pro-
ceso de «desterritorialización» que muestra Martínez (2015) como parte de las consecuencias 
de la presencia de agroindustrias de brócoli y flores en los Andes ecuatorianos, podría servir 
para explicar las consecuencias generadas por los cultivos de coca en la población awá. Este 
autor dice que la «desterritorialización» se da en tres etapas:

a) cuando existe ruptura entre agricultura y alimentación, lo que implica que las familias cam-
pesinas ya no controlan la producción de alimentos (Entrena Duran, 1999); b) cuando las in-
versiones de capital que se realizan en el territorio responden a una lógica externa y no están 
articuladas a propuestas que beneficien a la población local; y c) cuando la población joven 
ya se ha «convertido» a la lógica capitalista, a través del consumo sin ninguna relación con las 
actividades agrícolas familiares. (p. 30)
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Si bien se trata de dos casos diferentes, pues en el estudiado por Martínez (2015) la «deste-
rritorialización» está asociada a la presencia de instituciones concretas que contratan mano 
de obra, y para el caso acá tratado se asocia a una «institución» difusa que no contrata mano 
de obra directamente, pero que transforma las relaciones de producción; en ambos casos hay 
una modificación de las estructuras sociales generada por la producción enfocada al mercado 
global que, en detrimento de las formas tradicionales de producción, alimenta la proletariza-
ción del campesinado.

Con lo anterior se quiere decir que cualquier otro cultivo adoptado bajo las tecnologías de 
la revolución verde —monocultivos, producción para la venta, uso de agroquímicos— y produ-
cido para el mercado global, hubiese tenido las mismas consecuencias que ha tenido el de coca. 
Esto es dado porque el foco de estas transformaciones, exceptuando las acarreadas en formas 
violentas relacionadas con lo ilícito de la coca, no están puestas en sí mismas en un cultivo u 
otro, sino en las estructuras que lo sustentan y que sustentan. La llegada y expansión de los cul-
tivos de coca hacen parte de procesos estructurales de larga data tanto en la esfera awá, como 
en esferas nacionales y globales, que incluyen desde el conflicto armado, las políticas neolibera-
les y el creciente mercado de la cocaína, hasta procesos más cerrados como los de reetnización.

Para finalizar se insistirá en algo ya mencionado: si bien la coca ha significado aumento en 
la capacidad productiva de los awá, pasando por encima de limitantes como el crecimiento 
poblacional versus la extensión de tierra cultivable, y superando el escaso comercio de pro-
ductos como el fríjol y el maíz; las ganancias económicas que genera este cultivo no equiparan 
los daños que en otras esferas ha causado. Aunque acá no se detalló el tema ambiental, es de 
recalcar que tal cual como hubo cambios en el patrón productivo, hubo cambios en el equili-
brio de los factores ambientales que lo mantienen. Esos factores ambientales junto con los fac-
tores sociales, son los que llevan el peso de esa mejorada capacidad productiva. En otras pa-
labras, la rentabilidad que proporciona la coca se da a costa del desgaste del territorio, de sus 
habitantes y de la cultura que los demarca. El necesario uso de agroquímicos y el que no sea 
un cultivo rotativo, no solo altera las propiedades del suelo y el agua y la salud de los cultiva-
dores, sino también su cultura, pues al afectarse el equilibrio del territorio se altera el Katsa 
Su como espacio vital y social.

NOTAS

1	 «Algunos estudios, como los de Cerón (1992) y Herrera (2009), relacionan al pueblo awá o coaiquer/
cuaiquer con los sindaguas, un pueblo que habitaba la zona sur del Pacífico colombiano (el actual Bar-
bacoas) y que, como otros, sufrió un exterminio por parte de los españoles. Indicando la relación entre 
estos pueblos a partir de su lengua —el awapit y el sindagua— y de sus apellidos» (Ocampo, 2016, p. 11).
2	 Si bien el resguardo es una figura colonial, en la actualidad es entendido, según la Sentencia C921/07 
de la Corte Constitucional colombiana como: «Institución legal y sociopolítica de carácter especial, con-
formada por una comunidad o parcialidad indígena, que con un título de propiedad comunitaria, posee 
su territorio y se rige para el manejo de éste y de su vida interna, por una organización ajustada al fuero 
indígena o a sus pautas y tradiciones culturales».
3	 Cabildo: «Es una entidad pública especial, cuyos integrantes son miembros de una comunidad indí-
gena, elegidos y reconocidos por ésta, con una organización sociopolítica tradicional, cuya función es 
representar legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad y realizar las actividades que le atribuyen las 



66  Revista Economía | 107 | mayo 2016

leyes, sus usos, costumbres y el reglamento interno de cada comunidad» (Ministerio del Interior, 2013, p. 
1). En resumen, el resguardo es una figura territorial y el cabildo una figura administrativa.
4	 «Colombia tiene una superficie continental de 114.174.800 has de las que 31,5 % (36 millones de ha) se 
encuentran tituladas como territorios indígenas» (Territorio indígena y gobernanza, s. f.). «Al 31 de diciem-
bre de 2013 Colombia tenía 48.000 hectáreas sembradas de coca […] La participación de los resguardos 
indígenas en el área sembrada con coca pasó de 11% en 2012 a 13% en 2013» (undoc, 2014, p. 13).
5	 Según las entrevistas del 2012, el jornal en trabajos diferentes al de la coca se pagaba a 7000 pesos el 
día a los hombres y 5000 pesos el día a las mujeres y niños. En la actualidad se paga entre 12.000 y 15.000 
pesos a adultos y 10.000 y 12.000 a niños.
6	 Aunque Cerón (1992) reporta en su etnografía la presencia escasa de coca, no indica cuál era su uso; 
y aunque algunos abuelos describieron un uso medicinal de la coca, especialmente de sobas con alcohol, 
no es un uso generalizado entre los awá. La llegada y expansión del cultivo de coca como actualmente se 
utiliza se reporta desde la década del 2000 como consecuencia del efecto globo —estrategias de erradi-
cación y control en determinada zona generan la migración de los cultivos a otra— propio de este tipo 
de cultivos (Ocampo, 2016).
7	 La coca sembrada en Ricaurte es destinada a la producción de pasta base de coca, o merca como 
le dicen en el pueblo. Algunos cultivadores venden las hojas de coca recolectadas, mientras que otros 
hacen el procesamiento de la pasta base que será vendida también.
8	 La ley 21 de 1991, mediante la cual Colombia aprueba el convenio 169 de oit, estipula que los gobier-
nos «deberán consultar a los pueblos interesados, mediante procedimientos apropiados y en particular 
a través de sus instituciones representativas, cada vez que se prevean medidas legislativas o administra-
tivas susceptibles de afectarles directamente».
9	 Lavar ropa, barrer, alimentar a los animales, cuidar a los niños, preparar las demás comidas del día 
en las que se incluyen los almuerzos que se envían a los cultivos de coca, etc.
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