APROXIMACION A LA NARRATIVA DE PEDRO JORGE VERA

Por: RONNIE MUNOZ MARTINEAUX

PRESENCIA DE LATINOAMERICA EN EL ARTE Y LAS LETRAS

En las dos u(ltimas décadas estamos asistiendo a un espectaculo especial:
nuestro continente esta jmpactando ai mundo con su literatura y, en general, con
su arte. En el pasado, con excepcion se nombraba a Latinoamérica en Europa,
se justipreciaba nuestra cultura, o se entendia nuestra realidadl

Han pasado —no en vano— casi cinco siglos, en los cuales lo latinoamericano
dejo de ser articulo folclérico o pintoresco. Si al principio éramos puramente
las tierras del banano, de los indigenas y de los dictadores aterradores, con el
tiempo, el mundo tuvo que cobrar obligatoria' realidadlacerca de nuestra cultura.

Cuando se pregunta ¢Por qué han sido necesarios casi quinientos afios para
este nuevo descubrimiento?; cualquier 'intento de respuesta a esa duda desarro-
lla sintomaticamente un modo de pensar distinto que ha influido profundamente
en nuestra forma de ser, en las practicas culturales, hasta llegar a ser conocidos
y reconocidos, términos como los de Filosofia Latinoamericana, Literatura Latino-
americana, Pintura Amerindia y Teologia de la Liberacion.

Todas estas reflexiones, estan motivadas por el hecho de que nuestra Amé-
rica ha producido valores tan trascendentales en las Tetras como Pablo Neruda,
Vicente Huidobro, César Vallejo, César Dévila Andrade, y otros que, han cla-
vado Tas puras banderas de la poesia en el coraz6n de muchos continentes. En
la narrativa —antes de que apareciera el boom— se dieron valores de Ja talla
de Pablo Palacio, José de la Cuadra, Arguedas, Francisco Coloane, Nicomedes
Guzrnan, Manuel Rojas, Marcos Denevi, Rémulo Gallegos, Uslar Pietri y otros.

En el caso especifico del Ecuador, después de la Generacion del 30, luego
de "los cinco como un pufio”, fueron sus epigonos mas importantes Pedro Jorge
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Vera y Angel Felicisimo Rojas. Luego seguirian Adalberto Ortiz, Edmundo Rj-
badeneira y Nelson Estupifian Bass, tres valores de los que habria que hacer un
estudio conjunto. ,

Dado el caso de que Alfredo Pareja fue atrapado por la historia y dejo la
novela, en la narrativa actual ecuatoriana los nombres mas cimeros son los de
Felicisimo Rojas y Pedro Vera; no obstante, el primero ha dejado la novela, luego
de escribir "EI éxodo de Yangana", acaso la obra novelistica mas trascenden-
tal de las letras ecuatorianas.

Valga este breve preambulo para -iniciar una aproximacion a la narrativa
de Pedro Jorge Vera, quien tuvo en su juventud aciertos muy importantes en el
teatro y la poesia, y que en el periodismo, lleva mas de cincuenta afios de ho-
nesta, fustigante y consecuente actitud en defensa de los humillados y ofendidos
de su tierra y del mundo.

B notable autor de "Los animales puros", nacié en Guayaquil en 1914, dejo
la carrera de Derecho por las letras, la bohemia y el combate social. Desde tem-
prana edad, fue entregando lo mejor de su lucha y sensibilidad a la prensa
ecuatoriana, condenando a los enemigos de los cambios, vibrando su pulso con
una voluntad avasalladora, suscitando muchas veces, juicios arteros y querellas.
Para quienes oonocen su pasién por la causa de los sectores democraticos, Vera
es la expresién, durante mas de 70 afios, de una ideologia y consecuencia parti-
daria inmarcesibles.

LA NARRATIVA DE PEDRO JORGE VERA

Acercarse a los escritos de Vera, es empezar a vislumbrar una notable pro-
duccién literaria; su obra fecunda y deslumbrante ha -recorrido todo el abanico
de los estilos. La politica-, el erotismo, -as evocaciones histéricas son una cons-
tante de sus libros. Hay precisidon en el lenguaje, economia en el diadlogo, certeza
en la critica; ello, -porque se aproxima a -las situaciones al instante, para encen-
der la -pira de una gran cronica humana.

Se -ha dicho de sus cuentos que, en ellos se usa la motivacién politica- sin
aplicar los objetivos estéticos ni eludir las exigencias de la técnica misma con
que se arma una narracion, tal como anota Galo René Pérez: "Los ingredientes
poéticos del lenguaje y los influjos emotivos alternos, de la desesperacién y la
ternura, van comunicando fuerzas -persuasivas y corta a la evocaciéon veraz de
los hechos".



CONSTANTES DE SUS NOVELAS

Desde Los animales puros. Pedro Jorge Vera presenta el ambiente de la
novela como "una selva social" en la que conviven —enfrentadndose, violentan-
dose— grupos sociales de diversas situaciones y caracteristicas.

Esta, que ha' de ser -una de las constantes en la narrativa de Vera (aun en
sus cuentos, aunque, naturalmente, en menor grado) en esa su primera novela, se
nos entrega alrededor de los jéovenes romanticos que en la década del 30 aspira-
ban a "cambiar la vida", creyendo que la revolucion se encontraba "a ia vuelta
de la esquina". Provenientes de diversas capas de la clase media (el protagonis-
ta David Caballero de la alta burguesia), todos aman la revolucién principal-
mente ipor odio a la fealdadlde una sociedad contradictoria y cruel, pero ninguno
—salvo quizas Luis Rojas— puede desprenderse de las taras provenientes de sus
clases de origen y son huéspedes incomodos en las filas revolucionarias. Frente
a ellos, José Moreno es la voz auténticamente proletaria, pese a sus resentimien-
tos personales y a sus debilidades humanas, o aoaso por ellos mismos, pues la
literatura que se ha liberado del maniqueismo no construye arquetipos sino hom-
bres con sus grandezas y sus miserias.

En Los animales puros esta, pues, presente, la sociedad guayaquilefia en
su conjunto, y al igual que en las otras novelas de Vera, este aliento balzacquiano
le confiere la calidad de gran mural.

Otro aspecto notable de la novelistica del autor ecuatoriano, es la profun-
didad intelectual de buena parte de sus personajes. Como lo sefialé un critico
espafol, la principal falla de la novela latinoamericana es que, pareceria que
Sus jpersonajes no piensan y so6lo son seres de accion. Por cierto, hay que excep-
tuar principalmente a Carpentier y a Sébato, junto a ellos, Vera nos da justo asi-
dero para la reflexion, con hombres y mujeres que sin ser fil6sofos, nos proveen de
pensamientos originales, de tesis audaces.

Vera no es precisamente un estilista. Sin ser un autor desmafado, su
estilo carece de preciosismos formalistas. Cada novela suya estd mejor escrita
que la anterior, eso si, y en Las familias y los afios, la elegancia, la precision, la
sobriedad de la letra, cautivan tanto como la peripecia. Pero, es evidente que
en la obra de Vera importan mas el fondo, el mensaje, la trascendencia, que el
regodeo estilistico.

Cabe sefalar también que, en todas sus novelas aparece la perspectiva del
cambio social, no como una tendencia superpuesta postizamente sino como la
conclusién que surge del desarrollo mismo de fe accién.
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LOS ANIMALES PUROS. (Novela, Edit. Futuro, Buenos Aires, 1946).

Novela de una frustracion, la de una generacién de revolucionarios roman-
ticos que buscaban la pureza a todo trance, sin embargo, no es una conclusion
pesimista la que se extrae de ella. Si bien dos de los personajes principales —David
Caballero y Carlos Suarez— se suicidan y Ferndndez deserta, Luis Rojas reinvin-
dica el futuro: 'Todo pobre espera llenandose de rabia y de fuerza. Y han de
venir otros, mas nuevos y mas fuertes. Porque el pueblo tiene ciegos los ojos,
pero no el corazén". "Si, la revolucién vendrd como una cosa del mundo, como
el periodo glacial. Porque aunque nos maten, no pueden matarnos".

Relato introspectivo, esta novela marca la superacién de la generacién de
los afios 30, tan fuerte, tan veraz, pero que se quedd un poco en la superficie
de los seres humanos. Ya hubo atisbos en Palacio, en su singular manera de
relatar; ya Pareja habia abierto el camino con Hombres sin tiempo, pero Los ani-
males puros es la obra que definitivamente libera a la novela ecuatoriana dfe su
realismo primitivo y nos ofrece un realismo en que también estd presente la
magia (sin que pretendamos que se trate de realismo magico), como en la' escena
del recorrido a caballo que Davidlrealiza' en la hacienda y como el simbolo de
la serpiente que es la hechicera intelectual en varias ocasiones.

Para dar un ejemplo de la densidad intelectual de los 'personajes, recorde-
mos estas palabras de Suérez: "Sostengo que hay dos clases de hombres: los de
pensamiento —os hombres demonios— y los de accion. Dentro de las actuales
condiciones sociales, muchos de los primeros sélo lo son potencialmente, pues
estan reducidos a la infraestructura o al analfabetismo. No quiero pensar en
su tormento al sentirse posesos de un demonio de inexplicable origen. Al fin
y al cabo, los que somos conscientes deesta‘lucha, gozamos con ella porque la
sabemos eterna' y creadora. Asi mismo, muchos de los hombres de accién se
han convertido en intelectuales, pero ellos dan un sentido finalista a su espiritu.
Son intelectuales para descubrir una nueva ley de la mecénica o para escribir un
poema. Son los artesanos de la inteligencia y esto no tiene un sentido peyora-
tivo. Generalmente, hasta hoy por lo menos, son mas utiles que los otros. Tal
vez porque saben lo que quieren y pueden abrazar una fe con todo su ser. Si
ustedlquiere ejemplos: Gorky y Dostoievski, Mozart y Beethoven; sus simbolos:
Jesls y Hamlet. Los unos realizan unai obra, los otros viven simplemente, exal-
tan y torturan su espiritu, casi llegan a negar su obra. El intelectual nato no des-
tina su espiritu a nada: se limita a dejarlo vivir. Por ello, es siempre un vo-
luptuoso y un insatisfecho, aunque temporalmente llegue a creer en algo; aln
no se ha impregnado de su nueva fe, cuando un nuevo aguijén lo tortura. Su
escepticismo triunfa y le sobrevive".

Hay un consenso general de que, Los animales puros es la mejor novela de
Vera, y esta afirmacion, molesta mucho al autor. Ha dicho que esta opinién
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terminard haciéndolo odiarla, pues él cree que sus otras novelas son igualmente
auténticas y sinceras, y que, todas superan a su novela primigenia: en cuanto a
técnica, a oficio: que estan m,ejcr escritas; en una palabra, sin el retoricismo que
—piensa Vera— afecta a Los animales puros.

Sin pronunciarnos definitivamente sobre este punto, creemos que, en ver-
dad no se puede exaltar Los animales puros, en desmedro de los otros relatos
largos de Vera, que —de esto no cabe duda— son formalmente superiores.

LA SEMILLA ESTERIL. (Novela, Edit. Casa de la Cultura, Quito, 1968).

Novela de la alienacion producida por el dinero, que es a lo que alude el
titulo: "He aqui que te volviste estéril porque sbélo sembraste dinero, que es esté-
ril por la eternidad, y porque tu propia simiente no la sembraste: la tiraste con
odio, la escarneciste en los burdeles y en los condones, la destruiste con el bis-
turi perverso".

Con personajes rotundos, el relato demuestra como el dinero distorsiona la
vida de las gentes, en todos los niveles. Contra esto, insurge Cristébal Arancibia,
el puro de la novela —junto con Elena—, que suefia en un mundo "donde el amor
sea amor y no dinero, donde la flor no sea una flor de délar, donde el aire no
esté viciado por las emanaciones del oro".

Agustin Toral, Carmen Rosa, Jaime Granja, Elena, el mismo Cristébal jqué
personajes tan verdaderos y tan cautivantes! Son realmente balzaquianos, como
lo ha sefialado un critico.

La muerte de Agustin Toral da lugar a paginas maestras, que no entiendo
por qué Galo René Pérez las asemeja a La muerte de Artemio Cruz, de Carlos
Fuentes, cuando se trata de situaciones y de personajes del todo diferentes. Pero
en realidad, la tensién dramatioa de esas paginas es extraordinaria: "Y Dios ve-
nia volando a preguntar para. qué. ¢Pam qué construiste el dinero, y venciste,
y fuiste solo como yo, fuerza omnipotente sin mas norte que vencer, y poder,
y destruir? Como yo que lo hice todo sin piedad sdélo por hacer, sélo por poder
hacer, y después, todo abandonado, porque ya di la vida y es bastante, y no
me importa el llanto, ni la sangre vertida, porque soy el que puede, y porque
el universo no se detendra a contemplar a una puta podrida, ni a un nifio carco-
mido, ni a un angel hambriento. Pero yo traje a mi Hijo para que Dios sepa
cémo se pudre la salud y vea la mirada del hombre, y oiga cémo aulla la hem-
bra calle, y para que, si su semen de Dios es inutil, riegue entonces su palabra
creadora. Y yo no soy culpable, y él no es culpable, de que los podridos y los
impotentes ensuciaran su palabra con su espantosa baba. Pero ti eres culpa-
ble, por tus hijos y por ti".
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Jaime Granja, el desengafiado temprano, que dejé marchar solo a su novia
francesa a combatir y a morir en la Guerra Civil Espafiola, elabora toda una doc-
trina de su escepticismo. No me resisto a transcribir uno de sus parrafos: "Los
fres caminos son: el cristianismo, el comunismo y el cinismo". Ya has visto que
mi cinismo se basa precisamente en el cristianismo; mejor dicho: solo el cinico es
un cristiano consciente, como lo son tes altos jerarcas de la Iglesia; aceptamos
su doctrina, sabiendo te que se propuso: que los hombres se dividan eternamente
en ricos y pobres, y a que éstos se resignen, esperanzados en el mas alla, va
destinada toda la griteria contra aquellos. HE comunismo es una utopiai irreali-
zable, porque el hombre, sin incentivos, sin la espera de alguna forma de forta-
leza, volverd a ser una oveja del rebafio, lo importante del comunismo, lo ver-
dadero es que, al estremecer la estructura social, al sacar a luz la desigualdad
monstruosa, obliga al capitalismo a hacer un reajuste. Y finalmente, nosotros,
tes cinicos, que lo vemos todo y 1o comprendemos todo: somos cristianos, bur-
gueses y comunistas al mismo tiempo. Estamos un poco mas alla del bien y
del mal, no somos histéricos, creemos en Dios porque es comodo y reconfortante,
no porque hayamos verificado su existencia (lo cual, por lo demas, no hace fal-
ta). Nos gusta el cristianismo porque mantiene las jerarquias necesarias; nos
gusta el comunismo porque sin su estimulo, sin la bulla que arma, la sociedad
seguiria ciega y un buen dia terminaria reventando. Hay un cuarto camino: con-
formarse con todo 1o que hay, y defenderte a ojos cerrados, pero éste es el de
los tontos. De los otros tres, elige el que quieras: el cristianismo puro te llevara
al misticismo tragico; el '‘comunismo puro hard de ti un martir; el cinismo ecléctico
te da la sabiduria y la paz". ,

Novela agitada y rotunda, donde el dinero, el sexo, Dios, el amor, Ja revo-
lucién, son inquietudes que acosan a tes personajes. "La semilla estéril" seduce,
ademas, por su dinamismo y 'su‘contruccién ejemplares.

TIEMPO DE MUNECOS. (Edit. Casa de la Cultura, Quito, 1971, Primer Pre-
mio, en la Primera Bienal Ecuatoriana de Novela, 1970).

Vera, cuya narrativa es esencialmente urbana aborda es esta novela el tema
del indio. Mas, no se trata de una novela Indigenista ni mucho menos. H in-
dio de Vera —JesuUs Lasso— es "de ciudad", esto es, el joven aborigen que viene
a la universidad; es un intelectual, un ser que naufraga en la ciudad y termina
renegado de ella: "Pequefia ciudad" dominada por comadres, con su aire en-
venenado, sus rameras sapientes, sus generales muertos en la cama-, sus ban-
gueros colosales, sus templos jactanciosos, sus automadviles irancundos: un indio
de mierda te desprecia y reniega de ti porque vino a buscar sabiduria y poder
y tu te has entregado melancolia y rencor. Y heme aqui encadenado a tus mu-
rallas, de tal manera me trastornaste, que odiandote y negandote a participar
en tus festines, soy una bestia sin patria que no podria ya fundirse con la tierra
abandonada: pobre animal cruzado que no se reconoce".
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Vera introduce en esta obra un recurso que se asemeja al "camera eye",
empleado por Dos Passos y en el Ecuador por Ortlz en Juyungo, el "Odio y ojo
de la selva"; son vifietas alusivas a la materia de que trata el capitulo. En Vera,
estos agregados son pequefias joyas que si relacionadas con Ja narracién, ad-
quieren vida independiente, como Montoneras, en el capitulo Enero de 1939.

"Primero fue un vago rumor: como palabras del viento, débiles palabras
sin duefio, esparcidas en Ja inmensidad desolada de los paramos, en los valles
de verde sempiterno, en los chaquifianes escarpados. Después, fue precisan-
dose la noticia: en las tierras calientes se 'habian alzado en montoneras los la-
drones montubios detrds de un viejo pequefiito que prometia extirpar el cepo,
el latigo y el hambre.

"¢ Sera también para naturales?".
"Claro pes. Indio Alfaro es.

Lleg6 combatiendo, sobre los hombros un poncho, igual que los indios.
Movianse al viento sus barbas canas cuando ellos llegaron a su campamento,
a ver si en verdad existia, el indio Alfaro, a llevarle alimentos, a ofrecerse para
sus soldados.

"Afios mas tarde, tan flagelados, encepados y hambrientos como antes, se
lamentaban:

"—No ha sido indio Alfaro. Presidente no mas".

Se ha criticado el final de Tiempo de mufiecos, en que una judia decide
unir su destino a! de JesUs Lasso y se le entrega sexualmente, porque —se ha
dicho— es imposible que una muchacha europea oulta se integre con un indio
despreciado. Pero se olvida que Eva Miller es una mujer consciente de la tra-
gedia judia, que ha sentido el rigor de la persecucidon nazi: "jLos judios somos
peores que cuyes! A jlos 'indios los acosan jhace cuatrocientos afios? a nosotros,
mas de dos mil. A los indios los flagelan, a los judios los queman vivos. A
ustedes los desprecian, si, pero no quieren exterminarlos porque los necesitan.
A nosotros no nos necesitan: quieren extinguirnos".

Al igual que todas sus otras novelas, Tiempo de mufiecos tiene ventanas
al mundo. No se circunscribe a la realidad latinoamericana sino que participa
de la situacién mundial, en este caso, de la Guerra Civil Espafiola. Asi, la novela
es también un cuadro de como se vivié en Ecuador, el drama de la patria de
Cervantes.

EL PUEBLO SOY YO. (Edit. De la Flor, Buenos Aires, 1976).

Muchas son las novelas sobre dictadores escritas en Latinoamérica, desde que
Valle Inclan inici6 la corriente con su Tirano Banderas. Baste citar El sefior Presi-
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dente, de Asturias, Yo el Supremo, de Roa Bastos; El otofio de Patriarca, de Garcia
Marquez; El recurso del método, de Carpentier; Conversacion en la Catedral, de
Vargas Llosa; Oficio de difuntos, de Uslar Pietri. Pero, El pueblo soy yo, es un
enfoque del todo diferente. Mas que una novela de dictadores, es ia novela del
poder, de la obsesién del poder. Gonzalez Tejada estd sin duda copiado de Ve-
lasco ibarra ("Este libro no es historia, pero estd inspirado en la historia y envuel-
to en ella", dice Vera en el epigrafe inicial), al menos en su vida publica, que la
privada, en la novela difiere casi completamente de la del ex Presidente ecuato-
riano. Y de acuerdo con su modelo, Gonzéalez Tejada no es el tiranuelo burdo
de Asturias, ni el iluminado de Roa, ni el estetizante de Carpentier. Es un inte-
lectual megalémano, convencido de su grandeza y que se cree el redentor de su
pueblo. Ascético, confuso, atrabiliario, estd retratado en la carta de Jorge a Flo-
ra: "Gonzalez Tejada es el alma nacional. Voluble, contradictorio, Informe, arbi-
trario, caprichoso, Irresponsable, representa a las mil maravillas a ese pueblo,
nonato como todos los pueblos de nuestra América, la libertadla secas es para
ellos una borrachera més embrutecedora que la contraen con los alcoholes ma-
léficos de sus cafiaverales. Yo prefiero al Gonzéalez Tejada despético y terrorifi-
co porque asi pone al desnudo la farsa de la libertadly nos da 'la verdadera ima-
gen de lo que somos: una seminacion inepta y balbuceante, aun en el quinto dia
de ia creacion. £1 Gonzéalez Tejada de hoy serda un corruptor mas nocivo del alma
popular, porque ni siquiera sirva para sacudirla a patada limpia. Tirano, puede
ser Gtil como tdbano; demécrata’, es sélo un eslabén de la cadena estrangulado-
ra de proxenetas que no han gobernado a nombre de la libertad".

Dividida en actos, con intermedios entre periodo y periodo presidencial (que
en Velasco Ibarra fueron cinco y en la novela solo cuatro). El pueblo soy yo se
incorpora a la literatura sobre mandones producida en América Latina, pero con
una tonica diferente. Como las letras no son una carrera de caballos, no intere-
sa saber cual de las novelas sobre el tema es primera o segunda: lo importante
es determinar cuales de ellas responden a la Intencién de presentarnos esta te-
rrible lacra latinoamericana. Creo que lo logran casi todas, pero (excluyendo
la del espafiol que inicia la corriente), lo consiguen con mayor fuerza, Carpentier,
Roa Bastos y Vera.

B final "El pueblo soy yo, cuando el gobernante derrocado penetra en las
regiones de locura, alcanza en verdad ribetes shakesperianos.

LAS FAMILIAS Y LOS ANOS. (Edilibro de Madrid, 1982).

Esta es la Gltima novela que ha publicado Vera y como lo sefiala Paul Engel,
la mas ambiciosa de todas, porque aspira a ser una especie de mural de América
Latina. De aqui que, en sus 384 paginas se entremezclen hechos histéricos de
diversos paises, para terminar con el drama chileno de la caida del gobierno de
la Unidad Popular y el inicio de una larga tirania.



Técnicamente, la novela se desarrolla a grandes brochazos que van desde
finales del siglo pasado hasta la. década del 70 (por la- caida de Allende). Todo
realizado con un admirable poder de sintesis que elimina todo lo superfJuo y
trivial.

Al igual que en sus otras obras, hay aqui personajes apasionados por su
conceptualismo. Oigamos a Juvenal Banchon, ese nihilista original: "Yo oreo
s6lo en el animal pensante que soy. En mi y también en Catalina, la hembra
con quien copulo, con quien converso, con quien rio. lo deméas me es indife-
rente. No digo que soy antihumano, porque me apasiona el hombre Juvenal
Banchon. Pero si soy antisocial. No me interesa la sociedad, ni sus normas, ni
sus estatutos, ni sus creencias, ni su dolor, ni sus esperanzas. Soy ajeno a su
presente y a su futuro".

Audaz, profunda, animada, Las familias y los afios es para mi una de las
mejores novelas de Vera. jEstan en ella.,, todas sus calidades a través de una vi-
sion ecumeénica e histérica, que pocas veces se ha dado en el relato hispanoamerica-
no. Aunque es desagradable establecer comparaciones, |qué diferencia con ese ma-
motreto de Vargas Llosa., La guerra del fin del mundo, a la que se ha dado tanta
importancia, sélo porque el escritor peruano es hoy el novelista de moda de la
reaccion continental pero que en. verdad es un relato farragoso sin personajes
reiterativo y lleno de banalidades! Vera, en cambio, en su dltima novela, va
s6lo a 'lo esencial; no hay en ella una sola pagina que esté de mas, y todo lo que
se relata es importante para la novela e importante en si mismo.

Otra faceta notable de Las familias y los afios es la perfeccion del moné-
logo Interior. Ya Vera lo habia realizado en'sus otras novelas, particularmente
en H pueblo soy yo, pero en esta Ultima es mucho mas suelto, mas agil y mas
profundo. En este capitulo, su autor no trata, por cierto, de imitar a todo trance
a Joyce. Debe haber aprendido, sin duda, del maestro Irlandés, pero no trata,
como tantos narradores actuales, de ser Joyoe de segunda, (0o de tercera) mano,
ni tampoco de ejecutar una especie de "naturalismo del monélogo interior", esto
es, de .tratar de reproducir el pensamiento de ios .personajes ai pie de la letra, lo
cual, por lo general, lo convierte en un soliloquio repleto de trivialidades. Véase
un trozo de Juvenal; "este triunfo de Alianza Popular no pasaran de ser unas
vacaciones que terminaran sin pena ni gloria cuando ios tiburones se rehagan
gue serd muy pronto io cual no deja de alegrarme porque entonces si yo Juvenal
Banohdén que en definitiva soy el continuador de sensuales acratas pero volunta-
riosos y hedonistas y no los banqueros insaciables ni ios nifios bien engrupidos,
yo Juvenal volveré a tener a Catalina para mi solo y juntos a gozar del sol y de la
belleza del mar y de la. poesia del viento y de ia musica antes de que la guerra
atdbmica venga a instaurar el reino absoluto de las cucarachas".
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Como bien Jo sefiala la critica portorriquefia Rosalioa Perales, el mondlogo
interior de Vera es "un moderado fluir de 'la conciencia, sin retorcimientos ni
complejas distorsiones a lo Joyce, sin paralelismos matematicos a lo Carlos
Fuentes".

En este libro Vera se sitia entre las méas cimeras figuras de la narrativa
latinoamericana.

1

LOS CUENTOS

En el relato corto, Vera exhibe 'las mismas calidades que en la novela. Si
en este género demostr6 un poder de sintesis casi sin. par en la novelistica con-
tinental, esta facultad le sirve magnificamente en el cuento, que es en esencia
un género donde no pueden existir ripios; el soneto del relato como se lo ha
llamado.

Otro rasgo que Vera luce en los cuentos es Ja ironia. Cierto que ella cam-
pea en sus otros libros y que "El pueblo soy yo es una caricatura magistral —sin
que le falte dramatismo de buena Jey—, en 'los cuentos encontramos piezas casi
maestras de la ironia: Luto eterno, Lealtad, El mundo blanco, Money is time, La
novia, jViva Velascol y otros alaridos, Pan con pan y algunos otros.

Aunque se han hecho algunas ediciones de sus cuentos escogidos, como
lector tengo derecho a proponer la mia propia. Tomando s6lo sus cuatro pri-
meros libros, sin poder referirme a jAh los militares...! (con que Editorial El
Conejo nos amenaza hace mas de un afio sin publicarlo hasta hoy), Jos mejores
cuentos de Vera, son a mi juicio, éstos: Luto eterno, Los ojos secos, La confesion,
Un hombre de letras, El retrato de la victima, Lealtad, La apuesta, Margot, El des-
tino, La nueva, El viejo, El mar 'hasta 'la 'muerte, American Paradise, Los sefiores
vencen, Ava y las palmas, Tricolor, Diana ha regresado, Nueva York, Hermano,
Tangos, Un ciudadano de Paris, Los mandamientos de la Ley de Dios, La muerte
propia, Cita en Paris, Los Dioses, Destinaciobn a La Habana, Jesls ha vuelto, La
nifa Mati, El indiferente, Claxon frente a la casa de Raquel.

NADA MAS QUE CUENTOS. (Edit. "Sefal", Quito, septiembre 1979).

Respecto a esta obra, que recopila casi toda la produccion de cuentos de
Pedro Jorge Vera, tuvimos el alto honor de escribir su prélogo. Por considerar
que en dicha nota introductoria se contienen datos y elementos de cierta utili-
dad' para penetrar en sus cuentos, Ja transcribimos a continuacion:

"Méas de una vez hemos afirmado que, dificilmente se da el ejemplo de un
escritor de mayor lealtad a su pensamiento, a su Jiteratura y a la proyeccion
de sus ideales como en el caso del autor de "Los Animales puros". Desde la



publicacion en 1953 de su primer libro de cuentos "Luto eterno" hasta su reciente
"Jesls ha vuelto", se ha patentizado en sus relatos una creciente profundizacién
en los conflictos humanos, una notable madurez de estilo y una reafirmacion
de su ipensamiento social. Es que, para Pedro Jorge Vera lo estético, lo ético
y lo politico constituyen un todo aleccionador que no ofrece ni tregua ni triza-
dura. Que no vacila ni hace concesiones.

En "Luto eterno", que obtuviera en 1952 en Guayaquil el premio "José de
la Cuadra", se alternan un sarcasmo de buena ley —que es una de las caracte-
risticas mas definitorias— y la vision de personajes adentrados en los umbrales
mas conflictivos de la gran comedia humana. Aqui, cabe citar a! gran poeta
Jorge Carrera Andrade, quien al recordar la penetracién de Vera en los con-
flictos humanos, lo 'llamé: "uno de los pocos escritores ecuatorianos a quienes
se les puede dar el calificativo de existencia-lista". Y asi es en efecto; en la
existencia y en la literatura de Pedro Jorge Vera, estan en la vanguardia la vida
por la vida, la accién por la accion.

H cuento titulado "Luto eterno" -nos parece de una ironia goyesca. La
hipocresia de una familia pequefio burguesa, es desvelizada de modo casi san-
griento, pero sin llegar a la caricatura. Asi, se da una vez mas, otra tipica cuali-
dad de Pedro Jorge Vera, y esto, lo anotd sagazmente el brillante critico argentino
Enrigue Anderson Imbert: "En vez de deslizarse por los exteriores de la realidad
ecuatoriana —segln hacian otros novelistas— se meti6 en lo hondo de los per-
sonajes".

En su segundo libro de cuentos, "Un atadd- abandonado"”, entr6 con pie
decidido al relato. Ya en ese tiempo, Enrigue Noboa, lo califica como "una per-
sonalidad literaria de contornos definidos y definitivos". Y ello, es corroborado
por trabajos que -nos parecen inolvidables como el que da el titulo al libro y por
otros como, "El Mar hasta la muerte", en el que, se describe con honda ternura
las ansiedades de un nifio por conocer a su progenitor, del cual, no tendra nunca
ni retratos ni regreso.

No esta dentro del propdsito de esta modesta presentacion —ya habra es-
piritus mas ldcidos que lo hagan— hacer un analisis exhaustivo de los cuatro li-
bros de cuentos que se integran en la presente obra. E pleno oficio, la soltura
en la estructuracion del ambito méagico del relato, sus continentes y sus constan-
cias y el profundo sentido vital que el autor sabe insuflar a sus personajes, me-
recen por cierto una radiografia en profundidad. Abria que afadir a esta visién,
un amplio panorama del relato ecuatoriano y las aproximaciones —si las hay-
de un autor como el que nos preocupa, que viene de una tradicibn que tiene
sus valores mas cimeros en Pablo Palacio, José de ia Cuadra, lcaza, Alfredo Pa-
reja y Gil Gilbert. Y aqui, repetimos uwn juicio nuestro que creemos honesta-
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mente valedero: Pedro Jorge Vera es un escritor de una personalidad poderosa
gue no se detiene al atisbo de tal o cual maestro, de esa o aquella influencia.
Ello, porque es duefio de una autenticidad Inigualable.

Lo que expresamos anteriormente se repite una vez mas en el libro "Los
mandamientos de la Ley de Dios" que publicara la Casa de la Cultura Ecuatoriana
en 1972. Vinculacién profunda con su estilo y con su pueblo, y ello, con una
técnica simple; sin filigranas ni barroquismos, jpero sin olvidar con ninguna con-
tumaz vanidad, las mejores tradiciones de un Poe o un Maupassant. Y, en esto
del barroquismo, no nos resistimos a dejar de citar una opinion del ensayista
uruguayo Eduardo Galeano: "Yo personalmente prefiero la literatura seca, y ad-
vierto con horror que mientras menos calorias consume un pueblo, mas palabras
gastan los escritores de ese pals en expresarse".

Pasando alotro topico, encontramos en estos relatos —y también como una
gravitante— cierto erotismo que no alcanza a ser agresivo. Hay cuentos que se
pueden percibir desmejorados, porque al cuentista se le anticipa el viejo y com-
bativo periodista. Ello, es la excepcién, pero es pertinente decirlo. No podemos,
olvidar que, Pedro Jorge ha sido y es un columnista de fuste y pasién. Tanto
en sus novelas, articulos o cuentos, ha desmenuzado la realidad de la sociedad
ecuatoriana. Derribando falsas estatuas, desvelizando hechos, denunciando con
ironia 'lapidaria los vicios y errores de un sistema que resta al hombre el pan y
la esperanza. Lo hace y lo seguira haciendo con un profundo humanismo, con
una visién sagaz, porque arranca el material de sus escritos, de cada cantera
de la batalla social. No obstante, su talento literario le impide sumergirse en la
consigna torpe o en el cartelismo mediocre. Muy al contrario, en su literatura
denunciante hay una seriedad de juez iracundo, de actor, de centinela que no
claudica ni perdona. Asi, quien quiera examinar un gran oapitulo de nuestras
letras y batallas, debera obligatoriamente retornar a sus articulos, novelas y
cuentos.

Del dltimo libro de cuentos, "JeslUs ha vuelto", de reciente aparicién, hici-
mos junto a escritores tan preclaros como Alfredo Pareja Diezcanseco y Claudio
Mena, une presentacion que nos enorgullece y nos hizo comprender mucho me
jor la categoria intelectual de un hombre que conoce como el que mas, los se
cretos de la honestidad y la sencillez. Su preocupacién de siempre ha sido la
realidad social del Ecuador. Pero, al describir dichas realidades no olvida el con-
texto continental. Ya lo dijo un gran escritor: "Describe bien tu aldea y descri-
birds el mundo". Manifestamos esto, porque los relatos de Pedro Jorge Vera,
no solo tienen significacion localista. Lo prueban las multiples antologias de
América y Europa que han incluido sus ouentos. Ello es tan certero, aun cuando
pensamos junto a Luis Astrana: "Ningun gran escritor ha apartado la vista de
su pais y de su tiempo". Lo trascedental estriba en el hecho que, el pais se con-



funde con la humanidad cuando el artista tiene las venas abiertas al ser humano,
al advenimiento del Hombre Nuevo.

En el libro que cierra el presente volumen, "Jesls ha vuelto", que obtuviera
el Premio Unico "José Mejia" el afio pasado, se repite la energia detonante de
este alfarero de! cuento. De quien abomina de las modas pasajeras, de las téc-
nicas que pasan como las nubes y nos dejan el Corazéon vacio; de esto, que él
mismo ha calificado como "el rayuelismo" que ha embobado a mas de algin
aprendiz de brujo. Son doce relatos, en los cuales, la ternura y la Ironia sientan
sus indesmentibles ambitos. La fortificante capacidad de comunicaciéon con el
lector y un estilo sin vacilaciones, invaden las paginas de estos cuentos, de los
ouales, el mas logrado nos .parece el magistral "La muerte Propia", pues posee
una intensidad de acoi6n que nos recuerda a ese maravilloso creador de persona-
jes que es Simendn. Junto a éste, hay otros relatos de menor altura como "El
Indiferente”, que tiene una estructuracion de suyo novedosa y un magistral mo-
vimiento del dialogo.

Para finalizar, evoquemos a Oscar Wilde, quien dividia a los libros en dos
categorias: "Libros que hacen preguntas y libros que dan respuestas". Estos
cuentos, esta obra, contestan plenamente a los planteamientos eternos y varia-
dos de la problematica del hombre. E amor, la lucha, b politica, la muerte y la
esperanza. Es una obra, de aliento, de imaginacion descollante, del testigo de
una época convulsionada y tumultuosa; es una obra verdadera. En esto, Pedro
Jorge Vera es de una consecuencia sin macula. "Los hombres —dijo Cervantes—
deben ser mantenedores de la verdad aunque les cueste la vida el defenderla".
Asi ha sido, asi sera nuestro hermano Pedro Jorge Vera".

COLOFON.

Que esta modesta aproximacion a la narrativa de este escritor latinoameri-
cano de noble cepa, pudiera servir para los estudiosos de su obra, ya justificaria
el esfuerzo nuestro. No obstante, lo que mas nos interesa y nos incumbe como
ciudadanos de esta Gran Patria, hija de Bolivar, 0"Higgins, Alfaro, Marti, el Ché
y tantos otros, es que, definitivamente flamee la justicia, y se devuelva a Vera,
lo que todos le debemos.

No se trata de que los premios y reconocimientos le agreguen algo mas a
la obra de este valioso "ingeniero de almas", pero es el caso que, su literatura
y su vida comprometida, de manera irredargiible con la prole de Adan, sea su-
ficientemente justipreciada.

Ya hace muchos afios que el autor de "Luto Eterno"”, merece con creces el
Premio "Eugenio Espejo"; que no ocurra, b virtual infamia de que se le niegue.
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Y 'no se trata de rescatarlo o absolverlo, como lo dice con la mejor intencién
Dario Moreira: "A Pedro Jorge Vena, lo absolvera su actitudlide buena fe, su

participacion de francotirador de la avanzada, su inveterada pasion por la jus-
ticia".

Pedro Jorge Vera, esta absueito desde que nacid; vertical y sincero, militan-
te contumaz de la causa de los pueblos y del antifascismo, cumple cabalmente
con la sentencia de Machado: "En Espafia no hay maneralde ser persona bien
nacida sin estar del lado del pueblo, porque de él hemos aprendido cuanto sa-
bemos y menos de lo que él sabe".

Nacié absueito porque ha vivido y escrito del lado verdadero; ha entregado
su teson a la causa de «os que soélo tienen hijos y esperanzas en las manos v,

porque dentro del contexto de las letras del continente, la obra de este comba-
tiente inclaudioable, fulgura con brillo inextinguible.

Quito, mayo de 1985.



