QUINIENTOS ANOS
DESPUES, LA UTOPIA
DESPIERTA

Un encuentro plagado de desencuentros.
Un laberinto de soledades que rubrico el
acta de nacimiento de una raza mestiza.
Un exterminio que determino el
nacimiento del capitalismo. Huit-
zilopochtli, Gran Abuela Ocultadora y
Pachacamac entreverados en el sin-
cretismo de la cruz.

La raza que nacio de los escombros se
descubrio desnuda y empezé a caminar
por el mundo, porque habia que inven-
tarlo. Quinientos afios son mucho tiem-
po. Son mucha historia. Son demasiadas
victimas. En ese periodo una mixtura de
arcillas fueron formando pueblos, con-
ciencias, recuerdos, historias. Darcy
Ribeiro habla de la “morenidad” de
Ameérica Latina como el referente que
explica el mundo que nace del mestiza-
je. Lo cierto es que hasta ahora no sabe-
mos exactamente como hizo la “raza de
bronce” para resistir quinientos afios
como cultura, como pueblo, como
idioma, como sangre y hasta como seres



humanos. Es un misterio insondable el
conocer de qué olvidadas artes de nigro-
mancia tuvo que valerse este pueblo
para no diluirse en el mestizaje, para
aferrarse con la desesperacion del viento
a una cultura que occidente desprecio
hasta el exterminio.

Porque se necesita de una indiferencia
del tamafio de la complicidad, como
para no saber que todos hicimos hasta lo
imposible por ocultarlos, por olvidarlos,
por despreciarlos. Pero se aferraron a la
tierra, que siempre fue de ellos y que
aun no hemos devuelto, con raices de
silencio y obstinacion. Y estan alli, para
irnos recordando la verglienza de no te-
ner identidad, para demostrar que la
esperanza a veces suele vestirse con los
colores del arco iris.

El pretexto del quinto centenario nos
oblig6 a reparar en ellos, a mirarlos.
Desde el folclore de lo autdctono hasta
la curiosidad de lo antropologico. El dis-
curso del poder los trata casi como a
seres humanos, pero les niega el derecho
a la tierra, que es como decir el derecho
a la vida. El doce de octubre, a lo
Rodrigo de Triana, la clase dominante
grita: jindios! como quien descubre la
historia y por el artilugio de una magia
incomprensible empiezan a existir para
la Europa de afuera y de adentro.



Graves momentos son aquellos en los
cuales la palabra pierde su sangre, su
vida y dice todo lo que ella no es. El sis-
tema habla y pronuncia silencios que
producen distancias y generan abismos.
En esa prosa del silencio se va escribien-
do una historia que no es la historia de la
América india y mestiza; que miente al
pasado como una forma de negar el
futuro. Que inventa proceres para escon-
der pueblos. Que canta himnos para no
cantar a la vida. En ese lenguaje de de-
sencuentros, hoy, se habla del
“Encuentro de dos culturas”. Extrafio
encuentro debe ser éste que perpetua la
memoria de una raza en el olvido. Como
si hubiese un punto de encuentro entre
Pachacamac, principio creador de la
tierra y el cielo, del universo y las estre-
llas, con el cristianismo.

Sin embargo, y mas alla de las celebra-
ciones oficiales, América india y mesti-
za, es tambien la tierra donde la realidad
derrota a la imaginacion mas audaz. Es
esa provincia de incertidumbres que
empieza en Comala y se extiende hasta
Macondo. Es esa morenidad que mezcla
a Maestro Mago del Alba con los
orichas. La raza del maiz con el muntu.
El portentoso y omnipotente Odumare
con los “Poderosos del cielo”. El terrible
Changé con el sanguinario Huitzilo-
pochtli. El principio supremo de Pa-



chacamac con Odumare Nzame. Es esa
mixtura que fue formando un barro Uni-
CO que reza a Santa Barbara pero que
realmente ve a Changd, que baila en las
fiestas de San Juan pero que conserva
intacto el aroma del recuerdo del Inti
Raimi.

Ameérica Latina palpita, siente, vive,
sufre, sangra y lucha por debajo de esa
costra de indiferencia y de abatimiento
que el capitalismo genera “ex-professo”.
Ahora es parte del Sur, de ese Sur que
ain ve en las estrellas los suefios de
Tezcatlipoca, de Raxa Cakulha y del
gran Hurakan. Que construye a pedaci-
tos la utopia que cotidianamente le nie-
gan. Que se empefia, obstinadamente, en
sofiar con una Patria que tiene el aroma
del pan recién salido del homo. América
india y mestiza, es un continente que
bulle, y que le ha prometido a todo el
mundo demostrar que la Tierra es redon-
da como una naranja.
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