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“No blanco adn, no del todo negroya,jo era un condenado, jean Paul Sartre olvidd que el negro
sufre en su cuerpo de manera distinta que el blanco. Entre el blancoy yo hay, ciertamente, una relacion
de trascendencia”.

Franti? Fanon'

“Un siglo despuss, otras manosfuertesy callosas baten los mismos tambores,ya olvidados de sus dio-
ses africanos. Pero en ello hay algo més que simples evocaciones: lapersistencia delpropio pueblo negro”.

—Manuel Zapata Olivella

La identidad afro en tension

urante una entrevista en mayo del 2010, Antonio Preciado
DBedoya (Esmeraldas, 1941) expresO categOricamente su des-
acuerdo con todo intento de categorizarlo como poeta negro o afro
y, ademas, rechazo el valor de las antologias dedicadas estrictamente

1 Pielnegra, mascaras blancas. La Habana: Instituto del Libro (1968), 174.
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a los escritores afros, sefialando que tales proyectos solamente contribuian a marginar
a dichos escritores del canon literario, sea éste nacional o latinoamericano. De hecho,
Preciado volvié a insistir varias veces que él es un poeta sin calificativos —“a secas”,
como quien dice— dedicado a escribir una literatura para todos. Pero, curiosamente,
en esta misma conversacion €l fue igualmente categorico al reconocer su identidad y
herencia como afrodescendiente, producto del Barrio Caliente de Esmeraldas, Ecua-
dor.2 Mas que una contradiccién de conceptos, este doble posicionamiento de Preciado
frente a su condicion de poeta, por un lado, y afrodescendiente por otro, se remite a una
larga historia de la didspora africana en las Américas. La observacion de Fanon citada
en el epigrafe de este ensayo ayuda a contextualizar esta doble condicion existencial, la
misma que W.E.B. Dubois habia presentado en términos de una doble conciencia desde
las péaginas de su clasico The Souls o fBlack Folk publicado en 1903:

Es una sensacidn peculiar, esta doble conciencia, este sentido de
siempre estar mirdndose mediante los ojos de otros, de estar midiendo
el alma con una cinta métrica de un mundo que contempla todo con
un desdén divertido y con lastima. Uno siente siempre su dualidad
—un americano, un negro; dos almas, dos pensamientos, dos
aspiraciones irreconciliables; dos ideales en guerra en un solo cuerpo
oscuro, cuya fuerza tenaz de por si lo mantiene intacto.

(3 traduccion mia).

De manera que, el comentario expresado por Preciado en la entrevista citada arriba re-
quiere una lectura deteniday matizada, especialmente por no ser la Unica vez que él se ha-
bia pronunciado sobre el tema. En otra entrevista publicada en Letras del Ecuador en 1990,
Preciado compartid las siguientes observaciones con su interlocutor, Santiago Estrella:

[ . .] mi poesia en su totalidad, aunque toque los temas negros como
afirmacion de mi identidad cultural, de la que me enorgullezco, voy
al abrazo del hombre en general. [. . .] Yo voy al abrazo de todos

los seres humanos porque la humanidad es de todos los seres
humanos. (26)

La necesidad de encontrar el pasado africano es un eje referencial
inevitable. Sin embargo, creo que estamos en la obligacion de asumir
la realidad actual y actuante que vivimos. [. . .] No podemos tampoco
retozar en una evocacion masoquista del dolor. (26)

Ese reconocimiento ancestral en nosotros es una necesidad, es bueno
saberlo—jcomo no!'—pero no como para quedarse anclado en ese
reconocimiento. (26)3

2 Esta entrevista fue realizada por Rebecca Howes en Managua en la residencia de Antonio Preciado,
actual embajador del Ecuador en Nicaragua. Howes es estudiante de doctorado en Lenguas Modernas
en la Universidad de Tennessee y esta escribiendo su tesis sobre la poética de Preciado.

3 Letras del Ecuador, 174 (septiembre-noviembre de 1990), 24-28.
326



Indudablemente, Preciado comprende las implicaciones nocivas de ser categorizado
como negro por los demas (los que en su mayoria no son negros, claro estd). La historia
racista que constituye una de las principales columnas vertebrales de la colonialidad como
sistema hegemonico ha construido un imaginario deshumanizante para los afrodescen-
dientes y, por lo tanto, Preciado siente la responsabilidad de deconstruir los estereotipos
concomitantes y afirmar su propia totalidad como ser humano. Como Fanén ha ensefia-
do: “Mi piel negra no es depositarla de valores especificos” (293). Es precisamente este
mismo esencialismo que Preciado lucha por superary vencer junto a otros esmeraldefios.
Segun ha constatado Papa Roncdn, musico y maestro de jovenes de la provincia:

Son muchos los activistas del pueblo Afroecuatoriano que se
resisten a ser identificados sélo con la musica y el baile de la
marimbay con mucha razén insisten en que “los negros de
Esmeraldas no somos sélo musica de marimba, somos mucho
mas que eso. Somos un pueblo culturalmente diferente, con todo
lo que eso significa”4

Es asi que Paul Gilroy escribi6 en su aclamado libro, The Black Atlantic. Modernity
and Double Consciousness (1993), que apremia llevar a cabo una ponderacion de las si-
militudes y las diferencias que marcan a las culturas afros. Para Gilroy, esta propuesta
depende del concepto de didspora que todavia es indispensable para la reconstruccién de
la dindmica ética y politica de la historia incompleta de los negros del mundo moderno
(80). Aunque han corrido casi veinte afios desde la publicacion de The Black Atlantic, el
llamado a pensar lo afro desde la didspora sigue vigente y pertinente y, ademas, es ahi
donde se encuentra aquella totalidad que Preciado y muchos otros reclaman.

Curiosamente, mientras Gilroy advertia a sus lectores que hacia falta evitar proyec-
tos exclusivamente étnicos y nacionalistas ya que la didspora de por si ha de trascender
tales fronteras (218), el dominicano Blas Jiménez asumid otro discurso al contemplar
la situacion doble de los afrodescendientes a lo largo y ancho de la didspora. Segun la
propuesta de Blas Jiménez,

[ . ] debemos, como dice Cesaire, exigir “la reivindicacion racial,

la afirmacién de un pasado cultural africano comin a todos los negros
del mundo ... la afirmacion racial como un acto de solidaridad entre
los negros del mundo.”

Debemos comprender que esta reivindicacién racial no

es una vuelta ni un vivir en el pasado, pero si un darnos cuenta de

que NO SOMOS europeos y que no tenemaos que sentirnos europeos

4 Juan Garcia Salazar, comp. Papa Roncén (Historia de vida). Quito: Universidad Andina Simon Bolivar
(2003), 6. Para mas informacion biografica sobre Papad Roncon, cuyo nombre de pila es Guillermo
Ayovi Erazo, véase este mismo libro compilado porJuan Garcia.
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para ser hombres. Somos antes que nada negros; una vez aceptada
esa realidad, podemos hacernos universales.5

Evidentemente, sin desconocer la gran diversidad de los pueblos afros, BlasJiménez de-

fine el debate sobre lo afro a partir de su condicion racial compartida. Pero, lejos de cual-
quier intento de confundir lo racial con los archiconocidos estereotipos esencialistas que
inevitablemente han negado a los negros su protagonismo histérico como agentes de pen-
samiento y justicia social, Blas comprende la raza como la visibilizacion de aquella historia
que todavia espera completarse. No estara de mas recordar que ese enfoque se presta(ba) a
acusaciones simplistas de un racismo al revés o, en términos actuales, de fundamentalismo.
Sin embargo, en el fondo, sigue siendo imposible eludir las consecuencias de un sistema
hegeménico de poder que Anibal Quijano data desde el siglo XV 1 y resalta por su mani-
pulacion de lo racial comojustificacion de lo que él ha nombrado la colonialidad del poder.6

Lo afroy la recuperacion de la historia

Antonio Preciado, el poeta, no ha sido inmune a esta lucha contra el racismo en

general, ni tampoco contra el racismo que él mismo ha sufrido por ser negro. Al con-
templar un artefacto arqueoldgico precolombino, “la cabeza ‘tolita’ de un negro indiscu-
tible”, experimentd un reencuentro con sus raices y, por lo tanto, comprendi6 que

5
6

desde ese instante ya éramos

casi toda la tribu

en pie de guerra contra los historiadores,
contra su historia,

contra su silencio.7

“Para definir la negritud,”H oy (16 noviembre 1984), 6.

Para los que todavia duden de la dolorosa vigencia de practicas y politicas racistas en el contexto ecua-
toriano, por ejemplo, conviene recordar que en el diario E | Telégrafo del 9 dejunio de 2011, bajo el titulo
de “Concurso Nelson Estupifian Bass se cierra el 17 dejunio”, ha constatado: “Segun cifras recolectadas
a través de la Encuesta Nacional sobre Racismo y Discriminacion racial en el Ecuador, realizada por la
Secretaria Técnica del Frente Social y el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INEC), el 65% de
los ecuatorianos admite que en el pais existen practicas racistas”. Ademas, en un articulo recientemente
publicado en Latin American Research R eview, se hace referencia a numerosos estudios actuales que dan
testimonio de una discriminacién sistematica contra indios y afroecuatorianos en espacios publicos,
centros educativos y en los medios de comunicacion (Beck, Mijeski y Stark, 104-05).

“Poema para ser analizado con carbono 14”, Antologia personal (244-47). Hemos de mencionar que la
cultura “Tolita”fue un asentamiento precolombino ubicado en lo que hoy es la provincia de Esmeraldas
y data desde 500 a.C. hasta 700 d.C. SegUn las investigaciones arqueoldgicas, la cultura “Tolita” se
distinguié como un importante centro de cerdmicay metalurgia. Aunque los origenes de dicho asenta-
miento siguen siendo un enigma, lo que si se sabe es que toda la costa del Pacifico de América absorbio
constantes contactos migratorios de una gran diversidad de gente que procedia de tierras lejanas. La
referencia a “la cabeza ‘tolita’de un negro indiscutible” que hemos citado arriba consta como una suge-
rente manifestacion de esa historia de encuentros y desencuentros culturales.
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Esta guerra declarada contra las historias oficiales que atraviesan los imaginarios
nacionales del continente americano entero apunta a todo un proceso de resignificacion
y reapropiacion de las multiples identidades de los afrodescendientes, muchas de las
cuales han sido silenciadas y olvidadas por fuerzas tanto externas como internas.8 En
cuanto al lugar que debe jugar la poesia en ese proceso, hay que identificar la represen-
tacion como un sitio de lucha. Stuart Hall ha sefialado al respecto que las practicas de
la representacion

[ . .] siempre implican los posicionamientos desde los cuales
hablamos o escribimos—Ios posicionamientos de la enunciacion.
[ .. Es decir], el que habla, y el sujeto del cual se habla, nunca
son idénticos, nunca estan en el mismo lugar. La identidad no es
tan transparente o simple como la imaginamos. [. . . Por eso],
hemos de pensar [. . ] la identidad como una “produccion,”
la cual nunca es completa, siempre en proceso de realizarse,
y siempre constituida desde adentro, nunca fuera de la representacion.
(222; traduccion mia).

Como parte de la misma reflexion, Hall también puntualizé que “todos escribimos y
hablamos de un lugar y un tiempo particulares, de una historia y una cultura que son es-
pecificas. Lo que decimos esta siempre ‘en contexto,’ posicionado” (222; traduccion mia).

Conviene recordar a Wolfgang Iser y su concepto de la recepcion para armar una
estrategia de lectura e interpretacion pertinente a las literaturas de la diaspora afro. Re-
tomando la idea de Hall de que la representacion es un permanente proceso, compren-
deremos la I6gica de Iser que insta a los lectores a prestar mas atencion al texto como
proceso que como un producto definitivo. Por lo tanto, segin Iser, mas que explicar
una obra, el objetivo del que interpreta debe “revelar las condiciones que dan lugar a
sus multiples efectos posibles. Si clarifica el potencial de un texto, dejara de caer en la
trampa fatal de tratar de imponerle al lector un solo significado, como si éste fuera la
interpretacion correcta, o por lo menos la mejor” (18; traduccion mia).

8  Segun ha advertido Manuel Zapata Olivella de Colombia, “los literatos latinoamericanos contem-
poraneos, al menos los mas sumisos al colonialismo intelectual, se proclaman a si mismos europeos y
burgueses. Para ellos no existen el mestizaje, la recreacion de los valores impuestos, la tradicion oral ni
la memoria ancestral” (La rebelién de los genes, 16-17). Por su parte, el poeta dominicano Blas Jiménez
ha puesto de relieve el origen de esta misma sumision denunciada por Zapata al escribir: “La alie-
nacion que vivimos como negros americanos se la debemos a las fuerzas de las culturas europeas que
han tratado de borrar las imagenes del pasado africano para darnos una existencia vacia en la cual no
podemos reconocer nuestro status como negros que somos (exceptuando pequefios movimientos de
auto-reconocimiento en Haiti, Estados Unidos, Cuba y Brasil), estamos completamente desposeidos de
todo contacto con una corriente intelectual o politica que nos pueda ayudar a reconocer nuestra propia
identidad” [“Negritud y trabajo agricola,”H oy (25 diciembre 1984), 5].
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Se comprendera que la literatura afro como proceso esta arraigada en una historia
profundamente abigarrada donde gran parte de la representacion estética como tal sigue
disputdndose desde las diferencias coloniales, tanto las impuestas como las apropiadas.
En el fondo, toda reflexion sobre lo afro a través de la didspora ha de partir de la es-
clavitud como origen de infinitas discontinuidades sociales y culturales. Al referirse al
Ecuador y la Comarca del Pacifico, por ejemplo, el Abuelo Zen6n ha sefialado que “no
podemos olvidar que el camino que nos trajo a estas tierras no es el camino de andar
y apropiar el mundo por nuestra voluntad de colonizar y conquistar. Llegamos aqui
siguiendo el camino de la injusticia, de la dispersion obligada que para los pueblos de
origen africano significo la esclavitud en esta region y en otras de América” (citado
en Garciay Walsh, 349). Seré por esto que Fandn ha insistido que “el negro sufre en
su cuerpo de manera distinta que el blanco™—Ila esclavitud dejé su marca indeleble en
aquellos cuerpos negros donde la raza si importa todavia. De manera que, el texto como
proceso es siempre referencial, especialmente cuando se trata de comunidades cuya his-
toria oscila entre las mdaltiples fuerzas de colonizacién y descolonizacion. De ahi la
conclusion de que la literatura de los afrodescendientes es inevitablemente conflictivay
plural donde la representacion no deja de conllevar una lucha de poder y control, pro-
ducto ésta de

[ . ] la tension entre la vision eurocéntrica que circula, envuelve

y acota las posibilidades de autodeterminacion del pensamiento y
las dificiles busquedas de autodefinicién de la intelectualidad afro-
diasporica por producir su identidad cognitiva, instalar su legitimo
derecho a un pensamiento con validez e igualdad de condiciones al
eurocéntrico y trazar sus caminos formativos y sus maneras de
organizacion social, politica, econdmicay cultural. (Arboleda 8-9)

Volviendo a la preocupacion de Preciado, esta misma tension que Arboleda comenta
al referirse al caso vecino de Colombia se manifiesta de multiples maneras, tanto en sus
declaraciones personales como en su poesia. Siempre alerta al peligro de esencializar
lo racial—es decir, deshumanizarlo—Preciado lucha por no perderse en una suerte de
callején sin salida existencial. Para él, ser reducido al color de su piel equivale a conver-
tirse en un mero objeto sin ninguna posibilidad de autodeterminacién. Lo paradgjico,
sin embargo, es que lo negro es historia. Por eso, el poeta Aimé Césaire, ha constatado
que la negritud es cultural e historica y no bioldgica (citado en Cliiford, 178).

Este mismo concepto de la referencialidad de lo racial—de lo negro, de lo afro—se
escucha a lo largo y ancho de los territorios diasporicos. De hecho, el tedrico afrocén-
trico de Estados Unidos, Molefi Kete Asante, ha comentado que la crisis del intelectual
afro es precisamente cultural (125). De ahi, la pertinencia del pensamiento de Stuart
Hall quien ensefia que las identidades culturales vienen de lugares de origen con sus
propias historias. Pero, como todo lo histérico, se encuentran en un estado de transfor-
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macién constante. Es decir, en vez de estar eternamente congeladas en algiin pasado
esencializado, estan sometidas a los continuos vericuetos de la historia, la culturay el
poder. Por consiguiente, lejos de tratarse de una mera recuperacion del pasado que
espera ser descubierto, y al descubrirse asegurara para la eternidad nuestro sentido de
nosotros mismos, las identidades son los nombres que damos a las diferentes maneras de
ser posicionados y de posicionarnos dentro de las narrativas del pasado (Hall 225). Esta
transformacion identitaria que se debate simultineamente desde la historia, la cultura
y el poder es siempre conflictiva precisamente porque es el producto de una constante
negociacion entre intereses muchas veces antagonicos y contradictorios. La poética de
Antonio Preciado consta como un registro vivo y creativo de esta misma conflictividad
propia de aquel posicionamiento destacado por Hall.

En su poema titulado, “Sincretismo”, Preciado revela la medida en que su identi-
dad como personay como poeta nace de su esfuerzo por posicionarse ante su herencia
de afrodescendiente y su condicion de hombre moderno y occidental. Segln reza
dicho poema:

Si Exu le corresponde a San Antonio

(o viceversa),

sin ser un arribista

0 cualquier otra cosa

[-]

Y0 Vengo a ser, entonces,

la indiscutible parte que me toca

de una divinidad.

Soy mi lado de aca,

mi nombre en carne propia,

una de las dos sombras de hace tiempo
moviéndose en la sombra mas sombra del siglo,
el otro subrepticio del encuentro;

soy, pues, ahora con toda claridad

y de tu a ta,

medio tocayo con un ser de luz,

0 sea que tengo

parte en algun fulgor del firmamento. (197)

Aunque Preciado pone de manifiesto un sincretismo cultural que se podria leer
como una feliz reconciliacién del pasado con el presente y, por lo tanto, una superacién
de aquella tension y conflictividad ya sefialadas arriba, ser afro y asumirlo como un
proceso eternamente abierto a representaciones no resuelve las contradicciones de la
colonialidad. Si bien es cierto que el Antonio moderno se reconoce como hijo de una
doble herencia religiosa expresada en términos de Exu y San Antonio—Ilo cual evoca
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el poema “Los dos abuelos” de Nicolas Guillén—, y que él se considera “la indiscutible
parte [. ..]/ de una divinidad”, la supuesta fusion se fragmenta al leer “Desolacion”, otro
poema de la misma coleccién titulada Jututo (1996). Lo que més se resalta aqui es la
ausencia: “mis maés altos parientes consanguineos/ [. . .]/ hace mucho no estan”. Luego,
el yo poético confiesa su dolor y sufrimiento:

ellos no me hablan,

tampoco yo los llamo

y nos vamos sintiendo cada dia mas lejos.
Es estricta justicia,

deberian ser dos culpas

porque son dos olvidos;

pero tan solo a mi

me toca el peso enorme de sentir

todo el remordimiento. (195-6)

Leer estos dos poemas juntos es fundamental para captar con profundidad la tension
que permea toda la obra poética de Preciado. Debido a su identificacion con el oricha
Ex0 y su contraparte cat6lica San Antonio en “Sincretismo”, el poeta parece asumir el
papel de ellos como intermediarios entre los difuntos y los vivos.9 Al referirse a Exu
(que es uno de varios nombres conferidos a Elegba), Zapata Olivella ha explicado: “Es
imprescindible su invocacién y presencia para que desciendan las demas deidades. Sin
su ayuda ningun difunto encuentra el camino que conduce hacia la Morada de los An-
cestros” (iChangd elgran putas 517). De manera que, lo que aparentaba ser una union ar-
moniosa del pasado con el presente emerge en “Desolacion” como una ruptura (“ellos no
me hablan,/tampoco yo los llamo™) y, luego, como la imposibilidad de lograr un estado
existencial de completitud (‘y nos vamos sintiendo cada dia mas lejos”). Puesto que este
estado no realizado evoca toda una historia de silenciamientos e invisibilizaciones de la
memoria colectiva de los afrodescendientes a través de toda la didspora, se comprende
el por qué del remordimiento y la sensacion de desolacion que Preciado lamenta en su
poema. Es decir, para el poeta, llamarse Antonio no constituye una mera casualidad.
Mas bien, ha despertado en Preciado la nocion de ser un designio divino que conlleva
la responsabilidad de asegurar la continuidad de las tradiciones ancestrales afro, las
mismas que dan testimonio, segun Zapata Olivella citado en el segundo epigrafe de este
ensayo, a “la persistencia del propio pueblo negro”.

Para los lectores que quisieran relegar esta separacion de los ancestros a un tema
abstracto o inocentemente “poético”, conviene recordar aJuan Garciay su recopilacion

9 Se recordara que en las tradiciones africanas, San Antonio fue recogido como el homélogo catélico de
Elegba y otros orichas encargados de “abrir los caminos y las puertas de los devotos, hijos o servidores
de ellos” (véase: http://santeriarebgionl01.com/blog/african-traditions/espiritismo/oracionesprayers/
oracion-a-san-antonio-padua/).
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de décimas esmeraldefias titulada, Losguardianes de la tradicion, donde él sitla histé-
ricamente la problematica de lo ancestral para las comunidades afro de Esmeraldas.
Segun explica:

Losguardianes de la tradicion es una obra clave en un momento

critico para las comunidades afro esmeraldefias; es un momento en

que el gran capital agro industrial y minero avanza de manera sostenida
en el territorio ancestral de las comunidades del norte de Esmeraldas;
es el momento del “peligro del desarraigo, es el momento de la
tentacion del embelesco del desarrollo que en su nombre sacrifica todo
lo que esta a su paso incluyendo culturas e identidades”. (8)

Mas adelante en el mismo texto, Juan Garcia precisa ain mas lo que significa dicho
“desarraigo” cultural:

Las historias de vida de los guardianes de la tradicion decimera son, sin
duda, la afirmacién de que los pueblos de origen africano que viven en

la gran comarca del Pacifico son duefios de una amplia tradicion cultural
que pocos conocen en su real dimension y que hoy esta en peligro de
perderse de manera definitiva, como consecuencia de la pérdida sistematica
de sus territorios ancestrales. (13)

Aunque Juan Garcia y Antonio Preciado piensan y actlan desde espacios distin-
tos —Illamemos éstos metaféricamente “ciudad real” y “ciudad letrada™, apuntan a
una misma desolacién frente a una doble desterritorializacién. Por un lado, estan los
territorios geograficos, especialmente los del norte de la provincia de Esmeraldas y, por
otro lado, los culturales que demarcan casi quinientos afios de existencia y persistencia
afro, tanto en la Regién Andina como en el resto de América.0En efecto, mientras que
Garcia recopila la poesia decimera e identifica a los decimeros como ‘guardianes de la
tradicion” —Ia misma que constituye un territorio y cuerpo de vivencias tangibles de lo
afro—, la oralidad que le preocupa complementa y contextualiza la escritura del poeta
Preciado. Pero, esta complementariedad y contextualizacion no vienen sin sus tensiones
y conflictos. 11

10 No estara de mas recordar aqui: “Las comunidades saben que sin el territorio como testigo historico, los
derechos colectivos, la reparacion historica y otros derechos particulares que las comunidades de raices
ancestrales pudieran ganar, no tienen cabida real” (Garcia y Walsh 353).

11 Santiago Arboleda analiza el mismo tema de complementariedad entre la oralidad y la escritura en el
caso de los intelectuales afro-colombianos: “Dicho intelectual es el sujeto reconocido socialmente en
una determinada comunidad, por su practicas de produccion y socializacion de ideas y conocimientos,
que para el caso de estas comunidades subalternizadas, no pasa como requisito indispensable por la
escritura alfabética. Esto es, que dicho ejercicio puede corresponder exclusivamente a la oralidad u otras
formas de lenguaje, asumiendo que en los regimenes intelectuales un cdédigo no niega el otro y, por el
contrario en la gestion de este tipo de proyectos tienden a ser complementarios”(3).

333



En el fondo, como se habra percibido al citar aquellas entrevistas en paginas anterio-
res, hay cierta reticencia de parte de Preciado de ser visto o leido como guardian de las
tradiciones afro. De hecho, en su poema, ‘Juan Garcia”, sale ala luz esa complementa-
riedad conflictiva que acercay aleja a los dos compafieros de ruta.

En primera instancia, brilla en el poema la gran admiracion que Preciado siente por
aquel hombre que tantos afios ha dedicado a la recuperacion de lo ancestral, concien-
tizando y educando a todos los que encuentra en el camino de sus andares.12 Asi reza
una de las estrofas:

Transelnte,

andariego,

desaparece como por encanto,

y cuando vuelve viene rebosante

de la sabiduria de la gente sencilla,

lunas silvestres

y soles que se le han emparentado;

y sobre la cabeza bullidora,

perpetua sofiadora,

trae cada vez més nidos de péajaros. (232)

Pero, junto a esta admiracién, sale a la luz una ligera recriminacion personal ya que
Preciado se incomoda ante los esfuerzos del amigo por encontrar en el poeta los mismos
rastros afros que Juan Garcia ha asimilado como suyos y que reconoce como propios
—aunque olvidados en muchos casos— de los deméas afrodescendientes del Ecuador.
Primero, Preciado destaca la persistencia inquebrantable del compariero: “Este Juan,
no conforme/con ir (cuan largo es) por su propia negrura,/suele también andar por el
pellejo ajeno/siguiendo en los demas el mismo rastro” (231). Luego, el poeta vuelve a su
propia experiencia con Juan Garcia:

Alguna vez le dio

por husmear palmo a palmo en mis alrededores
buscando las pisadas de un esclavo

que hizo la hazafia de fundar un reino.

Yale dije que no,

gue no era por mi lado,

12 Por mas de cuarenta afios, Juan Garcia ha recorrido toda la provincia de Esmeraldas recogiendo tes-
timonios de los mayores y, en base a miles de horas de grabaciones y miles de fotografias (materiales
disponibles en el Fondo Afro de la Universidad Andina Simén Bolivar de Quito), él ha logrado recons-
truir la dignidad y creatividad de la historiay pensamiento de los afrodescendientes. Ademas, para las
comunidades afro de Esmeraldas y del Valle del Chota, principalmente,Juan Garcia ha sido una fuerza
catalizadora de la creacién y promocion de la etnoeducacion.

334



que mi modo de ser,

que mis ideas,

que en mi pobre cabeza

quedaria muy grande una corona,

que entre tantos aprietos del presente,

por cierto, no cabria

la majestuosidad de ese pasado.

Pero él rebuscaba

debajo de las letras de mi nombre,

detras de cada uno de mis pasos,

hasta que supo

que, aparte de seryo

uno mas entre todos los amos y sefiores

de aquella irreductible parcelita de orgullo,
nada tan solo mio

de modo alguno se ajustaba al caso. (231-32; las italicas son mias)

Los versos copiados en italica son instructivos para nuestra lectura del poema. Des-
pués de aludir a los origenes historicos de los primeros esclavos del siglo XV en lo que
hoy es Esmeraldas, Preciado rechaza toda vinculacion con aquellos proto-afroesmeralde-
fiosy “la majestuosidad de ese pasado”. Aungue su reaccion se explique por una naturaleza
modesta (“nada tan solo mio/de modo alguno se ajustaba al caso”), lo que realmente llama
la atencion es lo contundente del “Yo le dije que no”. Pero la resolucion de su discusion
con la supuesta aceptacion de Juan Garcia al escribir “hasta que supo” es solamente apa-
rente, especialmente si se recuerdan otros poemas como “Sincretismo”y “Desolacion”.
Es decir, Juan Garciay todo lo que representa dentro de la recuperacion de la memoria
colectiva en el Ecuador y el papel que han de jugar los guardianes de la tradicién, sean
éstos decimeros populares o poetas letrados, no dejan de inquietar a Preciado al final del
poema. De hecho, el poema “Juan Garcia” es una suerte de testimonio personal acerca de
la imposibilidad de abandonar aquella historia y no responsabilizarse por su continuidad.

Es més. Ya hemos sefialado la medida en que Preciado identifica su nombre con el
de sus ancestros, Exuy San Antonio, marcando su herencia como poeta (constructor de
palabras) y posible comunicador entre los difuntos y los ancestros. ;No sera esta misma
relacién la que Juan Garcia “rebuscaba/debajo de las letras de mi nombre/. . .”, seglin
escribe Preciado?

Finalmente, lo que se pretende sugerir aqui es la doble condicion que Juan Garcia ocu-
paen el poema. Primero, es elJuan Garcia real, de carne y hueso; luego, emerge una figu-
ra metonimica que despierta en Preciado una amplia panoplia de inquietudes irresueltas
que lo rondan casi obsesivamente, creando aquella tensién poética que mantiene su poesia
tan viva y vigente después de cincuenta afios de produccion literaria. Dice el poema:
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hace mucho no sé por dénde anda,

atareado en qué pieles

intentando senderos,

perdido en qué negrores palpita,

y sin embargo,

por su repleto corazon, espero

que haya ido dejando latidos desgranados

que su sombra todavia no haya recogido,

y que, por ese olvido,

lo reencuentre este abrazo. (233; las italicas son mias)

Si bien es cierto que aquel abrazo representard la amistad y la admiracién que
Preciado siente porJuan Garcia, apunta también a una conexién existencial de afro-
descendientes cuyas labores de representacion se complementan, aunque de maneras
aveces contrarias y desde espacios distantes entre si.13 Al terminar de leer el poema,
hemos de preguntar si Preciado consciente o inconscientemente pensaba en si mismo
como receptor de aquellos “latidos desgranados/que su sombra todavia no haya re-
cogido”. De una manera u otra, la imagen de Juan Garcia persiste en el imaginario
del poeta.

Si hubiera dudas de la presencia de Juan Garcia en la obra poética de Preciado—
y de todo lo que pueda representar respecto al desafio (y necesidad) de asumir lo
afro como un proceso constante de recuperacion histérica (es decir, de sobrevi-
vencia) y posicionamiento ante la identidad—, vendria al caso volver al poema
titulado “Poema para ser analizado con carbono 14”14 Ya hemos hecho referencia

13 Al referirse al investigador colombiano, Arturo Escobar, en su tesis doctoral Santiago Arboleda hace un
comentario muy pertinente a nuestra lectura de este poemay la relacion que une a Antonio Preciado y
Juan Garcia: “[...] sin negar la importancia del conocimiento académico en la busqueda de alternativas
sociales, éste [Escobar] no cree que los elementos significativos para la construccion de alternativas se
encuentren en circulos académicos, criticos e intelectuales. Se trata de que éstos tengan articulacion
concreta con los grupos populares u organizaciones que pueden comportar en algo las alternativas, sien-
do entonces mucho mas un diadlogo permanente y una colaboracién comprometida; construccion activa
de utopia”(56). De ahi, el verdadero significado de la relacién entre Preciado y Garcia, dos intelectuales
que trabajan desde dos orillas paralelas.

14 Lejos de constituir un tema puramente filoséfico o académico, en el pensamiento de Juan Garcia dicha
recuperacion apunta a un problema profundamente politico y juridico. La urgencia de la situacion
actual de las comunidades afroesmeraldefias se patentiza en las siguientes palabras de este “trabajador
del proceso™ “Hoy, en los territorios ancestrales la mayor amenaza es la que los mayores llaman la
desterritorializacion, entendida como la pérdida del derecho ancestral y el desconocimiento y negacion
desde el Estado del derecho juridico, del reconocimiento legal para vivir en los espacios territoriales. [.
..] Cuando los pueblos o las nacionalidades que tienen derechos ancestrales reconocidos en las leyes y
los convenios internacionales pierden ese derecho (ancestral) frente a unos derechos nuevos, entonces
decimos que el Estado desterritorializa a esas comunidades, es decir, les niega el reconocimiento de uno
de los derechos fundamentales que asiste a estos colectivos: el derecho al territorio donde siempre han
vivido” (Garcia y Walsh 353).
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a este poema en pdaginas anteriores al resaltar la medida en que aquel artefacto ar-
queoldgico precolombino (“la cabeza ‘tolita’ de un negro indiscutible™) estremecié
a Preciado. Pero no mencionamos que fue Juan Garcia quien le habia ensefiado
la pieza cuyo descubrimiento le revolvid los conceptos coloniales de la existencia
afro en el Ecuador y el resto de la region vecina. En el poema, después de reco-
nocer “la dimensién enorme del suceso”, Preciado reflexiona sobre el significado
enigmatico de la cabezay, poco a poco, lo interioriza como si fuera algin designio
ancestral de identidad que esperaba que alguien (calgin poeta u otro guardian de
la tradicion?) lo descifrara. Asi que, mientras contemplaba dicha cabeza, Preciado
confiesa “que, ademas, me resulta un fiel retrato/de alguien que no he acertado a
esclarecer/de donde tiene cara de viejo conocido,/a saber desde cuando lo he tenido
presente” (244).55

La necesidad del esclarecimiento y la evidente identificacion con ese “alguien” obli-
ga al poeta a trascender los olvidos y silencios de la historia oficial (es decir, de la co-
lonialidad). Por eso, al tocar la pieza 'y “recorrer la nariz insospechada”, Preciado—el
Ex0 y Antonio moderno—se entrega a un paulatino proceso de transformacion. Al
leer que “el olfato a sus anchas,/el intrépido instinto que oli6 de orilla a orilla/aromas
similares/y el clima adelantado de ahora estar yo en mi/madurando palabras”, se com-
prende que esas palabras no son gratuitas ni inocentes y, por extension, tampoco lo es
el rol del poeta.

En efecto, mientras Preciado continta revisando detenidamente toda la cabeza
(nariz, boca, cabello), este descubrimiento de “dimensién enorme” conduce, pri-
mero, a una mayor sensibilizacion de los contornos de su propia herencia/existencia
como afrodescendiente y, luego, a la responsabilizacién de dar sentido a aquella
boca “que no hablay, sin embargo,/visiblemente a gritos/dice a los cuatro vientos lo
que calla”. De ahi, la identificacion con el pasado, el mismo que ya es el suyo, se
intensifica cuando el poeta reconoce la cabeza como “[. . ] guardiana del secreto/
del mar y nuestras propias singladuras,/de nuestras propias brujulas,/de nuestro
propio rumbo/de nuestros propios remos”. De la constatacién de un “nosotros”
colectivo, Preciado pasa a lo mas intimo de la experiencia al revelar que sentia en
sus manos

15 Aunque los arquedlogos que han hecho sus investigaciones en la zona de la Tolita en la provincia de Es-
meraldas no han identificado a Africa propiamente como uno de los centros de procedencia de los gru-
pos migratorios que habian llegado a la costa norte del Ecuador, no estara de mas resaltar la importancia
simbdlica y existencial de esa “identificacién con el pasado™al verse Preciado reflejado en ciertos rasgos
fisicos del artefacto que contemplaba. Sin ningln afén de entrar en un debate acerca de procedencias y
origenes de la region, lo cual rebasaria los propdsitos de este ensayo, conviene reiterar una vez mas que
en el contexto de una historia republicana que habia minimizado (cuando no borrado) la presencia de
lo afro, este reconocimiento personal adquiere una gran trascendencia tanto para el poeta como para
muchos otros afrodescendientes del Ecuador dedicados a su propia (re)construccion (¢liberacion?) como
individuos y como grupos sociales colectivos.
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algo asi como el peso de un orgullo vecino,
de mi alto privilegio de testigo,

mi propio testimonio,

mi huella,

mi marchamo;

y que de cierto modo

en ese instante yo también tenia

reflejos de oro ddcil

y platino doméstico,

al lado de los rastros confidenciales de la arcilla,
secandose de subito en mi tacto. (245)

La referencia “a mi propio testimonio/mi huella” convierte el tema de la identidad
afro en una experiencia existencial, profundamente humana, que poco tiene que ver con
las superficialidades que han querido congelar lo afro en los archiconocidos estereotipos
del negrismo tan en boga durante las primeras décadas del siglo XX. En realidad, el
testimonio que Preciado pone de relieve aqui es su busqueda del sentido de las palabras
que las historias oficiales se han negado a escuchary que las mismas comunidades afro
han olvidado. Se entendera, pues, que las palabras que busca vendran desde él, desde lo
mas profundo de su ser que existe simultdneamente en lo ancestral y lo moderno.

La envergaduray lo trascendental de dicha basqueda, la misma que pertenece a toda
la diaspora, salen a la luz al escuchar al poeta dominicano, Blas Jiménez, por ejemplo,
gue ha advertido a sus lectores:

Histéricamente los hombres negros hemos sido privados del mas
minimo derecho a la iniciativa. La esclavitud en el continente
americano y la colonizacién del Africa destruy6 nuestras religiones,
costumbres, culturas y humanidad. Los negros no solo tenemos que
auto-definirnos; tenemos, ademas, que crear todas las cosas necesarias
para la formacién de una nueva sociedad, y esta sociedad tiene que ser
diferente, pues no podemos adoptar la ideologia de los amos coloniales
y esclavistas, pero tampoco podemos retornar al pasado ancestral.
(“Para definir la negritud”, 6).

Por eso, Preciado declara en el poema que, junto conJuan Garciay Magdalena Ga-
llegos, “experta desvelada/en las escurridizas revelaciones que convierten/en luz asible
viejos espejismos”, iban a arremeterse con toda su fuerza “contra los historiadores”y sus
historias oficiales. Pero no para quedarse en idealizaciones del pasado, sino para hacer
justicia a partir de la imagen de aquella boca de “la cabeza ‘tolita™ que “dice a los cuatro
vientos lo que calla”y que Preciado y sus compafieros de lucha han querido apropiar y
contemporaneizar—cada uno a su manera, por supuesto. De nuevo, hay que inventar
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(¢cactivar?) las palabras, y esa invencion/creacion es lo que define y potencializa la poesia
de Preciado.

Para los que quisieran reducir la experiencia comentada aqui a un mero incidente en
la vida del poetay no como un momento decisivo que ha trazado gran parte de su trayec-
toria como poeta, solamente hace falta recordar los ultimos versos del mismo poema en
que Preciado se refiere a “otro portento de ese barro insomne:/una suerte de idolo que ain
tengo en la retina.” La impresion inicialmente sentida y llevada al poema persiste atn en
esta otra experiencia ante el silencioso llamado del pasado ancestral; no hay cémo eludirla,
pues: “Todavia retengo en la memoria su terrible mirada,/y busco en su oquedad algun
indicio/de que yo le haya sido/—algo vago siquiera—/parecido a un recuerdo” (247).

De modo que, determinar en qué manera es él un recuerdo del pasado o, si se prefiere,
una borrosay ambigua representacién del pasado en el presente donde Exi y Antonio
Preciado se contemplan a través de ‘viejos espejismos”, es lo que define al poeta como
descifrador de los muchos misterios (y silencios) de la vida. Es decir, la labor del poeta
nunca conducira a conclusiones definitivas; las palabras insinian mas que cuentan, son
mas sugerentes que concluyentes. Por eso, como comentamos en lineas anteriores, al
tedrico Wolfgang Iser le interesaba el potencial de las palabras de estimular en los lec-
tores maltiples e infinitos significados y, de ahi, se explicaré la I6gica del pensamiento
critico de Stuart Hall que conceptualizo la representacion como un proceso permanente
de descubrimientos y autodescubrimientos. Es en este mismo sentido que Hall ha pun-
tualizado que las identidades diasporicas “are those which are constantly producing and
reproducing themselves anew, through transformation and difference” (235).

En el caso particular de Preciado, el reencuentro con sus origenes ancestrales es un
inicio de dicha transformacion y nunca un destino final. Es decir, lo afro como historia
y memoria que reclama una descolonizacién total no se ha de entender solamente como
un asunto de negros ya que todo el mundo es producto —aunque desde diversas histo-
rias— de la misma colonialidad del poder, del saber, del sery de la Naturaleza. Por eso,
con mucha razon, el critico Richard L. Jackson ha comentado que el acto de leer la lite-
ratura afrohispénica “obliga a los lectores a abrir las mentes a maltiples interpretaciones
y perspectivas de la realidad” (Black Writers and the Hispanle Canon, 1; traduccién mia).
Ademas, segin el mismo Jackson, “Black literature in Latin America is definitely Afiro-

I6 Hemos de anotar que una propuesta de reivindicacion esta implicita en la referida apropiacion. Lejos
de cualquier idealizacion del pasado, las palabras recientes de Juan Garcia adquieren su propia resonan-
cia actualizada: “Al construir el derecho sobre los territorios donde actualmente viven nuestras familias
negras de esta region, no podemos olvidar que el derecho que tenemos sobre estos territorios del Paci-
fico, nace como una reparacion histdrica del dafio que significo la dispersion de nuestra sangre africana
por América, dispersion” que por la voluntad y la codicia de los otros “tuvimos que vivir cientos de afios
antes que se configuren los Estados que ahora nos ordenan. Esa reparacion es nuestra principal fuente
del derecho sobre los territorios que nuestros troncos familiares reclaman al Estado” (Garcia y Walsh
349-51).
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centered but it is also Latin American. [. . .]. The black experience is one of the most
universal experiences the world has ever known ‘because it ineludes all the pain, sorrow,
hardships and frustrations that are fundamental to man™ (Black Literature andHumanism
in Latin America, xv).

Lo que Jackson ha planteado, entonces, adquiere su verdadero sentido cuando se
piensa lo afro desde la colonialidad, la misma que hemos de abordar como el conjunto
de continuidades econdmicas, sociales, culturales y politicas responsables—desde el si-
glo XV I—por sistemas de poder de exclusion, invisibilizacion y silenciamiento. De ma-
nera que, el reencuentro de Preciado con su ancestralidad afro, junto a su poema (;toda
su poesia?) que reclama “ser analizado con carbono 14”, apunta a una reconstruccion y
resignificacion de toda la historia occidental moderna.

Pertinencia, pertenenciay persistencia

Por lo tanto, ser poeta de la didspora no debe comprenderse aisladamente; la historia
son todas las historias—y los silencios, también. Ahi esta el significado de penetrar
aquella “oquedad”y buscar “algn indicio/de que yo le haya sido/—algo vago siquie-
ra—/parecido a un recuerdo”. Sin duda alguna, el poeta siente la urgencia de activar di-
cho recuerdo, volverlo “testimonio” de su pertenencia a una comunidad, a un territorio,
a su sangre que, en el fondo, es la sustancia misma que convierte la poesia en afirmacion
de su existenciay humanidad.

Pero, afirmar esa pertenencia no es facil puesto que el poeta se mueve entre ambi-
gliedades, sean éstas oquedades, silencios o espejismos. Lo que se refleja alli es siempre
indeterminable y, por consiguiente, surge la tensién que mantiene al poeta Preciado y a
sus lectores en un estado creativamente desequilibrado. La pertenencia, pues, siempre
esta en peligro debido al asedio de las historias incompletas y de otras fuerzas modernas
que amenazan con desterritorializar territorios, cuerpos, e identidades. No ha de sor-
prendernos, entonces, que la poesia de Preciado aspire a un estado elusivo de comple-
titud e integracién. Asi hemos de leer, por ejemplo, los tres poemas titulados “Yoy mi
sombra”, Yoy mi sangre”y Yoy mis versos” que se publicaron en 1993 en su De ahora en
adelante. Conjuntamente, en estos tres poemas Preciado se perfila como un poeta que
se contempla a si mismo y, a través de los reflejos borrosos e inciertos de la reflexion, el
‘yo” se esfuerza por reconstruir sus maltiples identidades de afro, ecuatoriano, latinoa-
mericano y, claro esta, de poeta sobre todo.

En el primero de los referidos textos la sombra absorbe la mirada y la pondera-

cion del poeta ya que la relacion entre ambos exige una interpretacion. ;Perseguido o
acompafiado, traicionado o ignorado? El “yo” necesita demarcar sus limites existenciales
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para, asi, completarse en la integracion de su ser maltiple y fragmentado. Sin dicha
integracion, él advierte que “me quedaria solo/y no habria en el mundo soledad mas
completa” (149). Se comprende que esta soledad es la fragmentacion que el yo poético
teme porque lo deja a la deriva, sin bruajulay, sobre todo, sin la aceptacion de otros por
la ruta que él ha escogido como personay como poeta. Por eso, escribe:

Lo digo porque temo

que llegues a cansarte de ser como yo soy
0 que tal vez descubras

que vamos a pasar sobre nuevos abismos
y entonces te dé miedo

de aqui en adelante

seguirme la carrera.

La escritura como préctica angustiaday producto de la duda—es decir, el cuestiona-
miento de lo que significa ser un poeta con expectativas propias y ajenas— emerge como
el eje alrededor del cual el “yo” se busca en su sombra: “has hecho innumerables cosas
mias/como esta de pasarte mis noches/escribiendo poemas”. De modo que, en “Yoy mi
sombra”, el poeta se mira en el espej(ism)o de la poesia para interpelarse:

A veces se me ocurre

que bien pudo gustarte tener algotra vida,
por ejemplo, ser blanca,

hacer cosas distintas,

oir musica suave

y no andar alelada al son de mis tambores
desde que eras pequefia,

volverte contra mi,

ser anticomunista,

0 por tu cuenta ir

cuando yo, en cambio, ya estaba de regreso;

Este mondlogo/didlogo de introspeccion parece anticipar la misma experiencia que
el poeta tendra en otra ocasion con aquella “cabeza tolita”ya comentada; también evoca
una hipotética conversacion entre Antonio, el poeta, y Exu, el oricha de los ancestros.
¢Quién interpelard a quién? La imagen del “son de mis tambores” es especialmente
sugerente al recordar el epigrafe en que hemos citado a Zapata Olivella: “Un siglo
después, otras manos fuertes y callosas baten los mismos tambores, ya olvidados de
sus dioses africanos”. En efecto, volver a los dos epigrafes de este ensayo facilita una
posible contextualizacion de las referencias a la negritud como un punto de partida de
identidad(es) puesto que, en palabras de Fanén: “Entre el blanco y yo hay [. . .] una
relacion de trascendencia”.
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Al final del poema, a manera de consuelo, primero, y de afirmacion, luego, el poeta
reconoce que encima de las dudas y el miedo de “que vamos a pasar sobre nuevos abis-
mos,” la sombra le serd siempre leal y “comprometida,/al lado de mis culpas”. No hay
cOmMo separarse, pues:

Definitivamente,

tu vales mucho mas de lo que pesas.
Sombra mia,

sopoOrtame,

no me falles jamas,

yo soy tu cuerpo.

Y como cuerpo, el poeta con su palabra es la encarnacién y representacion de aquel
recuerdo ancestral —su otra sombra impalpable, pero siempre presente consciente o
inconscientemente— que evoca sus origenes como un afrodescendiente que sigue bus-
candose a través de las multiples distorsiones propias de la historia de la colonialidad.
No con poca razon ha sefialado Zapata Olivella que “la tarea del escritor es combatir
por la desalienacidn de su cultura™ {La rebelién de losgenes 18). En el caso concreto de
Preciado, afiadiriamos que dicha “desalienacion” es totalmente absorbente ya que él
combate desde multiples frentes entrelazados: la literatura, la docencia, la diplomacia,
la politica.I7

No pasemos por alto que la frase “yo soy tu cuerpo” expresa un ferviente deseo
—cuando no una afirmacion— de pertenencia e identidad. Esta misma concrecién del
ser también aparece en el segundo de los tres poemas seleccionados para comentar aqui.
En efecto, “Yo y mi sangre” es una celebracién de los antepasados que lograron echar
raices y, en el proceso, fundaron comunidades seguras y ordenadas fundamentadas en el
amor. Pero, poco a poco, el poema cuestiona ese orden familiar y comunitario, caracte-
rizandolo por el secretismo y un aislamiento social general:

y ala vez que escondia lo que teniamos,
la sangre misma lo desenterraba

y en secreto también lo repartia,

vale decir que lo multiplicaba,

tan solo entre nosotros,

[+ (151)

Es l6gico asumir que “la sangre” como fuerza cohesionadora servia para defen-
der a las familias afros ante un racismo sistémico de larga trayectoria que amenazaba

17 El critico, Marvin Lewis, puntualizd al respecto que, en todos los escritores afrohispanoamericanos
que él habia estudiado, “hay un conflicto entre la identidad étnica y la identidad nacional debido a la
dimension cultural de las sociedades hispanoamericanas” (84).
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con borrarlas de la historia. Por lo tanto, el sentido de pertenencia como una estrategia
efectiva de sobrevivencia les competia a los abuelos que eran los guardianes de los secre-
tos ancestrales debido a la envergadura de su experiencia colectivay su mayoria de edad:

Asi era,

los abuelos entraban

y, siempre solitarios,

se quedaban por siglos,
encendian hogueras,

tocaban sus tambores

y danzaban,

y entre nosotros,

s6lo entre nosotros,

la sangre cada dia convocaba

a esas congregaciones familiares
en que solo la sangre tenia la palabra.

Hay implicita en la imagen proyectada del Gltimo verso una suerte de intoleran-
cia o, por lo menos, un enclaustramiento sofocante frente a otros posibles horizontes
culturales. Por eso, a través del poema emerge paulatinamente un deseo por alguna
apertura, o sea, por la oportunidad de pensar méas alla de la sangre/de los abuelos/de lo
afro. Recordemos una vez mas lo ya citado de Preciado que habia puntualizado: “Ese
reconocimiento ancestral en nosotros es una necesidad, es bueno saberlo —jc6mo nol—
pero no como para quedarse anclado en ese reconocimiento” “Yoy mi sangre”, pues,
reitera este mismo concepto:

Ahora,

en buena hora,

la sangre y los abuelos se salen de nosotros
y no regresan solos de sus desbordamientos,
andan con otras sangres

y con otros abuelos

cada vez siendo mas,

tomandose las manos,

durmiendo juntos bajo nuevas lunas,
sofiando luces,

procreando soles. (153)

Sin duda, el andar “con otras sangres” despertara en nosotros, los lectores, diversas
imagenes de mestizaje, hibridez y multiculturalismo como proyectos deseables y nece-
sarios para consolidar definitivamente la nacion moderna, cuando no la globalizada.
Pero, el poema no termina en ese punto simplistamente optimista.
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Es a partir de este momento del poema cuando Preciado altera su enfoque poético;
en vez de ponderar el (sin)sentido de la sangre y los abuelos como guardianes de la mis-
ma, especialmente en nuestros tiempos modernos, el poeta invierte la mirada al asumir
las consecuencias de su propia posicion de abuelo al contemplar a su primera nieta. Lo
que debe ser una experiencia feliz, termina provocando en él un profundo temor de pér-
dida personal puesto que la imagen de la nifia como simbolo de ese nuevo conjunto de
diversas sangres diluye el espesor de los origenes. Segun reflexiona el poeta:

y en ella es que me asalta este supuesto

de que tal vez un dia,

por compartir la sangre de ese modo,

al fondo de la sangre ya no pueda

en alguien mas lejano dar conmigo

y olvide, sangre a sangre en el camino,

la antigua obstinacion

de regresar a mi

y de siempre a mi mismo parecerme. (153-54)

Expresarse en estos términos de asalto de un posible olvido apunta tanto al presente
como al pasado. El poeta de “Yoy mi sangre” es el producto de su circunstancia —vale
la posible perogrullada—, y esa circunstancia esta arraigada en la historia que es, simul-
tdneamente, personal y colectiva. De nuevo, surge el recuerdo incesante de la relacion
entre Exu y el poeta Preciado, por un lado, y el mismo poeta que contempla a los an-
cestros olvidados que se esconden en aquella “cabeza tolita”, por otro. ;Como explicar
de otra manera la sacudida emocional que Preciado experimenta frente a la nieta o, si se
prefiere, ala(s) nueva(s) generacion(es) que vive(n) distancidndose permanente e inevita-
blemente de los origenes? Y con ese distanciamiento, ¢qué decir acerca de la pertinencia
del abuelo Preciado?

La pertinencia es trascendental aqui porque se remite a la pertenencia; sin la una,
no hay la otra. EIl poeta comprende las consecuencias de tal desmembracion que el ol-
vido de la nieta simboliza: “en lo hondo me asedia un innegable miedo/como si es que
pudiera/alguna vez llegar/a despertenecerme”. De manera que, la identidad es siempre
colectiva; y esa pertenencia potencializa “la persistencia del propio pueblo negro” des-
tacada por Zapata Olivella (ver el segundo epigrafe de este ensayo) y tan creativamente
articulada en la poesia de Preciado.

Esta misma pertinencia tan enlazada con la pertenenciay la persistencia es lo que le
preocupa a Preciado como poeta, también. Es decir, ademas de su constante lucha por
aprehender su totalidad como afrodescendiente con miras hacia el pasado y el futuro, y
consciente del desafio de reinventarse desde la diferencia colonial, la poesia como oficio
es igualmente un sitio de introspeccion. ¢Poeta o poeta afro? De nuevo, encontramos
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la pregunta que incita en Preciado y los lectores tanta controversia debido a los riesgos
que la puedan conducir a respuestas esencialistas.

Recordemos con el critico, Henry Louis Gates, Jr., que la literatura escrita por los
afrodescendientes pertenece a dos tradiciones, por lo menos: una tradicion europea/
estadounidense y una de numerosas —pero, siempre distintas— tradiciones afro rela-
cionadas entre si. “La ‘herencia’ de cada texto afro escrito en una lengua de Occidente
es, pues, doble, doblemente matizado si se quiere. Sus matices visuales son blancos y
negros, y los auditivos corresponden a la normay son vernaculos (Black Literature and
Literary Theory 4; traduccion mia)”. Por su parte, Paul Gilroy ha resaltado la misma
condicién “doble” que, segln él, “potencializa las formas culturales expresivas de los
afros precisamente por su vacilante ubicacién simultineamente dentro y fuera de los
convencionalismos, presupuestos y normativas estéticas que distinguen y periodizan la
modernidad” (73; traduccion mia).

La pertenencia de la obra poética de Preciado, entonces, se remite a esta tradicion
de “doblez”, la misma que es constitutiva de la literatura afro que es siempre diasporica
y local ala vez. O sea, es una literatura en un estado de constante negociacion consigo
mismay, como tal, exige un posicionamiento doblemente ético y estético de parte de los
escritores y los lectores. Por eso, Gates ha puntualizado (al referirse al caso de EEUU)
que “la negritud de la literatura negra no es absoluta o una condicion metafisica [. . .],
ni tampoco alguna esencia trascendente que existe fuera de su manifestacion textual.
M4s bien, la ‘negritud’ de la literatura afroamericana se desprendera solamente por me-
dio de lecturas minuciosas. Por ‘negritud’ aqui, quiero destacar los usos especificos del
lenguaje literario que se comparten, se repiten, se critican y se revisan” (7he Signifying
Monkey 121; traduccion mia).

En otras palabras, la literatura afro—no importa su procedencia—es historicay refe-
rencial y, en América Latina, por ejemplo, el “doblez” que se comprende en términos de
la “dualidad entre el intelectual colonizado, que cuida ciertos privilegios que le otorga
el colonialismo interno y el intelectual descolonizado o en ruta de descolonizacion |[. . .,
fragua”, seguin el anélisis que Arboleda hace acerca del caso afrocolombiano, “un terreno
interno de luchas y contiendas en la viabilidad de los proyectos decoloniales, llegando
a puntos algidos en que los discursos étnico raciales ceden el paso en su articulacion
compleja a los de clase. Dejando claro también, como lo sefiala Soyinka, que a estos
intelectuales tiranos, serviles al colonialismo para nada les interesa realmente el avance
de un proyecto afrocolombiano comdn, que consulte las realidades comunitarias” (Ar-
boleda 73).

Las mdltiples tensiones que marcan el camino del escritor afro en América Latina

son las mismas que asedian a Preciado. Por eso, en su “Yoy mis versos”, el tercer poema
de la serie a analizarse, él se pregunta:
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si no hubiera existido

entre las mismas gentes

y en estos mismos tiempos,

¢habria algotro yo,

tal como soy,

cargando asi sélito por la vida

la soslayada culpa colectiva,

la numerosa culpa de mis versos? (155)

Esta interpelacion ante la imagen del supuesto doble es un recurso poético recurren-
te en la poesia de Preciado e ilustra su capacidad de apropiarse de una tradicion literaria
candnicay, asi, darle un significado original, refundandola desde y dentro de la expe-
riencia diasporica de los afrodescendientes. Es decir, la convergencia entre las multiples
manifestaciones del “doblez” que se vislumbra en el proyecto poético de Preciado no es
un mero convencionalismo. Més bien, deja al descubierto su pertenencia como afro y
como poeta. Pero como hemos comentado varias veces a lo largo de este ensayo, dicha
pertenencia se encuentra en un estado permanente de resignificacion y afirmacién. Por
eso, sus poemas rebosan de preguntas incesantes que impulsan al poeta a posicionarse
frente a su “sombra’/su “sangre’/sus “versos”.

Como revela el fragmento citado arriba de este tercer poema, Preciado es cons-
ciente de su rol como poeta socialmente responsable. Le ha tocado a él confrontar “la
soslayada culpa colectiva”, lo que otros no han querido (0 no han podido) asumir, y el
resultado ha sido “la numerosa culpa de mis versos”. Las dos referencias a dicha culpa
son ambiguas a proposito; despiertan multiples lecturas. ¢No serd la “soslayada culpa
colectiva” la de ser negro (es decir, no ser blanco, con todas sus consecuencias psicoldgi-
cas y sociales segun Fandn analiz6 en su Piel negra, mascaras blancas)? Sea la que sea, lo
cierto es que Preciado la interioriza a través de su poesia cuya “numerosa culpa” tal vez
refleje la frustracion del poeta de no captar plenamente lo que los silencios de la historia
mantendran eternamente soterrado.

Sin embargo, dejando a un lado los posibles significados de la mentada culpabilidad,
Preciado no deja lugar a dudas respecto a su compromiso con su oficio de poeta. Sin la
poesia, la vida no tendria sentido para él. Por lo tanto, al imaginar la existencia para-
lela de otro Antonio, quedandose con otro destino fuera de la poesia, Preciado teme su
propia anulacion como hombre pensante y creativo:

¢cudl de los dos seria un total desacierto,
este Antonio, baldio,

un frio interrogante con nombre paralelo,
mi propia negacion en el espejo,

mi yo en el vacio? (155)
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Una vez mas, conviene insistir que, en el fondo, a Preciado le preocupa ser un poeta
pertinente y fiel a su herencia ancestral arraigada en aquellos inicios puestos en marcha
por el oricha Exu, el Antonio de sus origenes. De ahi la nocion de la poesia como su
destino, el mismo que asume con responsabilidad, aunque siempre con cierta trepida-
cién por comprender que su papel de griot y comunicador entre las generaciones debe
contribuir a la permanencia de la palabra, tan esencial ésta para la memoria colecti-
va. Ademas, frente al espej(ism)o de la reflexion, Preciado se siente fragil y vulnerable
mientras se pregunta: ¢lo acompafaran los lectores de sus versos? ;Valoraran sus in-
tentos imperfectos por dar vida al lenguaje? ;Lo entenderan? Concretamente, escribe:

pienso,

de veras, pienso

si, por ejemplo, a usted le importaria

que no anduviera con el mundo a cuestas,

[..]

si nunca hubiera sido este poeta.

Poeta de la diaspora

Después de cincuenta afios de trayectoria poética, no hemos de dudar que la respues-
ta a esta Ultima pregunta (“si ... a usted le importaria/[. . .]J/si nunca hubiera sido este
poeta”) serd afirmativa. De hecho, en los circulos literarios del Ecuador, Preciado cons-
ta en todas las principales antologias e historias criticas de literatura nacional. Hernan
Rodriguez Castelo, por ejemplo, ha comentado: “Hace ya bastante tiempo que Preciado
es la gran voz de la negritud en el Ecuador. Con lenguaje recio y tierno, sustantivo;
original y vigoroso en el juego imaginativo; ritmico y musical. Y con una poética en-
raizada en lo negro —de donde le vienen antiguas sabidurias y resonancias magicas—,
pero abierta, generosamente abierta, a lo contemporaneo” (583).

Se supone que esta apertura “a lo contemporaneo” habra marcado algtn progreso o
evolucion positiva dentro de su produccion poética. Asi piensa, también, el critico esta-
dounidense Marvin Lewis que sefiala que, como muchos otros poetas afro de América
del Sur, “Preciado comienza su trayectoria poética interpretando sus experiencias mas
inmediatas—Ias vidas de los afrodescendientes de su comunidad en el Ecuador. Pero,
como ha sido el caso de la mayoria de los artistas dedicados, Preciado aspira a trascender
sus circunstancias locales inmediatas y entrar en elpoetic mainstream de su cultura” (120;
traduccion mia).

Ahora bien: hace falta matizar estas dos apreciaciones criticas, aparentemente
elogiosas, en el contexto especifico de la poesia de la didspora y su trascendencia
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intrinseca dentro de la historia de la colonialidad del poder. Toda referencia a un su-
puesto poetic mainstream junto a “lo contemporaneo” es problematica, especialmente
en paises arraigados en la colonialidad del poder/del saber/del ser como el Ecuador
donde la retorica de los proyectos “nacionales” ha sabido favorecer, mas bien, pro-
cesos desarrollistas de blanqueamiento importados desde los archiconocidos centros
metropolitanos de poder que, en el fondo, han sido acogidos como la realizacion por
excelencia del progreso y la modernidad. Aungue un detenido anélisis de este legado
colonial y sus efectos nocivos sobre las poblaciones ancestrales de toda América rebasa
los propdsitos inmediatos de este ensayo, quisiéramos poner de relieve el peligro de
confundir la intencion positiva de los dos criticos citados arriba y las maneras colonia-
les de leer mainstream y “lo contemporaneo” como la antitesis de las tradiciones y los
saberes no occidentales.

Mucho se ha escrito en los Ultimos afios sobre la relacién entre colonialidad y
modernidad y, basicamente, se ha ensefiado que lo colonial es el lado oscuro de lo
moderno ya que se complementan mutuamente, aunque sea a menudo de maneras
violentas.18 Es decir, desde el siglo XV, todo concepto del “otro” (la barbarie versus
la civilizacién, en términos generales) ha servido para justificar la dominacién en
América. ;Quién habra sido mas moderno en su tiempo, pues: el esclavizado o el
que esclavizaba?

De modo que lo afro, en el contexto de las estructuras coloniales de poder, siempre
ha sido contemporaneo y mainstream. No olvidemos que sistemas como la esclavitud y
el concertaje han constituido el verdadero centro de gran parte de los recursos naturales
(y de la mano de obra) responsables por la industrializacion y la modernizacion de las
economias de la metropoli. Por supuesto, la verticalizacion de las relaciones sociales del
poder entre los colonizados y los colonizadores ha ofuscado y negado conscientemente
lo que Javier Sanjinés ha tildado “la contemporaneidad de lo no contemporaneo”
Sean vivencias 0 saberes, estas diferencias coloniales han sido la sustancia misma de
las identidades subalternizadas, las mismas que siempre han coexistido con sus contra-
partes “civilizadas” del Norte y, por lo tanto, hemos de considerarlas constitutivas de
la modernidad.

En cuanto a la poesia de Preciado, concretamente, por supuesto ha habido un pro-
ceso de maduracion y superacion a través de los afios, pero siempre entendido éste en
términos linglisticos y de su capacidad expresiva como poeta. Por consiguiente, lo

18 Para una mayor explicacién de este concepto, recomendamos la entrevista que Catherine Walsh le
hizo a Walter Mignolo: “Las geopoliticas de conocimiento y colonialidad del poder”, en Indisciplinan
las ciencias sociales, eds. Catherine Walsh, Freya Schiwy y Santiago Castro-Gémez. Quito: Universidad
Andina Simon Bolivar y Ediciones Abya-Yala, 2002.

19 Véase Javier Sanjinés C. Rescoldos delpasado. Conflictos culturales en sociedades postcoloniales. La Paz:
PIEB, 2009.
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afro como herencia formativa tan evidente en su obra juvenil no se ha trascendido, ni
tampoco se ha vuelto contempordneo con los afios, precisamente porque siempre ha
sido trascendente y contemporaneo, aunque victimizado por las infinitas formas de la
injusticia social.

Lo que realmente caracteriza la poesia de Preciado es la transformacién de una vi-
sion principalmente descriptiva de lo afro a una complejizacion del mismo. En otras
palabras, en vez de una preponderancia de onomatopeyas, jitanjaforas y otras figuras
poéticas tipicas del puertorriquefio Palés Matos o del Guillén de los afios 30 del siglo
veinte, y tan evidentes enJolgorio (1961), el primer poemario de Preciado, lo que define
su obra posterior es una mayor metaforizacion de los referentes y una ambigiiedad de
imagenes que potencializa multiples lecturas e interpretaciones de lo afro.

De modo que, lo afro nunca esta lejos de su mirada o imaginacion como poeta. De
hecho, somos de la opinion de que su poesia afro mas lograda es la que pone a un lado
los estereotipos trillados para, asi, tomarle la posta a aquel artefacto arqueolégico cuya
boca ‘gue no habla y, sin embargo,/visiblemente a gritos/dice a los cuatro vientos lo
que calla”. Como hemos tratado de demostrar con los siete poemas analizados en este
ensayo, Preciado transforma al negro como objeto de la mirada exterior a un sujeto que
se piensa desde su diferenciay, en el proceso, frente a los paradigmas oficiales de la co-
lonialidad del poder, se reinventa desde los silencios de la historia.

Sin embargo, comprendemos muy bien por qué Preciado se incomoda al escuchar
que es “el mayor poeta de la negritud en el Ecuador.” Lamentablemente, para las ma-
yorias blancomestizas, el calificativo todavia es excluyente; de acuerdo a los esquemas
conceptuales heredados de la colonialidad, lo negro existe fuera de los centros arbitra-
riamente inventados por los que han escrito la historia oficial. Con el deseo de con-
tribuir, pues —modestamente, por cierto— a una descolonizacién de las estructuras
mentales de poder, hemos optado por insistir en la centralidad de lo afro que, paradé-
jicamente, Preciado pone de relieve magistralmente en su poesia de madurez, la misma
que muchos lectores prefieren debido, frecuentemente, a una confusion —cuando no
una tergiversacion— de criterios y valores equivocadamente “cosmopolitas”.

Conscientemente, a lo largo de nuestras reflexiones, en este ensayo hemos homo-
logado lo afro y la didsporay, paralelamente, el “ser poeta afro”y el “ser poeta”, pero
con la esperanza de no haber homogeneizado conceptos. Se comprende que a través
de toda nuestra historia occidental —y en la actualidad, también— ha habido mu-
chas diasporas. De hecho, el concepto mismo de didspora sigue evolucionando de-
bido a su multiplicidad y segun los “flujos” de las circunstancias (y de las gentes mas
afectadas). En el sentido clasico, las didsporas evocan multiples etnias que han sufri-
do desplazamientos violentos, y estas dispersiones forzadas constituyen un *proceso
[. . ] en relacién dialéctica con ideas de soberania, identidad nacional y nomadismo”
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(Bricefio y Castillo 85). Con el tiempo, los tradicionales antagonismos de centros
y periferias empleados como referentes obligatorios al analizar las didsporas se han
complejizado, convirtiendo el tema general “en un concepto multiple, criollizado,
flexible, contingente, situacional, adaptado, maleable. Los pensadores més recientes
también buscan cuestionar conceptos claves como ‘hogar’, ‘movimiento’, ‘identidad’
y ‘regreso’ desde una comprension de la didspora como una categoria de practica,
como un proyecto o un reclamo, mas que como un grupo étnica y espacialmente
ligado necesariamente” (Bricefio y Castillo 88). Esta panoplia de significados y ex-
periencias, por un lado, y de historias particulares y compartidas, por otro, la misma
que se siente con mas fuerza cada dia en nuestra época de migraciones globalizadas,
es un testimonio mas de la permanente contemporaneidad y pertinencia de ser afro,
por ejemplo.

Es asi que, en nuestro mundo pluralista, lo afro marca uno de muchos centros de
pensamiento y, como tal, complementa y completa los otros. Por lo tanto, como he-
mos puntualizado numerosas veces ya, lo afro como pertenencia no es inferior a otras
identidades, sean los que sean sus origenes. Lo afro, lo mestizo, lo blanco, lo indigena,
lo asiatico y un largo etcétera representan experiencias particulares desde las cuales
hemos de ponderar nuestra totalidad heterogénea (y conflictiva) como seres humanos
en proceso de interculturalizacion. En este sentido, si eludimos toda referencia a lo
afro como indicador de la identidad por el temor de que se le reduzca a uno a un es-
tatus menor, implicitamente estaremos aceptando el racismo que sigue sustentando la
exclusion y marginalizacidn.

En conclusién, durante este 2011, Afio Internacional de los Afrodescendientes, al
identificar a Antonio Preciado como poeta de la didspora, reconocemos a un poeta que
ha llegado ala plenitud de la creacién artistica precisamente por ser negro. Y esta perte-
nencia es trascendente porque no conoce fronteras geograficas, temporales o nacionales.
De igual manera, la poesia afro de Preciado es trascendental porque, también, pertenece
a todos.
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