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El poeta mexicano Margarito Cué- 
llar, autor de esta extraordinaria Antolo­

gía de la poesía contemporánea de Latinoa­

mérica y  el Caribe: Jinetes del aire, cuenta 
que “todo empezó en la mitad del mun­
do, en el paralelo 0: Ecuador. Para ser 
más precisos en Quito, en abril de 2003, 
con la complicidad de Iván Oñate, en la 
Universidad Central de Ecuador’.’1 Todo 
hace pensar que este relámpago de 
inspiración recibido nada menos que en 
nuestra alma máter, sería motivo sufi­
ciente para incluir este breve dossier de 
poesía latinoamericana y del Caribe en 
este volumen de Anales realizado bajo 
mi dirección. Sin embargo, hay más. 
Nuestra Universidad fue la coeditora de 
esa obra de 450 páginas en papel, con­
juntamente con la Universidad Autóno­
ma de Nuevo León (Monterrey-México) 
y Ril Editores de Chile.

Además, como si fuera poco mérito 
reunir a las principales voces poéticas 
contemporáneas de América Latina y el 
Caribe, esta antología viene con un pró­
logo introductorio del académico perua-

1 Margarito Cuéllar, Jinetes del aire, Chile, Ril
editores, 2011.

no Julio Ortega de quien Octavio Paz al­
guna vez dijo: “Ortega practica el mejor 
rigor crítico: el rigor generoso’.’ Ortega, 
aparte de ser profesor invitado en uni­
versidades como Harvard, Yale, Brown, 
Austin Texas, New York, Salamanca, etc, 
ha estudiado y entrevistado a grandes 
figuras de nuestras letras como Gabriel 
García Márquez, Mario Vargas Llosa, 
Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Bryce 
Echanique y tantos otros. A Julio Or­
tega tuve la oportunidad de conocerlo, 
precisamente en Monterrey, cuando 
presentaba una obra sobre García Már­
quez. Lo conocí junto al desaparecido 
poeta venezolano Eugenio Montejo y 
a la crítica inglesa Jean Franco, Profe­
sora Emérita de Columbia University y 
que según el novelista argentino Tomás 
Eloy Martínez: “Supo que Borges iba a 
ser Borges antes que él mismo, creo. 
Hace cuarenta años descubrió la nueva 
novela latinoamericana cuando sólo se 
interesaban en ella los especialistas en 
naturalismo y regionalismo’.’2

Alguna tradición sostiene que toda 
coincidencia, no es más que el resulta­
do de dos necesidades que se encuen­
tran a mitad del camino. En esta ma­
drugada, mientras escribía el nombre 
de Jean Franco, vino a mi memoria la 
imagen del poeta peruano Antonio Cis- 
neros hace pocas semanas fallecido. 
Fue aquí, en el 2008, a pocos metros de 
este escritorio, en la cocina de mi casa,

2 Tomás Eloy Martínez, E l cantor de tango,
Argentina, Planeta, 2004.
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donde Jean Franco, tocándose la cabe­
za con las dos manos evocaba la figu­
ra de un joven Cisneros en Nueva York: 
“alto, buen mozo, con el pelo negrísimo” 
Hace un año, en el mes de octubre del 
2011, estuve con Antonio Cisneros en 
Guadalajara (México). Habíamos sido 
invitados por motivo de los Juegos Pa­
namericanos junto a Piedad Bonnet y 
Juan Manuel Roca. Al finalizar la cena 
de despedida, con Antonio nos dirigi­
mos al auto del joven narrador mexi­
cano Godofredo Olivares. Un deportivo 
descapotable que yo había ponderado 
todos esos días, pues Godofredo había 
sido designado como mi guía y acompa­
ñante por el comité organizador.

—Voy con Oñate —anunció Antonio 
Cisneros, al despedirse del resto de invi­
tados a la cena—. Ha hablado tanto del 
auto de Godofredo, que quiero probarlo 
personalmente.

Mientras cruzábamos la calle en 
dirección al auto, desde la vereda del 
restaurante, como amigos adolescentes 
del barrio, nos miraban Hugo Gutiérrez 
Vega, Piedad Bonnet, Carmen Villoro, 
Juan Manuel Roca, Jorge Souza Jau- 
fred, Zelene Bueno y otros queridos 
amigos escritores de Jalisco.

—¡Ahí van los play boys! —gritó Pie­
dad Bonnet, con sus manos en bocina.

—Iván, cuidado mueras como Isa- 
dora Duncan —bromeó Juan Manuel 
Roca.

Cuando llegamos al auto, me aco­
modé en ese pequeño asiento trasero, 
casi invisible que tienen los coches de­
portivos. Godofredo tomó el volante y 
Antonio se sentó a su lado. De repente, 
en medio del piloto y coplloto, vislumbré 
una escena de mi película favorita que 
la había visto en mi adolescencia desde 
la galería del Teatro Lalama de Ambato: 
II Sorpasso con Vittorlo Gassman y Jean- 
Louis Trlntignant. Godofredo daba per­
fectamente para el papel de Trintlgnant 
y Antonio, por su porte, por su cabello 
negro y enrulado como lo recordaba 
Jean Franco y que ahora estaba com­
pletamente blanco, daba perfecto. Nadie 
como él encajaba, impecablemente, en 
el papel de Vittorio Gassman.

De pronto, con el rostro iluminado 
por el relámpago de una revelación, An­
tonio se volteó a mirarme y me preguntó:

—Iván, ¿no te parece que estamos 
viviendo una escena de II Sorpasso?

No respondí. No quería despertar de 
ese milagro que me brindaba la sagrada 
poesía. Por fin vivía mi película y la vivía 
como siempre la había soñado: desde 
el ojo despierto de una cámara cinema­
tográfica.
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Cuando arrancó el auto deportivo, 
desde la vereda nos hicieron adiós los 
amigos con sus brazos en alto. Cierta­
mente que decir simplemente “amigos” 
suena muy abstracto y genérico. En 
ese grupo estaba, como he dicho, Hugo 
Gutiérrez Vega: poeta, diplomático, di­
rector de La Jornada Semanal, uno de los 
periódicos más importantes de México, 
estaba Carmen Villoro: hermana de ese 
estupendo narrador que es Juan Villoro 
y ella misma, autora de un poema ini­
gualable e inalcanzable sobre el beso. 
Estaba la famosa Piedad Bonnet y el in­
ternacional Juan Manuel Roca. Estaba 
Jorge Souza Jaufred, director del even­
to y también estaba la guapísima poeta 
Zelene Bueno.

Desde luego, en ese momento, nadie 
podía sospechar que exactamente un 
año después, el 6 de octubre del 2012 
a las 5 y 30 de la mañana, fallecería An­
tonio Cisneros, en su Lima natal. Pero 
ahora, en esta madrugada del día si­
guiente, pues ya es el amanecer de otro 
día, se me ocurre pensar que la vida sí 
lo sabía. Que ese jolgorio adolescente 
que nos cubrió a todos cuando nos des­
pedíamos desde el auto deportivo, era 
la manera más perfecta de decir adiós 
a un poeta como Antonio Cisneros. Un 
poeta que en un encuentro anterior, 
cuando cumplió los 65 años, me confió 
que estaba feliz de pertenecer a la ter­
cera edad, pues ahora pagaba la mitad 
de la entrada en el teatro y en el cine.

Por eso, estoy convencido que en 
esta oportunidad, la feliz coincidencia 
ha venido a decirme que no podía haber 
mejor marco para celebrar la memoria 
de Antonio que esta Antología de Poesía 

Latinoamericana y  del Caribe.

El POETA INMORTAL LÉDO IVO

No terminaba de cerrar este senci­
llo pero afectuoso homenaje al poeta 
peruano Antonio Cisneros, cuando leí 
la noticia en el diario El País de España: 
“El poeta y periodista Lédo Ivo (Maceió, 
Brasil, 1924), uno de los últimos super­
vivientes de la generación brasileña del 
45, falleció en la madrugada de ayer tras 
sufrir un infarto en Sevilla que no dejó 
margen de maniobra a sus familiares.

Compañero de filas de otros nom­
bres inmortales de las letras brasile­
ñas, como Clarice Lispector, Guimaráes 
Rosa, Joáo Cabral de Meló Neto, Nel- 
son Rodrigues o el reverenciado poeta 
Ferreira Gullar, Lédo Ivo consagró su 
obra a retratar la vida cotidiana contem­
poránea y a escudriñar en la condición 
humana’.’

Al gran poeta Lédo Ivo lo conocí en 
República Dominicana, tuve la fortu­
na de leer con él en el Teatro Nacional 
de Santo Domingo. Sobre este evento 
tengo una anécdota muy simpática. El 
Teatro Nacional estaba abarrotado de 
jóvenes. Cuando terminamos nuestra 
lectura, de pronto, con Lédo Ivo vimos
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que la gente se arremolinaba en torno 
de alguien, dándonos despreocupada­
mente las espaldas. A los minutos en­
tendimos que se trataba de una guapa 
joven poeta mexicana, María Baranda, 
a quien los muchachos pedían autógra­
fos.

Como si nos guiara la voz de un di­
rector cinematográfico, los dos, tanto 
el Maestro Lédo Ivo como yo, después 
de observar aquella euforia, lentamen­
te giramos nuestras cabezas hasta en­
contrarnos nuestras caras y sonreímos. 
Lédo me tomó de un brazo y, mientras 
bajábamos del escenario del Teatro Na­
cional de República Dominicana, total­
mente ignorados por los muchachos, 
Lédo, con una voz y una sonrisa irónica 
que solamente pueden otorgar los años, 
me dijo:

—Iván, a nosotros sólo nos queda, ir 
a buscar algo de comer.

Cuando lo dijo, recordé aquel poema 
suyo “Los murciélagos” cuando habla 
de los jóvenes, de los hijos, de nosotros 
mismos cuando lo fuimos. Era la misma 
sabiduría, la misma intención, el mismo 
final.

El año pasado, lo volví a encontrar 
en la Feria del Libro de Bogotá, también 
leimos junto a Rafael Cadenas de Vene­
zuela, a Max Rojas de México y los co­
lombianos Juan Manuel Roca y Piedad 
Bonnet. Un hombre con una sencillez y 
humildad que solamente merecen los 
grandes, los inmortales como lo declaró 
la Academia de Letras del Brasil.
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Poema de Lédo Ivo

Los Murciélagos

Los murciélagos se esconden tras las cornisas 

del almacén. ¿Pero dónde se esconden los 

hombres,

que vuelan la vida entera en la oscuridad, 

chocando contra las paredes blancas del amor?

su casa donde de noche llovía por las tejas rotas. 

Pagamos la hipoteca y  conservamos los 

murciélagos.

Y entre nuestras paredes se debaten: ciegos como 

nosotros.

La casa de nuestro padre estaba llena de Traducción de Maricela Terán
murciélagos

colgados, como luminarias, de las viejas vigas 

que apuntalaban el tejado amenazado por las 

lluvias.

“Estos hijos nos chupan la sangre”, suspiraba mi 

padre.

¿Qué hombre tirará la primera piedra a ese 

mamífero

que, como él, se nutre de la sangre de los otros 

animales

(ihermano mío! ¡hermano mío!) y, comunitario, 

exige

el sudor de su semejante aun en la oscuridad?

En el halo de un seno joven como la noche 

se esconde el hombre; en el algodón de su 

almohada, en la luz del farol 

el hombre guarda las doradas monedas de su amor. 

Pero el murciélago, durmiendo como un péndulo, 

sólo guarda el día ofendido.

Al morir, nuestro padre nos dejó (a mis ocho 

hermanos y  a mí)
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Qué duro es, Padre mío, escribir del lado de

los vientos,

tan presto como estoy a maldecir y  ronco

por el canto.

Cómo hablar del amor, de las colinas 

blandas de tu reino, 

s i habito como un gato en una estaca 

rodeado po r las aguas.

Cómo decirle pelo al pelo 

diente al diente 

rabo al rabo 

y  no nombrar la rata.

(De El libro de Dios y  de los húngaros)
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El Paisaje

Aquí el paisaje es, po r lo general, una gran 

extensión de hierba mala y  

algunos matorrales de chícharos salvajes. 

Los húmedos cantiles que otean 

sobre el agua son de roca calcárea. Suelo 

seguro contra los terremotos 

(grado siete en escala de Richter) del 

Pacífico Sur. Siguiendo el litoral, hacia 

las playas frías, hay un par de balnearios del 

siglo XIX hundidos en el mar. Ahí 

la consistencia de los acantilados es de 

tierra salobre y  de cascajo. Aunque 

lo que distingue este paisaje, sobre todo, es 

la niebla furiosa que sube desde 

el fondo del océano. Todas las luces del 

malecón y  el reflector de la guardia 

costera no bastan para alum brar el cielo. Es 

la niebla más densa del planeta.

Mojada y  negra como un ojo de perro. A 

veces se revuelve entre m i casa.

Se cuela en las rendijas más sagradas, sin el 

menor empacho. En ese m ismo 

instante, trepo raudo al altillo, abrazo 

sigiloso a m i mujer, envuelvo a mis dos 

hijas con ramas de eucalipto y  las oculto en 

una madriguera.

(De Un crucero a las Islas Galápagos)

Por la noche los gatos o mis ocho

VECINOS PENSIONADOS DE GUERRA 

(CAGNES SUR MER )

Todos los gatos de la región son un 

ruido en el techo, 

igual que el de los reos fondeados entre 

bolsas en un hueco del río 

— ritos de amor, ritos de combate— 
hasta que se descuelgan ya muertos o 

cansados para asediar m i casa, 

se revuelven

como tribus de arañas en el fondo del 

agua, me reclaman 

un lugar en el lecho y  de comer según 

los usos del último tratado 

— alianza concertada con el viejo que dio 

nombre a los g a to s -  

sembró las margaritas, los geranios 

(donde orino cuando estoy apurado), 

comió sobre esta mesa 

durm ió sobre esta cama 

m urió sobre esta cama 

como un sapo. 

Las moscas de m i mesa son las mismas 

que engordan en la mesa 

de mis ocho vecinos pensionados de

guerra,

son de vuelo pesado y  paso torpe, 

mansas para la muerte, son el día. 

Por la noche los gatos. 

Allá vuelven.

Cierro la puerta con dos vueltas de llave,

toco madera.
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T ercer movimiento 

(affettuosso)

Para hacer el am or 

debe evitarse un sol muy fuerte sobre los 

ojos de la muchacha, 

tampoco es buena la sombra s i el lomo del 

amante se achicharra, 

para hacer el amor. 

Los pastos húmedos son mejores que los 

pastos amarillos 

pero la arena gruesa es m ejor todavía. 

Ni junto  a las colinas porque el suelo es 

rocoso ni cerca de las aguas. 

Poco reino es la cama para este buen amor. 

Limpios los cuerpos han de ser como una

gran pradera:

que ningún valle o monte quede oculto y  los

amantes

podrán holgarse en todos sus caminos. 

La oscuridad no guarda el buen amor. 

El cielo debe ser azul y  muy amable, lim pio y  

redondo como un techo 

y  entonces

la muchacha no verá el Dedo de Dios. 

Los cuerpos discretos pero nunca en

reposo,

los pulmones abiertos, 

las frases cortas. 

Es difícil hacer el am or pero se aprende.

(De Por la noche los gatos)

REQUIEM (3)

A las inmensas preguntas celestes 

no tengo más respuesta 

que comentarios simples y  sin gracia.

sobre las muchachas 

que viven po r m i casa 

cerca del faro y  el malecón Cisneros.

Y no pretendan ver 

en la cháchara tonta esa humildad 

de los antiguos griegos. 

Ocurre apenas 

que las inmensas preguntas celestes 

sacan a flote 

m i desencanto y  mis aburrimientos.

Que a la larga 

me tienen dando vueltas 

como un zancudo al final de la tarde.

Haciendo tiempo, 

mientras llega la hora de oficiar 

mis pompas funerarias, 

que no serán gran cosa 

po r supuesto. 

En estos tiempos malos bastará 

con una muía vieja 

y  un ánfora de palo 

brillante y  negra 

como el lomo mojado de un delfín, 

iAh las preguntas celestes!

Las inmensas.
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Aniversario de bodas

Voy a lucir m
i camisa azul marino 

(casi negro) que compré 

en un remate de Navidad y  mis zapatos 

de lona recién lavados. 

Tú llevarás esa falda de cuero 

que te traje de Chile, 

una blusa de seda 

y  los labios pintados de rojo. 

Tenemos que estar orgullosos 

de nuestro matrim
onio. 

Como de los cubiertos 

que guardamos en el armario verde 

de la cocina. 

3 cuchillos para comer pescado, 

7 tenedores para carne, 

5 cucharas soperas, 

14 cucharitas de café 

sin contar las de Iberia 

y  American Airlines. También podemos 

(ya que estamos en verano) 

considerara! sol 

como una pertenencia. Su luz 

contra los muros 

del patio principal 

y  las hojas de vid. 

Aunque sobre todo 

debemos alabar las luces de tu pelo 

amarrado hacia atrás y  recogido 

con una cinta azul. 

Ahora el mar se bambolea 

en una ventana de la sala. 

También nos pertenece. 

Esta noche ordenaremos 

nuestra ropa de fiesta 

Con sumo cuidado y  dignidad.

Esa falda de cuero 

que yo traje de Chile

y  la blusa de seda 

y  m i camisa azul. 

Nos cubriremos apenas 

con unas túnicas de algodón sin cardar 

como los japoneses 

en las noches más rojas del verano.

(De Las inmensas preguntas celestes)

Y VAN A DECIR QUE CANTO

Y van a decir que canto 

desde la vanidad (o la ignorancia). 

Ya no me importa, ratas, 

lo que digan (aunque duela) 

ahora que he perdido el respeto 

de mis hijos, m i jardín, 

mis animales (el perrito
 y  la calandria) 

po r ocultar mis gracias de la envidia. 

Ahora que corté m i cabello, cubrí 

mis piernas de cobre con ceniza. 

Les voy a recordar que yo medía 

diez centímetros más que mis iguales, 

y  era sabia y  bella y  bondadosa. 

Y a pesar de estos vestidos 

baratos y  sintéticos 

(que casi nunca lavo) les recuerdo 

mis bellos camisones 

de algodón ovillado, mis sedas 

que guardo entre frazadas 

repletas de alcanfor, para la pena, 

el goce, el desperdicio 

(y la envidia otra vez).

(De Monólogo de la casta Susana y  otros

poemas)
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Poemas de Gioconda belli

(Nicaragua, 1948)

En los buenos días...

En los días buenos, 

de lluvia,

los días en que nos quisimos 

totalmente 

en que nos fuimos abriendo 

el uno al otro 

como cuevas secretas;

en esos días, amor, 

m i cuerpo como tinaja 

recogió toda el agua tierna 

que derramaste sobre m í 

y  ahora 

en estos días secos 

en que tu ausencia duele 

y  agrieta la piel, 

el agua sale de mis ojos 

llena de tu recuerdo 

a refrescar la aridez de m i cuerpo 

tan vacío y  tan lleno de vos.

¿Qué sos nicaragua?

¿Quesos 

sino un triangulito de tierra 

perdido en la mitad del mundo?

¿Qué sos 

sino un vuelo de pájaros 

guardabarrancos 

cenzontles 

colibríes? 

¿Quesos 

sino un ruido de ríos 

llevándose las piedras pulidas y  brillantes 

dejando pisadas de agua po r los montes?

¿Qué sos

sino pechos de m ujer hechos de tierra, 

lisos, puntudos y  amenazantes?

¿Qué sos

sino cantar de hojas en árboles gigantes 

verdes, enmarañados y  llenos de palomas?

¿Qué sos

sino dolor y  polvo y  gritos en la tarde, 

-gritos de mujeres, como de parto-?

¿Qué sos

sino puño crispado y  bala en boca?

¿Qué sos, Nicaragua 

para dolerme tanto?
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P ermanencia de los jardines

Y DIOS ME HIZO MUJER

Y Dios me hizo mujer, 

de pelo largo, 

ojos,

nariz y  boca de mujer. 

Con curvas 

y  pliegues 

y  suaves hondonadas 

y  me cavó po r dentro, 

me hizo un taller de seres humanos. 

Tejió delicadamente mis nervios 

y  balanceó con cuidado 

el número de mis hormonas. 

Compuso m i sangre 

y  me inyectó en ella 

para que irrigara 

todo m i cuerpo; 

nacieron así las ideas, 

los sueños, 

el instinto. 

Todo lo que creó suavemente 

a martillazos de soplidos 

y  taladrazos de amor, 

las m il y  una cosas que me hacen mujer 

todos los días 

p o r las que me levanto orgullosa 

todas las mañanas 

y  bendigo m i sexo.

a Carlos

En el enrevesado espeso m atorral de mis

floraciones

has laborado embriagado de almizcles. 

No hay almácigo desperdiciado en este amor 

donde a diario te desafío 

a que encuentres el brote más reciente. 

Nunca dije que sería un jardín de senderos 

bien delineados. 

Me construí como un jardín tropical y

húmedo

con especies imposible de clasificar 

pues siempre quiso ponera  prueba tus 

intenciones de jardinero 

domador de plantas y  exterminador de

plagas.

Te he asaltado por los cuatro costados con 

enredaderas tumultuosas 

Y huelenoches de belleza mortífera 

Y he abierto hojas como alas de sueños 

selváticos en los árboles plácidos 

que sembraste alrededor de la casa. 

En tu alcoba de macho cabrío introduje 

violetas africanas 

y  rodeé de jazmines indios los bordes de tus 

infranqueables ventanas 

-esas que ahora el perfume traspasa con 

ruido de vidrios rotos-. 

¡Qué bien has soportado, m i amante, 

amadísimo, cuanta prueba te puse! 

Y abrazo esta dulce, fogosa extensión que

habitamos.

La defiendo con cercos de espinas, 

instalo surtidores 

para que no la marchite 

ni la más cruel de las estaciones.
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Sobre las ventajas de soñar

Soñar no cuesta nada. 

Contrario a cuanto ejercicio hoy se nos 

recomienda,

no requiere de zapatos, n i ropa adecuada. 

No nos pide sudar o quemar calorías. 

Ni calcular el posible daño o provecho 

para nuestra salud. 

No es tampoco un hábito 

cuya repetición pueda conducirnos a cáncer

de pulmón

o de cualquier otra parte del cuerpo. 

Soñar no daña la ecología, 

ni atenta contra la capa de ozono. 

No aumenta el colesterol, 

ni fomenta la crueldad contra los animales.

Soñar no afecta los reflejos, 

n i causa daños congénitos. 

No es dañino para las mujeres embarazadas, 

n i inhibe la lactancia materna. 

Soñar es un deporte barato. 

No requiere de equipo sofisticado, 

ni de constante y  agotado entrenamiento. 

No se puede decir, sin embargo, 

que no cause riesgos al corazón. 

Sin embargo, hasta el momento, 

no se ha encontrado base científica para 

contraindicar los sueños, 

aunque los argumentos a favor de su

extinción 

se fabrican a diario. 

Yo sostengo que soñar continúa siendo una

práctica

subversiva,

con una deliciosa, pero lícita, peligrosidad;

un hábito difíc il de erradicar, 

cuya ternura y  perseverancia 

sigue teniendo la innata capacidad de

conmover

y  abrir ranuras, po r pequeñas que sean, 

en corazas bien armadas y  aparentemente

impenetrables. 

Si quiere practicar una actividad de bajo

costo,

bajo riesgo, y  sin ninguna susceptibilidad a

las altas y  bajas 

del mercado, 

le aconsejo soñar, 

y  no perm itir que nadie lo convenza 

de que no sigue usted siendo dueño, al

menos,

del inmenso poder de su imaginación.
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W riter's block

Las palabras me evaden. 

Corren. Huyen de mí. 

Sentada frente al ordenador, 

Impotente, m iro la pantalla como si alguien

compasivo

habitara dentro y  pudiese ayudarme. 

Por días he navegado ríos de imágenes e 

ideas sugerentes. 

Pienso: ya la tengo. Ahora s í podré escribir 

la obra que he esperado de mí. 

Pero los dedos vacilan ante las teclas 

y  la melodía no surge. Agonizo embrocada

sobre la tarde.

Hundo m i cabeza en libros sin poder leerlos. 

Como bandadas de palomas asustadas se 

alzan las palabras cuando te 

acerco.

Sólo sus alas oigo. Sólo percibo la belleza

que las habita. 

Una que otra regresa. Se posa a m is pies.

Come alpiste de m i mano. 

Las demás me miran amenazantes desde los

aleros

o se convierten en hormigas. 

Hormigas negras sobre el escritorio, 

corriendo, 

huyendo de m í

O scuridades del amor

Digo que nuestro amor 

ha sido como un crucero de lujo 

surcando acerados atlánticos. 

Hemos recorrido sus cubiertas 

y  visto desde a llí puestas de sol inolvidables 

sobre bahías donde casas ocres y  naranjas 

absorbían la luz como cajas encantadas. 

Como joven pareja enamorada 

nos hemos deslizado p o r las pistas de baile 

en las fiestas de gala. 

Hemos cenado en la mesa del capitán 

y  tú has mantenido la conversación amena, 

has hecho reír a los comensales 

mientras yo, en silencio adorable, celebraba

tus bromas

y  reía sin cesar escuchando una y  otra vez 

las anécdotas, los mitos familiares.

En la suite matrimonial 

hemos hecho el am or 

como rito  de confirmación de nuestra

felicidad.

Las historias de nuestra travesía 

han sido la envidia de las amistades menos

afortunadas.

Hemos construido, con destreza de arañas 

la tela de la leyenda 

que ahora habitamos. 

Esa misma iridiscente felicidad 

que, en noches como ésta en que te 

desquiero, 

sueña con mares oscuros 

y  témpanos.
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