Dossier

IN MEMORIAM

Juan Gelman
Jose Emilio Pacheco

Marco Fonz

lvan Onate

Universidad Central del Ecuador




IN- MEMORIAN

Ivan Onate

El mes de enero del 2014, serd recorda-
do como un periodo de duelo para las
letras de nuestro continente. Juan Gel-
man, José Emilio Pacheco y un todavia
joven poeta: Marco Fonz.

Lo singular de la muerte de estos tres
poetas, es que todos y cada uno de ellos
esta insoslayablemente relacionado con
México, ya sea por nacimiento o por
adopcion, como es el caso del poeta ar-
gentino Juan Gelman, nacido en Buenos
Aires en 1930y ganador del premio Cer-
vantes en el 2007. Gelman tras un largo
exilio, adoptd a México como su segun-
da patria. Fue precisamente alli, en la
Ciudad de México, en un cumpleafios
del poeta Marco Antonio Campos donde
lo conoci junto a otras personalidades de
la cultura mexicana. A Juan Gelman tuve
el honor de presentarlo en nuestro pais,
en el auditorio de la Facultad de Juris-
prudencia donde se le declaré “Huésped
de Honor” de la Universidad Central del
Ecuador. Murié a los 83 afios de edad.
Enero 14.

Con el poeta José Emilio Pacheco, tam-
bién premio Cervantes en el afio 2009,
comparti un par de lecturas y una mesa
redonda sobre prosa y poesia que se
puede ver en internet, en el Festival de
las Letras de San Luis Potosi. Como el
festival durd varios dias, tuve la dicha
de compartir con el maestro de las letras
hispanoamericanas un didlogo donde
sobresalia su humildad y su arte de gran
conversador. Alli me enteré que era ad-
mirador de Julio Jaramillo y que conocia
gran parte de la vida de nuestro zorzal
portefio. Murié a los 74 afios de edad.
Enero 24.

A Marco Fonz, también lo conoci en la
Ciudad de México. Con él recorri los si-
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tios emblematicos por los que habian
pasado Burroughs, Kerouac y Ginsberg,
pero también los rincones frecuentados
por Roberto Bolafio y los infrarrealistas,
grupo sobre el cual trabajaba una anto-
logia poética. Tiempo después Marco
Fonz vino al Ecuador vy, tras un afio de
residencia en Quito, partié hacia el sur
con el objetivo de llegar a la Patagonia.
Lamentablemente, el viernes 24 de ene-
ro recibi la terrible noticia que Marco
Fonz se habia quitado la vida en Chile,
en un hotel de Vifia del Mar. Murid a los
48 aiios de edad. Enero 22.

Truman Capote, en el prélogo a su libro
“Musica para Camaleones” dice que
“Cuando Dios le entrega a uno un don,
también le da un latigo; y el latigo es
Unicamente para autoflagelarse”. No me
cabe la menor duda que a los tres poe-
tas fallecidos, Dios les entregé generosa-
mente el don de la poesia con su clave
y su prodigio, pero también y para cada
uno de ellos, en su particular designio, el
latigo como segunda parte de la entrega.
Sin embargo, ha sido con la estremece-
dora determinacién de Marco Fonz, que
recordé el rigor de esta sentencia.

Desde aqui, desde este frio amanecer
donde se unen las dos mitades del mun-
do (como alguna vez me escribiera José
Emilio), imploro que haya paz en la tum-
ba de estos tres queridos poetas. Paz.
Mucha paz.

“Entretanto, aqui estoy en mi oscura
demencia, absolutamente solo con mi
baraja de naipes y, desde luego, con el
latigo que Dios me dio”. Como lo dijera
Truman Capote al finalizar lucidamente
su prélogo. También paz en su tumba.
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JUAN GELMAN

(1930—2014)

Gotan

Esa mujer se parecia a la palabra nunca,
desde la nuca le subia un encanto particular
una especie de olvido donde guardar los ojos,

esa mujer se me instalaba en el costado izquierdo.

Atencidn atencion yo gritaba atencién
pero ella invadia como el amor, como la noche,

las ultimas sefiales que hice para el otofio

se acostaron tranquilas bajo el oleaje de sus manos.

Dentro de mi estallaron ruidos secos,
caian a pedazos la furia, la tristeza,
la sefiora llovia dulcemente

sobre mis huesos parados en la soledad.

Cuando se fue yo tiritaba como un condenado,
con un cuchillo brusco me maté,
voy a pasar toda la muerte tendido con su nombre,

él movera mi boca por la ultima vez.
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JOSE EMILIO PACHECO

(1939—2014)

La gota

La gota es un modelo de concisién:
todo el universo

encerrado en un punto de agua.

La gota representa el diluvio y la sed.

Es el vasto Amazonas y el gran Océano.

La gota estuvo alli en el principio del mundo.
Es el espejo, el abismo,

la casa de la vida y la fluidez de la muerte.

Para abreviar, la gota estéd poblada de seres
que se combaten, se exterminan, se acoplan.
No pueden salir de ella,

gritan en vano.

Preguntan como todos:
éde qué se trata,

hasta cuando,

qué mal hicimos

para estar prisioneros de nuestra gota?

Y nadie escucha.
Sombra y silencio en torno de la gota,
brizna de luz entre la noche césmica

en donde no hay respuesta.
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MARCO FONZ

(1965—2014)

Donde el sol y su lengua verde

Para Ilvan Onate

Desplumar las montafias con la locomotora sen-
sorial del ojo /

monociclo de la linea en la sombra del zapato:
asi la vista camina con su sombrilla de aro

y deja sin aliento al gusano teleférico y telurico
rumiar su ruina moderna:

espalda quebrada por la insistencia del pasillo y
horizonte mordido por albazos //

todo pufial es un yaravi sodomizado: una cimita-
rra babeando al sur:

el paisaje te detiene en beata salivacién del ro-
mance:

un chirrido de puerta se mece solo en el valle:

diriamos ¢Salvacion! Si nadie solicita ese grito:

Yo estuve ahi sacando filo a las dunas
trencé trances
causé puentes

y dejé a una Cleopatra pldstica seducir a su Espa-
na en América

con su aspid de rio: Es inevitable el yo cuando del
mal se trata.

Por eso ahi la ventana deja en su vidrio el paisaje
al fondo de verdes bestias

por eso abri mi cuerpo al aire citadino entre lobos
del tiempo

por eso mi seso se cuece bajo el sol de lengua
verde

porque ya nada en mi era salvable:
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tal vez y solamente algunos amigos en la hoguera

o algunitos otros en sus calles internas y solas

0 unitos nomas muertos en su fritada melancolia
y aun asi ser quien se va con mas sonido
INTERNACIONAL

que otros.

El ojo se acuna en su tumba

acomoda las plumas

acomoda el dia de la noche

acomoda su bien decir

y suefia a un extraiio Borges por la cuesta de San
Roque.

(éPor qué San Roque?: —Porque es camino de
sexo y cementerio)
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