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Resumen

El presente articulo trata sobre dos personajes centrales en la historia contempora-
nea de Chile y surelacion tanto de amistad como politica. Se trata de Salvador Allen-
de y Pablo Neruda, quienes forjaron un proyecto politico llamado Unidad Popular
quellevariaaunoala presidenciaya otro al reconocimiento universal en la literatura.
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Abstract

The present article, talks about two main characters of the contempo-
rary history of Chile, and their friendship relationship as well as their poli-
tical relationship. It is about Salvador Allende and Pablo Neruda, who for-
med a political project, called Popular Unity that would lead one of them to
the Presidency and the other one to the universal recognition in literature.
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“La poesia de Neruda es una rigueza gue Allende no tendrd gue nacionalizar’
(Enrigue Libn, “El Siglo” (Santiago), 12 de julio, 1964, p. 2).

Introduccidon

El presente articulo™ describe la relacion de dos personajes centrales de la his-
toria de Chile en el siglo XX, figuras emblematicas y arquetipicas de la izquierda
chilena que a través de su trabajo politico y estético persiguieron por décadas sus
propios suefios y anhelos. Uno, la primera magistratura para materializar su pro-
yecto politico-social, el otro, el Premio Nobel de Literatura, que vendria a coronar
una trayectoria poética de proporciones y sin parangon en las letras hispanas.

Son dos figuras en ascenso, fuertes y coherentes y que, paralelo al desarrollo y
consolidaciéon democratica del pafs, emprendieron su aventura ciudadana a partir
de su incorporacion a la Universidad de Chile en los afios veinte, participando
activamente en su Federacién de Estudiantes, la famosa FECH. Posteriormente
Allende fue sucesivamente Diputado, Ministro de Salubridad y Senador, hasta
alcanzar la Presidencia de la Republica en 1970, apoyado por los partidos de la
Unidad Popular. Pablo Neruda, por su parte, comienza escribiendo sus primeros
versos y libros e ingresa a la burocracia del Estado marchandose al extranjero con
un cargo consular de poca monta, continua la edicién de sus trabajos, es nombra-
do Coénsul General, luego es elegido Senador y obtiene el Premio Nacional de Li-
teratura. Mas tarde, sera candidato presidencial en 1969, Embajador del gobierno
de Salvador Allende y, finalmente, en 1971 logra el ansiado reconocimiento sueco.

Planteamiento central

¢Por qué dos personajes, pertenecientes a una misma generacion, pero de ori-
genes sociales distintos, terminan por aunar estrechamente sus afanes civicos y
estéticos en pos de la utopia socialista del siglo XX? Cada uno durante su trayec-
toria fue escalando y construyendo su carrera, uno la politica, el otro la literaria,
hasta alcanzar la cuspide de las mismas: la Presidencia de la Republica y el Premio
Nobel en cada caso. Allende desde las asambleas partidarias y gremiales, las logias
masoénicas y el Congreso Nacional, Neruda desde sus respectivas publicaciones,
cargos, militancia y circulos de amistades. El lider socialista persigui6 el anhelo de
redimir a los pobres y de avanzar en condiciones de vida dignas para el pueblo.
El literato, por su parte, elaboré poéticamente su propia existencia a partir de su
vida, y de ahi busc6 convertirse en “un poeta de utilidad pablica”.

La conducta sefialada ¢Se debi6 a las respectivas historias familiares u origenes
sociales o educacionales de cada uno?, ¢A la adhesién o militancia en partidos
de izquierda?, o fue simplemente ¢La medida de sus respectivos talentos o habi-
lidades, en donde primaron la proverbial “mufieca politica” de Allende y/o “el
poderio verbal inigualable” del vate? o tal vez pudo haber sido determinante ¢El
peso de las influencias internas y las externas, derivadas estas dltimas de un ame-
nazante escenario internacional, de lucha de la democracia contra el totalitarismo,
del enfrentamiento bipolar o de la posterior Revolucién Cubana, la cual impacté

70 Condensado del libro Pablo Neruda - Salvador Allende, una amistad, una historia publicado en Chile por
Ril Editores, enero de 2015, 178 pp.
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a la izquierda latinoamericana y a la clase politica local con singular fuerza en ese
momento? ;O todos los factores enunciados actuaron a un tiempo moldeando
la personalidad de cada uno y permitiéndoles optar por un camino mas o menos
similar?

Dos realidades que coincidieron tempranamente

El nacimiento de Neftali Ricardo Reyes (Pablo Neruda) en 1904 en un hogar
del centro-sur chileno, habitado por pequenos agricultores, contrasté con el de
Salvador Allende, quien lo harfa cuatro afios mas tarde en Santiago, en el seno de
una familia de clase media acomodada. De padre abogado y notario y de abuelo
médico. Salvador fue un nifio “de rubios bucles, siempre de punta en blanco.
El mismo afio que se inauguré Gath y Chaves [septiembre de 1910] (la sucursal
santiaguina del Harrods britanico), le compraron alli un trajecito de marinero.
Tuvo siempre mama...mama Rosa. Dulcero, ella le preparaba kiichen de manzana
y torta Selva Negra, sus favoritos””'. Mas tarde, el mismo Allende reconocera que
conforme a una definiciéon ortodoxa, su origen era “ciertamente burgués”, pero al
mismo tiempo, de manera enfética aclaraba que su familia no habia estado ligada
“al sector economicamente poderoso de la burguesia, ya que mis padres ejercie-
ron profesiones denominadas liberales y los antepasados de mi madre hicieron
otro tanto (Debray, 2009: 29).

En marzo de 1921 arrib6 a la capital procedente de Temuco el joven Neftali
para matricularse en el Instituto Pedagdgico de la Universidad de Chile, para se-
guir la carrera de pedagogia en francés. Si bien con esa decision tranquilizaba a su
padre, tenia la convicciéon que ello no era con el propésito de transformarse en
profesor secundario, “sino para aprender el idioma y leer literatura francesa””, es
decir, para transformarse en un verdadero poeta. En un comienzo asistié a algu-
nos cursos de arquitectura en esa misma casa de estudios, pero las matematicas le
impidieron perseverar en esos afanes.

La Universidad y la FECH

A'los ojos de Neruda adolescente, la capital le pareci6 “grandiosa y desconoci-
da” y que “olia a café y a gas” (Neruda, 1985: 56) pero que destacaba por un cli-
ma de efervescencia social en donde predominaban las asambleas partidarias, los
movimientos estudiantiles y las vanguardias artistico-literarias. Estas ultimas con
expresion en la Federacion de Estudiantes de Chile (FECH), fundada en 1907,
un afio antes del nacimiento de Salvador Allende. Si bien estaba todavia fresco
el recuerdo del asalto a la Federacion de Estudiantes y de la campana victoriosa
del presidente Arturo Alessandri Palma, el ingreso a la Universidad de Chile fue
para el joven provinciano y taciturno un deslumbramiento total que se relacioné
no so6lo con la atrayente y cautivadora bohemia estudiantil, sino también con el
clima de rebeldia social, politica y lirica que se vivia entonces. En el Liceo de Te-

71 Articulo, “Un joven demécrata...un joven burgués...y un joven socialista” en “Allende 27, suplemento

diario “La Segunda” (Santiago), 8 de agosto de 2003, p. 4.

72 Articulo “Neruda es como la Cordillera de los Andes, con alturas y honduras” en “Neruda intimo 17,
suplemento diario “La Segunda” (Santiago), 14 de octubre de 2003, p. 12.



ANALES de la

muco habfa sido corresponsal y agente de la revista “Claridad”, experiencia que
el joven Neftali aprovechoé para sus afanes literarios. En ella y en “Juventud”, las
dos revistas de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile, escribio
promisorios poemas y se atrevio a efectuar critica literaria, junto a otros escritores
ya consagrados, como Gabriela Mistral, Pedro Prado y Vicente Huidobro. Al lle-
gar a la capital, con casi 17 afios por cumplir, existia algun grado de conocimiento
acerca de su breve obra, destacando el primer lugar obtenido en el Premio de la
Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile en 1920 por su poema “La
cancion de la fiesta”.

La pertenencia a estas dindmicas sociales, esencialmente interclasistas, le pet-
mitieron al poeta en formacion, y precario y desganado estudiante universitario,
recibir los ecos del “cielito lindo”, movilizacion social que promovié Arturo Ales-
sandri Palma en 1920 y que demandé una legislacion social protectora, laicizacion
de las instituciones, la adopcidn de un codigo del trabajo en beneficio de los obre-
ros y trabajadores y el fortalecimiento del poder presidencial, tan debilitado en el
periodo parlamentario. En ese clima estructur6 su circulo de amistades, uno de
cuyos subgrupos mas tarde va a ser conocido como ‘la banda de Neruda”, con-
formada por “gigantes de cantina, locos fascinadores, atormentados sonambu-
los” (Neruda, 1985: 365). La vida de aquellos afios en las pensiones de estudian-
tes, recuerda el mismo poeta, “era de un hambre completa. Escribi mucho mas
que hasta entonces, pero comi mucho menos” (Neruda, 1985: 48). La pobreza,
la bohemia y la vida de juergas, terminaron tragicamente con el destino de varios
de sus amigos.

Su trabajo literario hasta ese momento, habia dado como resultado la publica-
cion de articulos en revistas y notas de prensa, asi como la edicion del libro Cre-
pusculario en 1923. Al afo siguiente, al publicar en la editorial Nascimento los 20
poemas de amor y una cancién desesperada, en forma inusitada e inmediata, gano
fama y prestigio en los circulos estéticos y estudiantiles santiaguinos. Sin embargo,
ese espaldarazo no fue suficiente para regularizar sus maltrechas finanzas y solu-
cionar los maltiples problemas que lo abrumaban. La precariedad de condiciones
le hizo adoptar la decision de dejar sus estudios universitarios para buscar otros
rumbos. Lo importante, y Gnico en ese momento, y pese a la tenaz oposicion de
su padre, era sobrevivir para la poesfa.

Asi como el poeta no perseverd en sus estudios universitarios por razones de
“vocacion” y de necesidad econdmica, Salvador Allende vio alterada la progresion
de su carrera por motivos politicos. Al desempefiarse como representante de los
estudiantes de medicina ante el Consejo Universitario en el quinto afio de estu-
dios, y por continuar su arremetida y criticar las arbitrariedades de la dictadura de
Carlos Ibanez del Campo, y los que lo sucedieron, fue severamente sancionado.
“Yo participé —recordara mas tarde— y por ese motivo fui expulsado de la univer-
sidad y estuve preso (Debray, 2009: 26). En medio de la efervescencia que sigui6 a
la caida de Ibafiez, y durante los dias de la “Republica Socialista”, Allende fue ob-
jeto de al menos 5 procesos judiciales que consideraron el sometimiento a cortes
marciales, todo lo cual no impidi6 que fuese reincorporado a su casa de estudios,
y lograra titularse de médico cirujano a los 24 afios de edad. En cambio Neruda
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optd por consolidar su trabajo poético y marcharse al extranjero. Permanecio cin-
co afios como Coénsul en Birmania, Ceilan e Indonesia. L.a ambicién de definir un
lenguaje poético propio, unido a la soledad, el desarraigo y la incomunicacion que
experimento en esos “pafses de leyenda”, le ayudaron a encontrar el tono preten-
dido, lo cual se reflej6 en la posterior publicacion de Residencia en la tierra, uno de
los libros mas influyentes y renovadores de la poesia del siglo XX.

La época del Frente Popular

El regreso de Neruda a Chile en octubre de 1937 lo hizo coincidir con Salvador
Allende en la lucha partidaria que se daba a fines de la segunda administracién de
Arturo Alessandri Palma. El vate venia de ser testigo de la impactante y definitiva
experiencia de la Guerra Civil Espafiola, la cual de algin modo habia cambiado su
poesia. Ello se reflej6 en la publicacién de un nuevo e importante libro, Espasia en
¢l corazon 'y de gozar de un creciente reconocimiento internacional. Posteriormente
afirmara que el tiempo vivido en Espana fue fundamental en su vida y en su idea-
rio politico, pues si bien militara oficialmente desde fechas posteriores, “puedo
decir que soy un comunista verdaderamente desde la Guerra Civil Espafiola...fue
en Espafia donde comprendi que debia ser comunista™”.

La intensa y destacada labor politica y gremial de Allende hizo que su partido
advirtiera el incuestionable liderazgo que despertaba, por lo que respaldé con en-
tusiasmo su candidatura al Congreso Nacional. En 1937 result6 elegido Diputado
por la 6" Agrupacion Departamental de Valparafso y Quillota.

Desde ese momento, adquirié notoriedad publica, participando activamente
en el proceso de conformaciéon de la coalicion opositora de centro izquierda para
las elecciones de presidenciales de 1938. Como legislador tuvo un visible papel en
la aprobacién de la Ley de Medicina Preventiva de 1938, de “importancia extraos-
dinaria en la historia social de Chile” (Briones, 1987: 2-3).

La conformacion del Frente Popular entre radicales, socialistas, comunistas y
otras fuerzas, y las posiciones antifascistas que cada uno propugné, hicieron coin-
cidir todavia mas a Neruda y a Allende. El destacado papel desempefiado por el
poeta en la “Alianza de Intelectuales de Chile”, principalmente en materias como
la defensa irrestricta de la Republica Espafiola y de repudio al avance fascista y
totalitario en Europa, lo llevaron a apoyar decididamente la candidatura de Pedro
Aguirre Cerda. En torno a esa coyuntura Hortensia Bussi recordara: “Salvador y
Pablo se conocieron...en el afo 38, trabajando juntos [por Pedro Aguirre Cerda]
para derrotar al candidato de la derecha, Gustavo Ross, lo que no era nada facil....
(Graepp, 2003: 6).

Otra version sostiene que se habrian encontrado por primera vez en los dias
de las pensiones estudiantiles del sector Recoleta - Independencia, proximo a la
Escuela de Medicina de 1a Universidad de Chile. Allende vivié en el bartio cercano
al Cementerio Catolico, pero

73 Entrevista a Pablo Neruda titulada “Agitacién juvenil es sélo aventurismo romantico”, en diario “La
Segunda” (Santiago), 3 de octubre de 1969, p. 8.
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se cambid a una pequeiia residencial universitaria vecina a la Casa de Orates, junto
al Cerro Blanco. Luego se mudé a “La calle de los locos”, en Rengifo, cerca de
Olivos. Alli, a la entrada del barrio Recoleta, [entre otros conocid] al poeta Pablo
Neruda, a Vicente Huidobro, a Eugenio Gonzalez, a Manuel Hidalgo y Emilio
Zapata Diaz"™.

Si bien Allende habia definido tempranamente su opcién politica en el Partido
Socialista, y Neruda se encontraba sin militancia activa todavia, aunque cercano al
comunismo, ambos reconocian que a partir de su experiencia estudiantil-univer-
sitaria habfan recibido influencias politicas de tipo anarquista y que por razones
familiares tenfan vinculos, al menos de simpatias, con el Partido Radical”, enton-
ces el mas importante del arco politico chileno, caracterizado por su ideario cen-
trista, laico y estatista, y por ser mas evolutivo que revolucionario respecto de las
propuestas de cambio o transformacion de la estructura politico-social imperante.

En la revista “Aurora de Chile” Neruda escribi6 articulos y discursos de apoyo
al candidato. En uno de ellos, que titula simplemente “Don Pedro” sefialé:

la batalla politica estd enfrentando como nunca antes en Chile a dos hombres
extraordinariamente contrarios. Entre estos dos apellidos, Ross, internacional, y
Aguirre, chileno, hay mas que una simple contradiccion lingtistica”. . .la oligarquia
chilena, el Club de la Unidén recurren a un extranjero extralegal, a un bussines’s
desesperado, a una pildora téxica. Chile escoge a su mds exacto representante, a un
maestro moreno de nuestra clase media, a un hombre severo y puro, a un chileno
esencial (Loyola, 2001: 406-407).

Una vez que el candidato frentista triunfara en las urnas, Neruda, como presi-
dente de la Alianza de Intelectuales de Chile reafirmé el compromiso de apoyar
la focalizacion de los esfuerzos del nuevo gobierno en materias educacionales,
sefialandole que la entidad que preside “ha encargado a una comision de técnicos,
escritores, musicos y artistas plasticos, un plan completo que la proxima semana
presentara al Excmo. Sefior Pedro Aguirre Cerda” (Loyola, 2001: 412).

Salvador Allende, por su parte, Diputado y Subsecretario General de su parti-
do en 1938 cumplié un muy activo papel propagandistico en favor del abanderado
frente populista en la provincia de Valparaiso, contribuyendo decisivamente a la
unificacién de las fuerzas de izquierda, lo cual le permitié a Aguirre Cerda sumar
en esa provincia un significativo caudal de votos a su candidatura. Ello fue parti-
cularmente valioso considerando que en el resultado final, éste se impuso a Gus-
tavo Ross por no mas de 4.000 votos de diferencia. Siguiendo la modalidad co-
laborativa de Neruda, Allende también presento al analisis y discusion del nuevo
gobierno, un documento titulado “jPor un Chile sin analfabetos! jQue todo Chile
sea una escuelal””, destacando que “el analfabetismo nacional, en sus propotcio-

74 Articulo “Biograffa. Ancestros, infancia y juventud” en suplemento “Allende, cien miradas”, Allende,
cien miradas», Archivos Salvador Allende en L.a Nacién (Santiago), s/a, p. 27.

75 El mismo Neruda afirmaba “yo soy hijo de radicales”. Ver entrevista a Pablo Neruda “Agitacion juvenil es s6lo
aventurismo romantico”, op. cit., p. 9.

76 Proyecto de Alfabetizacion obrera y campesina presentado al Congreso Nacional, publicado en “Consigna”,
periédico del Partido Socialista, 16 de septiembre de 1939.
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nes vergonzantes, es el problema que ahora nos preocupa””’. Por el esfuerzo des-
plegado y el compromiso demostrado, luego del triunfo del abanderado radical,
ambos recibieron importantes designaciones gubernamentales.

El Ministro Salvador Allende

Dando cuenta del peso e importancia que paso a tener el Partido Socialista en
la nueva coalicién gobernante, Allende fue nombrado con sélo 31 afios Ministro
de Salubridad, Prevision y Asistencia Social, para lo cual debié renunciar a su
cargo de Diputado. En una entrevista que concedi6 al inicio de su mandato mi-
nisterial, sin alejarse de los temas de su especialidad, entré de inmediato a la arena
politica, sefialando:

“En Chile la salud depende de factores complejos en que intervienen intereses
internacionales contrapuestos. El Estado tiene en su mano dos formidables herra-
mientas para combatir flagelos, debilidades y lesiones: El Laboratorio Chile, de la
Caja de Seguro Obrero, y el Instituto Bacteriologico que nos redimen de la explo-
tacion de los capitalistas internacionales, que naturalmente se defienden y contra-

atacan”’® .

La base de su accionar ministerial estuvo en su estudio La Realidad miédico so-
cial chilena”, que habia publicado en 1939. En dicho texto, considerado el primer
analisis serio en su tipo sobre la grave situacion de la salud publica chilena, realiz6
un descarnado analisis sanitario, demografico y de prevision social e identifico
los problemas médicos que ocurrian en el binomio madre-nifio, respecto del cual
concluy6 que era necesario realizar profundas reformas administrativas y sanita-
rias en los diferentes niveles de la sociedad. Era una situacion que habia que supe-
rar efectivamente a través del Estado y la elaboracion de politicas acorde.

A la Camara de Diputados regresé en septiembre de 1940 para exponer sus
principales logros como Ministro, entre los que destacaban la lucha frontal contra
las enfermedades venéreas, extension de la atencidon dental en las escuelas, una
brusca reduccion de las muertes por tifus, y la entrega de alimentos a los estudian-
tes. A pesar que su partido se retiré en 1941 del Frente Popular, y el Presidente
Aguirre fallecié en noviembre de ese afio, Allende continué a cargo de esa cartera
ministerial hasta inicios de abril de 1942. Luego de abandonar el gabinete, se
concentrd en la labor partidaria para intentar proseguir su carrera parlamentaria,
ahota desde el Senado.

En el Senado

A comienzos de los afios cuarenta, Allende era uno de los dirigentes socialis-
tas con mayor proyeccion que disputaba el liderazgo al carismatico Marmaduque
Grove, ex coronel y también uno de los fundadores del Partido Socialista. Pese al

77 Articulo “El café de los maestros” en suplemento “Allende, cien miradas”, op. cit., p. 60. recibieron
importantes designaciones gubernamentales.

78 Entrevista de Ismael Edwards “Con el Dr. Salvador Allende” en semanario “Hoy”, 19 de octubre de
1939 en Vasquez, David et. al. (ed.) (2008). Salvador Allende. Vida politica y parlamentaria, 1908-1973.
Santiago: Ediciones de la Biblioteca del Congreso Nacional, p. 278.

79 Santiago: Ministerio de Salubridad, Previsién y Asistencia Social, 1939, 216 pp.
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posible antagonismo intrapartidario, ambos tenfan un estrecho vinculo familiar.
Inés, hermana de Salvador, era casada con un hermano de Marmaduque Gro-
ve™. Para acceder al Senado y resultar elegido, Allende dejo el importante cargo
de Secretario General de su colectividad partidaria, siendo electo en 1945 por la
9* circunscripcion electoral de Valdivia, Llanquihue, Chiloé, Aysén y Magallanes.
Neruda, en cambio, fue elegido por la 1? circunscripcién que comprendia las pro-
vincias del Norte Grande; Tarapaca y Antofagasta. Al competir en la lista de la
Coalicion Progresista Nacional del Partido Comunista, y resultar ganadort, en julio
de ese afio el poeta ingreso6 oficialmente a la militancia de esa colectividad.

De este modo, el papel de intelectual comprometido que Neruda venia asu-
miendo y la intensidad de la accién politica que Allende exhibia, terminaran por
reencontrarse y resonar conjuntamente en el hemiciclo. La adhesion partidaria de
cada uno, sincera y honesta, si bien tuvo una base en la experiencia de vida y en
aspectos doctrinarios o tedricos, se debia también a un cierto idealismo politico
que los colmaba, es decir, la satisfaccion de una necesidad espiritual, de sentirse
solidarios con los pobres y desvalidos. Identificando en el poeta esa intencion, la
periodista Lenka Franulic, apunté como un hecho altamente significativo: “qué
casi simultineamente con iniciarse en el Senado, Pablo Neruda ha recibido el Pre-
mio Nacional de Literatura. Y esto es quizas un simbolo. Un simbolo de que no
dejara nunca de ser poeta, doquiera lo lleve la accién de la politica”.

Al constituirse las comisiones senatoriales, a fines de mayo de 1945, quedaron
en comisiones diferentes, Allende en la de Educacién y Neruda en la de Politica
Exterior. No obstante, ambos trabajaron coordinadamente presentando proyec-
tos e iniciativas y apoyandose en las discusiones y habitualmente en la hora de in-
cidentes, lo cual fue un hecho significativo, pues al mismo tiempo sus respectivos
partidos politicos mantenfan pugnas y conflictos.

Sefior Presidente — destacd en julio de 1945 el Senador Neruda— quiero adherirme
en sus lineas ideoldgicas y en todas sus palabras al discurso que acabamos de oir
al Honorable sefior Allende y deseo hacer notar a los honorables senadores, y mas
alla de este recinto, al pafs, la importancia que tiene para nuestra América el que una
nueva nacién hermana [Perd] revise sus instituciones y se adentre en el camino de
la constitucién y de la democracia, que ha caracterizado durante largos afios la vida
institucional de nuestra Patria (Neruda, 1945: 583).

También votaron de manera similar determinadas propuestas, como el rechazo
a la acusacion constitucional en contra de Agustin Vigorena, contralor general de
la Republica en diciembre de 1945. No aceptaron, en junio de 1947, la formacién
de causa criminal en contra del intendente de Santiago René Frias Ojeda. Respec-
to del conflicto obrero en la zona del carbén y luego de un exhaustivo analisis, el
senador Neruda, en octubre de 1947, propuso en el hemiciclo la creaciéon de una
comision para investigar supuestos planes subversivos denunciados por el go-
bierno de Gabriel Gonzalez Videla, proponiendo como integrante de aquella co-

80 Se trata de Eduardo Grove Vallejo (¢?), Alcalde de Vifa del Mar en ese momento. Posteriormente Em-
bajador en Canada.

81 Entrevista de Lenka Franulic a Pablo Neruda, citada por Olivares, Edmundo (2004). Pablo Neruda: Los
caminos de América. Santiago: Lom Ediciones, p. 404.
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mision, entre otros, a su amigo el senador Salvador Allende®. En enero de 1948,
ambos votaron negativamente la solicitud de otorgarle facultades extraordinarias
al Ejecutivo.

En el Senado Allende tuvo la oportunidad de continuar con sus esfuerzos de
transformar el sistema de salud imperante, dandole el marco legal adecuado a
iniciativas que abarcaron las diferentes areas de la salud publica. Asi, el lider socia-
lista aprovecho toda su preparacion y experiencia politica e interés en la medicina
social, no sélo debatiendo, sino también presentando indicaciones a propuestas
planteadas, por ejemplo, por el ministro de Salubridad, Eduardo Cruz-Coke. Sin
petjuicio que apoy6 los diferentes proyectos de ley de caracter social que se pro-
movian, focalizé sus esfuerzos en iniciativas vinculadas a aspectos institucionales
en materias sanitarias, destacando la aprobacion de leyes como la que creé el Co-
legio Médico de Chile (1948), la Ley de Medicina Funcionaria (1951), La Ley de
Servicio Nacional de Salud (1952) y, mas tarde, en su nuevo periodo senatorial, la
importante Ley del Servicio de Seguro Social (1955).

Persecucion y solidaridad

Las movilizaciones sociales promovidas por el Partido Comunista y la influen-
cia de la Guerra Fria que se iniciaba a nivel global, hizo que en abril de 1947, el
presidente Gonzalez Videla separara de sus cargos a los ministros de esa colecti-
vidad, quienes hasta ese momento mantenian las carteras de Agricultura, Tierra y
Colonizacién y Trabajo. Como consecuencia del asedio presidencial, y burlando
restricciones y censuras, Neruda en octubre de 1947 publicé en el extranjero, la
“Carta intima para millones de hombres”®.

En ella denuncié la politica represiva, demagogica y antipopular del Presiden-
te de la Republica contra su partido, con lo cual se inicié un proceso judicial de
desafuero en su contra. Una vez conocido el fallo adverso, Neruda entré en la
clandestinidad por cerca de un afio, situacion que aprovechd para darle forma
definitiva a su libro Canto general, y desde marzo de 1949, marcharse al extranjero.
En la misiva de denuncia el vate destaca a nivel continental la figura del senador
Salvador Allende como uno de los nombres de prestigio propuesto para integrar
la comision investigadora que debia pronunciarse sobre un supuesto plan subver-
sivo denunciado por el mandatario radical.

En julio de 1948 se clausur6 el diario “El Siglo” y en septiembre se promulgd
la “Ley de Defensa Permanente de la Democracia” y se inici6 la persecucion de
los dirigentes y militantes comunistas. Acciones que los senadores de ese partido
rechazaron con energfa, especialmente Neruda y con las cuales fue plenamente
solidario el senador Allende, rechazando y criticando abiertamente el proceder del
Ejecutivo. Mas tarde, en enero de 1950, cuando Neruda se encontraba en el ex-
tranjero, Salvador Allende, junto a otros tres senadores y argumentando razones
de salud que imposibilitaban el retorno del vate al pafs, presenté un proyecto de

82 Intervencion del senador Pablo Neruda en la sesion del martes 14 de octubre de 1947. En Boletin de
Sesiones Extraordinarias del Senado 1947, tomo 1. Santiago: Talleres Graficos “La Nacién S.A.”, 1947,
p. 127.

83 Dicho texto fue publicado en el diario “El Nacional” (Caracas), 27 de noviembre de 1947.
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ley para autorizar su permanencia fuera del territorio nacional, hasta por un afio
a contar de esa fecha.

“T1 me has proclamado tantas y tantas veces que ahora bien podria
yo proclamarte”

St bien el Partido Comunista habia nacido en 1912 y el Partido Socialista
recién lo harfa en abril de 1933, ambos aspiraron a la representacién obrera y
de sectores populares, acogiendo las demandas de los trabajadores y asalariados.
Ello derivé en esporadicos roces y conflictos que se expresaron, principalmen-
te, a nivel sindical y que las luchas antifascistas y la coyuntura de alianzas poli-
ticas tendieron a morigerar. Mas alla de esta disputa, un tema que caracterizé
la politica chilena de mediados de siglo, principalmente en las colectividades de
izquierda, fue la diversidad de corrientes que experimentaron algunos partidos,
como lo ocurrido al interior del socialismo, mientras que los comunistas, si bien
adhirieron a la politica de alianzas, cuyo eje fue el Partido Radical, mas tarde y
por los avatares de la Guerra Fria, fueron perseguidos, eliminados de los regis-
tros electorales y sus militantes enviados a campos de relegacion. Regresaron
legalmente al escenario politico una década mas tarde, en 1958.

Una expresion de esas rivalidad se apreci6 en la labor senatorial de Neruda,
quien, aprovechando que denunciaba duramente la situaciéon que en el norte vi-
vian los trabajadores a manos de los duefios de las oficinas salitreras, aludi6 a los
socialistas del siguiente modo:

“Insisto en que se trate con mds humanidad a los obreros que, a pesar de todas
estas cosas, no pierden su sentimiento democtritico, ni la fe en el gobierno ni en el
Partido Comunista. Prueba de ello es el repudio que sienten por la nefasta actitud
adoptada por la direccion “socialista” ingresando a nuestras filas decenas de dece-
nas de nuevos militantes, todos ellos ex militantes socialistas, en cada reunién que

haciamos”®.

Palabras aun mas duras utilizo Salvador Allende contra los comunistas en fe-
brero de 1948, al sefialar a un medio periodistico extranjero que durante el periodo
en que los militantes de ese partido estuvieron en el gobierno de Gonzalez Videla,
“persiguieron implacablemente a los obreros, maestros y empleados socialistas,
a raiz de la cual fueron ultimados nuestros dirigentes sindicales Tapia, Alburu,
Ortiz y otros”™. Pese a ello, a fines de los afios cuarenta, las relaciones con ese
partido empezaron a mejorar. “Con €l [Allende| tuvimos [destacod posteriormente
un alto dirigente comunista], siempre buenas relaciones, basadas en la amistad, la
franqueza y el respeto mutuo. Pero como es comprensible y natural, no tenfamos
las mismas concepciones, no siempre coincidimos en todo”®.

84 Entrevista a Pablo Neruda titulada: “Salarios de 5, 7, 10 y 15 pesos pagan franquistas de of. Iris a los
obreros” en diario “El Siglo” (Santiago), 26 de febrero, 1947, p. 1.

85 “Una Carta del Embajador Allende” al Director del diario “El Nacional” (Caracas), s/1. [febrero de 1948]. Copia
en apéndice de este trabajo.

86 Testimonio de Corvalan, Luis en articulo “Los comunistas y Allende” en Archivos Salvador Allende, op.
cit., p. 1. [En linea] http:/ /www.salvador-allende.cl [Consulta: 19/3/13].
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Mas alla de las controversias partidarias y la situacién de hostigamiento y clan-
destinidad que vivieron los comunistas, éstos trabajaron lealmente apoyando al
lider socialista. De este modo, Allende lleg6 a tener “el mismo alto prestigio den-
tro del Partido Socialista como dentro de Partido Comunista” (Puccio, 1985: 98).
De ahi también que, aparte de su faccion socialista y otras colectividades menores,
los que “realmente ayudaron” a Salvador Allende en sus campafias, “fueron las
grandes personalidades del Partido Comunista (Lazo, 2008: 54). En ello, sin lugar
a dudas, Pablo Neruda jugd un papel destacado. Por ese motivo y andando el
tiempo, Allende maduré y entendié que uno de los ejes en los que se fundamen-
taba su propuesta de transformacion politica y social, era la estricta necesidad de
mantener y fortalecer la unidad socialista-comunista en todos los ambitos, espe-
cialmente a nivel de la clase obrera en donde cumplia un rol fundamental. Sin esa
unidad, solia afirmar convencido, “no puede haber revolucion™. Asi como el XX
Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética (PCUS) en 1956 tuvo una
dimension de denuncia que abrumo a los militantes y simpatizantes comunistas
chilenos y a nivel mundial, al mismo tiempo propugnoé la politica de la “coexisten-
cia pacifica”, la cual favoreci6 la unidad de los partidos de izquierda y con ello la
posibilidad de la instalacién de la via pacifica (electoral) del socialismo que Allen-
de intensamente promovia, como se demostro en las elecciones presidenciales en
1958 y en las siguientes.

¢Como eran las campafias electorales de Allende?

Desde sus primeras salidas a terreno, segin una testigo, Allende extetiorizo
un estilo particular de plantearse como candidato presidencial. Mas alla de su
experiencia como candidato a parlamentario, para su aspiraciéon presidencial co-
menzaba con un saludo personal, directo y claro: “compafera sme permite pa-
sar? Soy Salvador Allende, Senador elegido por el pueblo y ahora candidato a la
presidencia” (Vidal, 1998: 43). Entraba a las casas de los pobladores, se sentaba y
empezaba a explicatles

“qué era lo que ¢l buscaba. Les hablaba con sinceridad y con humildad, muchas ve-
ces casi con familiaridad, con la paciencia de un maestro. Explicaba lo que buscaba,
lo que pedia y lo que ofrecia. Y siempre terminaba diciéndoles “~jayademe a que
yo les ayude!— (Puccio, 1985: 109). Insistia en la necesidad de hacer claridad acerca
de las razones por las cuales estaba emprendiendo la ardua lucha presidencial. En
su labor de convencimiento solfa decir: “escuche compafiero, entienda compafiero,

piense compafiero, razone” (Puccio, 1985: 72).

Aprovechaba su fortaleza fisica, lo que se expresaba en que luego de recorrer
pueblo tras pueblo y calle tras calle, realizaba “hasta tres o cuatros actos por dia”
(Salazar, 2010: 222) y en cada caso con discursos que nunca duraban menos de
una hora, no importando que las condiciones climaticas imperantes fuesen favo-
rables o adversas, de mucho sol, lluvia, frio o calor excesivos.

Si bien era importante el caracter, empefio y el creciente carisma que Allen-
de le imprimia a la labor de proselitismo personal, habfa mucho mas por hacer

87 Entrevista de revista “Chile Hoy 3" a Salvador Allende en Gutiérrez, Eduardo (2009). Salvador Allende.
Entrevistas 1970-1973. Santiago: Lom Ediciones, p. 182.
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en una candidatura presidencial; desde aparecer regularmente en los medios de
prensa para difundir, comunicar y promover sus mensajes e ideas, pasando por la
estructuracion de brigadas callejeras, hasta la realizacion de actos civicos, cultura-
les o artisticos, que convocaran e interesaran a la ciudadanfa. Atendida la crénica
escasez de recursos, la candidatura del lider socialista dependia, en gran parte, de
los voluntarios que salfan por las noches a pegar afiches y hacer rayados. Para ese
proposito “se cred una escuela de muralistas. Fuera de esto, habia expresion del
teatro popular, de ballet popular y de conjuntos folkléricos”. En sus discursos
Allende arengaba a la gente “a participar en estas actividades creativas” (Puccio,
1985: 145). Se incorporaron también poetas y escritores, y en esto Neruda jugd un
papel muy importante. Si bien la flebitis que padecia le dificulté hacer campafias
permanentes en terreno, ello no impidié la participacién en actos y recitales de
proclamacion del candidato y el trabajo con escritores e intelectuales. No sélo lo
movia a ello razones de indole puramente electoral, sino también asuntos obje-
tivos relacionados con su quehacer poético-literario. Participaba con entusiasmo
porque tenfa plena conciencia de que era muy dificil impulsar la poesfa, “sobre
todo cuando hay que entrar primero a alfabetizar a todo un pueblo™.

En las campanas electorales de Salvador Allende de esos afios, Hortensia Bussi
solia recordar que en las salidas a terreno, antes que su esposo hiciera uso de la pa-
labra, Neruda intervenia, pero no le gustaba hablar mucho del momento politico,
sino que preferfa “recitar y producfa una conmocioén inmensa. Era inolvidable alli
en el proscenio, declamando con su voz gangosa y pausada. Pero no solo recitaba
sus versos, sino que también lefa textos de otros escritores chilenos. Era impresio-
nante el efecto que producia” (Graepp, 2003: 6). El mismo candidato, reflexionando
por ese respaldo confesara posteriormente que para €l fue aleccionador y positivo
“ver la sensibilidad del pueblo, y cémo los versos del poeta cafan en el corazon y
la conciencia de las multitudes chilenas” (Allende, 1971: 172). Otra testigo de esas
episodios politicos, destaca que la combinacion presencia poética nerudiana mas
discurso allendista, sin duda, ayudo a renovar “el lenguaje politico” (Vidal, 1998: 42)
que hasta ese momento se utilizaba en las diversas campanas politicas de izquierda.

La cuarta y definitiva campafa incorpord mas recursos, y estuvo acompafiada
de una mayor dosis de rigor y organizacion en el comando. Un elemento que
destacé en esta oportunidad fue la profesionalizacion del rayado de muros que
emprendié la Brigada Ramona Parra, integrada por jovenes comunistas en todo
el pais. Estos sacaron el arte a la calle y no dejaron muro fuera de la contienda.

En las primeras campafias se usaba cal [rememoré uno de los brigadistas]. Habia
que dejarla remojando con pedazos de cactus para que se adhiriera mejor en los
muros. Luego tenfamos que hacer pichi dentro de los tarros, esto ayudaba a que
se cristalizara. Rayabamos y para que no nos pillaran dejabamos el tarro chico de

pintura en los hoyitos del poste de la luz. La X la hacfamos en 30 segundos®™.

88 Idem. En una entrevista dada a un matutino de la capital chilena, éste advirtié que Neruda se veia “eliz
en visperas de su 60° aniversario dando recitales por los barrios santiaguinos, en la actividad incansable del Comando de
Escritores y Artistas Allendistas”. Ver entrevista a Pablo Neruda titulada “Para mi, escribir poesfa es como
ver u oir”, en “El Siglo” (Santiago), 12 julio de 1964, p. 2.

89 Alejandro “Mono” Gonzalez, fundador de la Brigada Ramona Parra en suplemento “Allende, cien mira-
das”, op. cit., p. 123
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Trances y desencuentros

Esta continuada relacién de genuina amistad también estuvo jalonada de al-
gunos trances y diferencias. Si ella se enmarca en una densa red de relaciones,
complicidades y lealtades cruzadas, en un escenario politico democratico, dinami-
co y a ratos polarizado, como el chileno de mediados del siglo pasado, es posible
advertir ciertas divergencias y a veces, abiertas discrepancias, las cuales con todo,
no lograron debilitar la relaciéon de amistad y camaraderia ni la lealtad personal y
partidaria que se guardaron.

De las diferencias conocidas, ellas tuvieron mas bien un caracter politico-par-
tidista, y se dieron cuando sus respectivas colectividades adoptaron decisiones
diferentes sobre determinados hechos. A mediados de los afos cuarenta, Neruda
y su partido respaldaron con entusiasmo la candidatura de Gonzalez Videla, quien
en 1946 fue elegido Presidente de Chile gracias al respaldo de la llamada Alianza
Democratica, que reuni6 a radicales, democratas y comunistas. Allende, en cam-
bio, y con una faccién minoritaria del Partido Socialista, desconfi6 de €L

A comienzos de 1947, Neruda identificado todavia con el gobierno radical,
y dando cuenta de las rivalidades y discrepancias que su colectividad mantenia
con el Partido Socialista, declaré que la gente de la pampa, circunscripciéon que
¢l representaba, sentfa “repudio por la nefasta actitud adoptada por la direccion
“socialista” [lo cual se expresaba en el ingreso| a nuestras filas de decenas de de-
cenas de nuevos militantes, todos ellos ex militantes socialistas, en cada reuniéon
que hacfamos™”.

Tuvieron posiciones diferentes sobre la politica regional de Juan Domingo Pe-
rén y la visita que éste efectud a Chile en febrero de 1953. Allende, en su calidad
de Senador a comienzos de 1950 habia expresado su preocupacion por “el espi-
ritu de hegemonia de la Argentina de don Juan Perén” y con ocasiéon de la visita
afirmo en el hemiciclo: “el esfuerzo del gobernante argentino se orienta hacia un
prepotente desarrollo de sus Fuerzas Armadas”. En cambio Neruda, no sélo sa-
ludo su visita sino que lo acompafi6 en la charla que el mandatario argentino dio
en la Casa Central de Universidad de Chile. “Lideres asi los necesitamos [habria
dicho el poeta chileno] Ponga nomas en la invitacion mi nombre™".

En los afios cincuenta y sesenta esas diferencias se volvieron a apreciar cuando
el Partido Socialista condené en noviembre de 1957 la presencia en Hungria de
tanques y tropas rusas del Pacto de Varsovia. En esa ocasion Allende, destacando
que su colectividad era partidaria de la autodeterminacion de los pueblos sefial6
“no podemos dejar de expresar claramente nuestra palabra condenatoria de la
intervencién armada de la Unién Soviética en Hungtia™"%

90 Entrevista a Pablo Neruda titulada “Salarios de 5, 7, 10 y 15 pesos pagan franquistas de of. Iris a los obreros”,
en “El Siglo” (Santiago), 26 de febrero, 1947, p. 1

91 Citas tomadas de articulo de Diego Melamed titulado “Un negocio entre Per6n y Neruda” [En linea] http://
wwwlanacion.com.ar [Consulta: 1/3/2013]. El poeta no trepida en levantar su voz y criticar publica y duramen-
te la situacion que los intelectuales argentinos vivian en pleno gobierno peronista. Ver, por ejemplo, entrevista
a Pablo Neruda, “Pablo Neruda: estamos en la época de la defuncion y entierro del Maccartismo”, “El Siglo”
(Santiago), 19 de febrero de 1956, p.3.

92 Articulo “Intervenciones en el Congreso” en suplemento “Allende, cien miradas”, op. cit., p. 70.
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Lo mismo ocurtié cuando en agosto de 1968 el socialismo chileno condend
la invasion soviética a Checoslovaquia. Respecto de este ultimo punto, en su cali-
dad de Senador y presidente de dicha corporacion, Allende destacod: “Afirmamos
rotundamente que cada pueblo, sea socialista 0 no, debe resolver sus propios
problemas. Por eso, condenamos enérgicamente la intervenciéon armada de los
signatarios del Pacto de Varsovia en Checoslovaquia. Ha sido atropellada la sobe-
ranfa de este pafs””.

También hubo algunos momentos incémodos en el plano privado. Un testigo
cuenta que en enero de 1971, estando en una reunion social,

me toco sentarme en la terraza entre Allende y Neruda. Estabamos comiendo y
Neruda le dijo a Allende a través mio (imitando su tono de voz): {Saalvadoor cieerra
la Escuela Militaar (?). Te van a echar, Salvador; ciérrala luego, sino los milicos te van
a echar! Allende le contesté dandome un codazo: Este Pablo es un huevon —afiadio—,
no sabe que yo tengo un prestigio enorme en las Fuerzas Armadas y que al final los
que me van a defender van a ser los militares (Valdés, 2003: 3).

Mas alla de la anécdota anterior tal vez la unica divergencia “real” entre ambos
se origind cuando La Habana transmiti6 al presidente Allende su molestia res-
pecto de la breve pero accidentada permanencia del entonces diplomatico Jorge
Edwards en Cuba como Encargado de Negocios ad interim (diciembre de 1970 -
marzo de 1971). El primer mandatario reaccioné airadamente instruyendo al can-
ciller Clodomiro Almeyda la inmediata “aplicacién de sanciones”™* para el funcio-
nario cuestionado, quien en ese momento se encontraba destinado en Paris, como
“segundo” de la Embajada chilena dirigida por Neruda. Sin medir o sopesar los
efectos de lo que significaba la defensa de su amigo, el poeta rechazé con energia
el requerimiento presidencial. “Yo tuve”, recordara mas tarde Edwards, “un gran
defensor... que fue Pablo Neruda, [quien| le mandé a decir a Salvador Allende
que si él me sacaba de la Embajada en Patis, él también se iba™”.

Atendida la firmeza y decision del vate, la situaciéon no pas6 a mayores. Ed-
wards agregd que posteriormente el canciller Almeyda, dando cuenta del tenor del
incordio sucedido, le sefial6 textualmente que la tnica discusion seria que habia
tenido con el presidente Allende desde que estaba en el cargo, habia sido “por
culpa suya” (Edwards, 2006: 373).

Triunfo de Allende; “abrazos entre los abrazos”

Entre abril y julio de 1970 Neruda y su mujer viajaron por Europa visitando
Paris, Moscu, Londres e Italia y algunas breves estadias en Venezuela y Perd. La
campafa presidencial de Allende transcurrié en medio de intensas jornadas, visi-
tas a terreno, concentraciones y debates entre los candidatos nominados; Allende
representando a la izquierda, Radomiro Tomic al centro y Jorge Alessandri a la

93 Articulo “El pluralismo ideolégico matcé la relacion del Presidente con el mundo. Pragmatismo, quin-
taesencia allendista en politica exterior” en suplemento “Allende, cien miradas”, op. cit., p. 21.

94 Sanjuana Martinez: “Yo vivo censurado”. Entrevista a Jorge Edwards en Babad, N° 3, julio de 2000 [en linea]
http:/ /wwwbabad.com [Consulta: 2/2/2013].

95 Idem
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derecha. Cada uno planteé una campana en donde buscé promover sus ideas,
pero también denunciar los peligros y retrocesos sociales que implicaria si resulta-
ba electa algunas de las otras dos opciones. Allende, que promovia una transicion
pacifica al socialismo, “la via chilena al socialismo, con olor a empanadas y vino
tinto”, recibio6 el fuego graneado de la derecha, acusandolo de querer implantar
una dictadura marxista leninista en caso de triunfar, criticas que incluso se exten-
dian a la Democracia Cristiana por su apertura a las ideas de la izquierda.

Al cerrar la campana, y una vez que Neruda habia regresado de su viaje a Euro-
pa, efectia una intervencion “personal” en favor del candidato Allende en el cierre
de la campafia, en la cual repasa los esfuerzos anteriores realizados a lo largo del pais
y, a través del ejemplo de Gabriela Mistral, recuerda la permanente lucha contra la
pobreza y el virtual abandono en que se encuentran los escritores e intelectuales en
Chile, situacién que cambiard, dado, “por primera vez los escritores y los artistas va-
mos a tener un amigo verdadero, o mas bien un pariente préximo en La Moneda”.
Luego se conduele acerca de la mantencion de los niveles de abandono y pobreza
y recordando una visita a la tumba de la poeta elquina, en donde ambos “nos pre-
guntamos aquella noche, mirando aquellas muchachitas descalzas en su propia tierra
natal, cuantas Gabrielas, cuantas, andaran descalzas por ésta y por otras ciudades,
pueblos, montafias y puertos de la Patria?” (Loyola, 2001: 294). Concluye confir-
mando su conviccién que una vez que Allende acceda a la primera magistratura, se
podran superar éste y otros problemas que aquejan a amplios sectores del pais.

Finalmente, el 4 de septiembre de 1970 Allende se impuso con un 36,6%, se-
guido de Alessandri con un 34,9% y Tomic con un 27,8%. En la noche del triunfo,
“frente a un gentio que cubria la Alameda Las Delicias, desde Plaza Italia hasta la
Universidad de Chile”, el candidato triunfante hablé desde un sitio especialmente
simbolico y como no podia ser de otro modo, eligi6 los balcones de la FECH, su
querida Federacion de Estudiantes, la misma en donde tantos y tantos combates y
jornadas de lucha habia librado y que a fines de los afios veinte le toc presidirla.
Estamos radiantes —cont6 un participante de esa noche de victoria— ofros estin furio-
sos” (Teitelboim, 2003: 447). Esa noche el lider socialista senalé “El compromiso
que yo contraigo ante mi conciencia y ante el pueblo, actor fundamental de esta
victoria, es el de ser auténticamente leal a la gran tarea comun y colectiva” (Cor-
valan, 1997: 121). En la misma ocasion afirmé que “le gustaba que el gobierno
popular naciera en la Federacion de Estudiantes, que naciera en un centro de la
juventud” (Puccio, 1985: 239).

Defensa del gobierno de la Unidad Popular

Los preparativos de las ceremonias del Nobel, su estado de salud y las urgencias
laborales impidieron que el poeta dejara su puesto de Embajador y viajara al pais
como estaba previsto. Si lo pudo hacer al afo siguiente, a fines de 1972. Una vez en
Chile, y luego del masivo homenaje que se le rindi6 en el Estadio Nacional, razones
de salud lo obligaron a retirarse a Isla Negra. Sus dolencias aconsejaron no sélo la
decisiéon de renunciar al cargo de Embajador en Francia, si no también reposo y
tratamientos de salud. Pese a ello, y en la medida de sus posibilidades, no trepidé6 en
continuar la defensa del proyecto allendista, en el cual seguia creyendo firmemente.
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En 1973 el gobierno entré a su tercer aflo en un ambiente de gran crispacion,
caracterizado por la escasez y desabastecimiento de insumos de primera necesi-
dad, el acoso de la oposicion, movilizacién y violencia social, la paralizacion de los
gremios y la presion de la Casa Blanca en el plano internacional. A mediados de
febrero, y pensando en las elecciones parlamentarias que se avecinaban en marzo,
y que eran vitales para que la oposicién obtuviera mayoria suficiente que le permi-
tiera destituir al mandatario, via acusacion constitucional. En esas circunstancias,
Neruda decidi6 volver a la palestra publica a través de lo mejor que sabia hacer,
hacer sentir su voz, escribiendo poesia o prosa, otorgando entrevistas o hacien-
do denuncias publicas o llamamientos a la comunidad internacional. Se animé
entonces a editar un poemario, redactado especialmente para esa contingencia
politica, titulado Incitacion al nixonicidio y alabanza a la revolucion chilena. Alli defendid
las conquistas sociales y el proceso de cambios que se estaban impulsando, como
la recuperacion de los yacimientos cupriferos, la reforma agraria, la estatizacioén de
la banca, etc. También denuncid el intervencionismo de la administracion nortea-
mericana, cuyo mandatario fue calificado de “Presidente sanguinario” o “delirante
genocida”, denunciando también las acciones en Vietnam o dando a conocer las
acciones encubiertas de la CIA y la I'T.T. en diversas partes del mundo.

Luego urdié6 otras posibilidades de defensa del gobierno. A sus intervenciones
radiales y televisivas y atendida la agudizacién de las dificultades mencionadas,
hizo nuevamente llamados, esta vez a través de un articulo de opinién en el diario
The New York Times, titulado “Watergate: pero de qué escindalo me hablan?”
Allf reiteré sus denuncias del intervencionismo norteamericano en los asuntos
internos de terceros paises, por lo que no resultd extrafo, en su opinion, que ello
también hubiese ocurrido al interior de Estados Unidos. Dicho articulo era cohe-
rente con las opiniones y situaciones que el poeta venia planteando hacfa tiempo,
tanto publica como privadamente, y que, como esta dicho, también se reflejé en
el libro de poemas mencionado (Quezada, 2010: 4).

A fines de mayo de 1973 grab6 un emotivo discurso televisivo haciendo un
llamado a la defensa del gobierno y a evitar la guerra civil, y en junio concedi6 una
de las ultimas entrevistas. Aprovechando un llamado que habfa hecho a comien-
zos de ese mes a los intelectuales de toda América Latina acerca de lo que estaba
ocurriendo en el pafs, aprovecho la entrevista para destacar que sus palabras tenfan

por objeto despertar la conciencia de los intelectuales —de los pueblos, primordialmente,
pero también de los intelectuales— hacia lo que esta pasando en mi pais. El final de mi
llamado se dirige a los escritores y a los artistas de la América nuestra y del mundo en-
tero. Estamos en una situacion bastante grave. Yo he llamado, a lo que pasa en Chile un
Vietnam silencioso en que no hay bombardeos, en que no hay artillerfa. Fuera de eso,
fuera del Napalm, se estan usando todas las armas, del exterior y del intetior, en contra

de Chile. En este momento, pues, estamos ante una guerra no declarada . ..

[luego de identificar al principal responsable de esa situacion, el presidente
Richard Nixon, destaco el papel del primer mandatario en la conduccién del pro-
ceso de transformaciones que se estd experimentando]

96 The New York Times, 20 de julio de 1973, p. 31.
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... la gran prensa chilena estd tratando de provocar una insurreccion criminal de la
cual deben tomar inmediato conocimiento los pueblos de América Latina...es ver-
dad que el Presidente Allende y el gobierno de la Unidad Popular han encabezado
de una manera valiente un proceso victorioso, vital, de transformacién de nuestra
Patria...Es verdad que podemos decit, con orgullo, que el Presidente Allende es un
hombre que ha cumplido su programa, es un hombre que no ha traicionado en lo
mas minimo las promesas hechas ante el pueblo, que ha tomado en serio su papel

de gobernante popular. Pero también es verdad que estamos amenazados...

-social de Ameérica Latina

Finalmente, en un tono que recordaba la atmésfera de algunos poemas de su

libro Esparia en el corazon, escrito al fragor del combate, sefialé que su posicion era
conocida y que si bien le habria gustado referirse a temas que son esenciales para
nuestra vida cultural

. el momento de Chile es desgarrador y pasa a las puertas de mi casa, invade el
recinto de mi trabajo y no me queda mds remedio que participar en esta gran lucha.
Mucha gente pensara jhasta cuando!, por qué sigo hablando de politica, ahora que
deberia estarme tranquilo. Posiblemente tengan razén. No conservo ningin senti-
miento de orgullo como para decir: ya basta. He adquirido el derecho de retirarme
a mis cuarteles de invierno. Pero yo no tengo cuarteles de invierno, sélo tengo

cuarteles de primavera” .

Encuentros en Isla Negra

Pese a sus altas obligaciones y la complejidad politica que se vivia, el presidente

Allende se dio tiempo para visitar al poeta en tres ocasiones. El primer encuentro
se efectud el 26 de noviembre de 1972. En aquella oportunidad el mandatario
viaj6 en helicoptero y aterrizé en la cancha de futbol cercana a la casa del poeta,
en medio de la natural expectacion de los lugarefios del tranquilo balneario de la
costa central. Un testigo recuerda que

“una mafiana del 72, luego de inaugurar unas viviendas en uno de los cerros de
Valparaiso, el Presidente lo llamé para un lado y le pidi6 que lo acompanara a ver
a Neruda. Casi inmediatamente de confirmar por radio que éste se encontraba en
casa, nos dirigimos al helicoptero y llegamos casi a mediodia a su casa. En la casa
del poeta nos recibié Matilde. Pablo estaba sentado en el sillén frente a un venta-
nal, con corbata y terno; se sentia un poco enfermo, lo que no impidié compartir
un vino tinto especial que mandé a buscar. Unas empanaditas de mariscos y otros
picadillos permitieron un grato encuentro entre grandes conversadores por exce-
lencia, fue la ultima vez que les vi juntos, [el testigo de la escena afiade que ambos]

se respetaban y apreciaban nototiamente, se tenfan gran confianza™”.

Como los problemas de salud del poeta no hacian sino empeorar, éste pro-

gresivamente limito las visitas y sus salidas de Isla Negra. Por ello, nuevamente el
primer mandatario viajo a la costa central el 2 de febrero de 1973. En esa opor-
tunidad lo hizo acompanado de su esposa Hortensia Bussi y de su edecan aéreo,

97

98

Testimonio de Sergio Vuskovic en suplemento “Allende, cien miradas”, op. cit., p. 12

Entrevista de Margarita Aguirre titulada “Pablo Neruda, pueblerino de América” en revista “Crisis” N°
94, Buenos Aires, agosto 1973, incluida en Aguirre, Margarita (1973). Las Vidas de Pablo Neruda. Buenos
Aires: Grijalbo S.A., pp. 329-331.
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Roberto Sanchez. Alli, junto con compartir con los pobladores que lo saludaban,
el jefe de Estado indago acerca del estado de salud del vate. Como de costumbre,
luego de los comentarios de rigor, entraron de lleno a la contingencia politica,
analizando las posibilidades electorales de la Unidad Popular en los comicios par-
lamentarios que se realizarfan en marzo de ese afio. Como un aporte a la campafia
oficialista, y reiterando su permanente critica y denuncia de la intervencion del
gobierno estadounidense en los asuntos internos chilenos, el poeta le informo al
Presidente de la proxima publicacion de su nuevo libro, Incitacion al nixonicidio y la
alabanza a la revolucion chilena, leyéndole algunas partes de su contenido.

La tercera visita a Isla Negra ocurrié 12 de julio de 1973, fecha del cumpleafios
numero 69 del poeta, y esta serfa la tltima ocasion que ambos se encontrarfan. Se
daba en ese momento una doble y compleja condicion. A nivel politico-social, la
situacion interna habfa empeorado notablemente, no soélo la convivencia ciudada-
na, sino que arreciaba la escasez y el desabastecimiento, los paros y la violencia y
los rumores golpistas inquietaban al Ejecutivo. Por otra parte, en el plano perso-
nal, el cancer silencioso y mortifero se ramificaba, por lo cual el poeta debi6 conti-
nuar con los tratamientos iniciados en Francia y la Unién Soviética, concurriendo
en varias ocasiones a irradiarse al hospital Carlos Van Buren de Valparaiso, lugar
tan conocido y querido por Allende desde sus inicios como joven médico.

Cuando lo visitamos por dltima vez, —recuerda Tencha— viajamos desde Santiago a
Isla Negra en helicoptero. Era el 12 de julio de 1973. Pablo se encontraba enfermo,
en su enorme cama mirando al mar, pero estaba muy animado y contento ese difa.
Incluso nos estuvo conversando sobre los preparativos para celebrar en grande sus
70 afios (Graepp, 2003: 10).

El matrimonio presidencial estuvo acompafiado en esa ocasion por Gladys
Marin, Volodia Teitelboim, Luis Corvalan y un parlamentario mapuche.

Para Tencha Bussi visitar el hogar costero del poeta le significaba una sensa-
cion agradable, “con la que quedd siempre que voy a tu casa”, le dice a Neruda
en una carta de junio de ese ano, y le agrega que es porque “saben ustedes dar ese
calido y grato ambiente””. Aflos més tarde, al rememorar esos encuentros, Ten-
cha Bussi se explayara destacando que, “muy a menudo, almorzabamos a orillas
del locomovil...acarreando dos o tres tablones, se armaba una gran mesa, en la
que nos sentabamos” (Graepp, 2003: 8). Incluso quedé extendida, por parte del
poeta, una cuarta invitacion para que Salvador Allende visitara Isla Negra, y que
en principio el mandatario acepté. Ella fue con motivo de los deseos del vate de
efectuar una ceremonia para hacer publico los estatutos, la maqueta y la proxima
construccion de su querido y anhelado proyecto “Cantalao”.

La visita al litoral central del jefe de Estado estaba programada para realizarse
el martes 11 de septiembre de 1973.

A fines de agosto, cuando la situacién era de extrema polarizacion y el golpe
de Estado era una decision ya tomada; un amigo del poeta estuvo de visita en Isla
Negra. Lo encontré postrado en cama y visiblemente preocupado por el posible

99 Carta de Hortensia Bussi a Pablo Neruda de 14 de junio de 1973 en seccién Correspondencia Archivo
Fundacién Pablo Neruda.
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capitulo en la historia politico-social de America Latina

insurreccion militar. “Eres lo suficientemente grande —le dije— como para que se
atrevan a tocarte. Te equivocas —me respondié— Garcia Lorca era el principe de
los gitanos y ya sabes lo que con él hicieron (Corvalan, 1997: 205).

Al sobrevenir la asonada militar y desencadenarse el derrumbe violento del
gobierno de la Unidad Popular y la muerte del Presidente, “defendiendo —segtn
un renombrado escritor— toda esa parafernalia apolillada de un sistema de mierda
que se habfa propuesto aniquilar sin disparar un tiro” (Garcia Marquez, 1974),
nuevamente, y en medio del infortunio, sufrimiento y agonia, el poeta y el Presi-
dente terminaron por reencontrarse.

Palabras finales

Una posible respuesta al planteamiento inicial estarfa en que ambos, mas alla de
sus origenes familiares y sociales, de su talento y genio individual, compartieron la
misma matriz formativa, que abarcoé diferentes aspectos. Por una parte, recibieron
una educacion similar, tanto secundaria como universitaria, la cual se caracterizd
no sélo por ser estatal, gratuita y laica, sino porque que en ese momento llevaba
medio siglo de universalidad, privilegiando aspectos como la meritocracia, la for-
macion humanista y la tolerancia. Al mismo tiempo fueron testigos y participes de
las carencias y necesidades populares del Chile que venia saliendo del Parlamen-
tarismo, con su “cuestion social” no resuelta, a la cual se unieron los dramaticos
efectos de la crisis financiera de fines de los afios veinte y la posterior insuficien-
cia de respuestas del sistema politico a las demandas sociales. En su tiempo de
estudiantes universitarios, cada uno pudo experimentar y padecer la vida de las
pensiones estudiantiles, con todas sus carencias y dificultades. Del mismo modo,
uno y otro fueron actores y participes de primera linea de un singular clima de
convivencia civico-social imperante en el siglo XX chileno hasta comienzos de los
afios setenta. Ciclo de emergencia y consolidacion de la clase media, de avance y
profundizacién democratica y de afianzamiento de las libertades publicas.

En ese contexto, la fe democratica de cada uno, que los hacia creer que el
ejercicio politico, efectivamente, contribufa a mejorar la calidad de vida de las
clases populares y grupos medios, hizo que fueran fieles devotos de sus partidos
politicos a través de una militancia activa. Estaban convencidos del papel de van-
guardia de aquéllos para los necesarios cambios estructurales que se discutian y
demandaban. La pertenencia a partidos de izquierda, de corte marxista en ambos
casos les sumo, adicionalmente, una cuota de internacionalismo a su quehacer.

No hubo en el siglo XX —en consecuencia— otros politicos ni otros escritores
que encarnaran de manera tan real, actual y categorica las tensiones sociales, po-
liticas y culturales que moldearon la sociedad chilena. El Neruda y Allende histo-
ricos, en definitiva, se materializan en aquellos personajes que a la hora de asumir
sus responsabilidades, con audacia y consecuencia, no trepidaron ante las amena-
zas ni aceptaron transacciones, prefiriendo morir, uno en el palacio de gobierno
asediado y bombardeado, pero con su fe democratica en alto, y el otro, en algun
lugar de la capital chilena, con su poesia y su bandera por delante, denunciando
ante la opinion publica internacional esos dias de asalto y de dolor en los que el
pais se habfa sumido.
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