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Resumen

El presente articulo tiene como objetivo analizar y pensar las recurrencias
sobre el género bélico en la representacién de la Guerra de Malvinas en
el cine argentino contempordneo. Se propone como objeto de estudio los
largometrajes Soldado argentino solo conocido por Dios, Malvineitor y Teatro de
guerra a partir de los fundamentos teéricos y las herramientas de andlisis, tanto
cinematogréficas como literarias, propuestas en Esto es la guerra, pibe: El cine
bélico en la representacion de la Guerra de Malvinas. Partiendo de la hipétesis
que el género bélico posee resistencias de diversas indoles para afianzarse a la
narrativa cinematografica, se buscardn los puntos comunes y las diferencias
con la filmografia precedente a 2018 para categorizar y comprender el estado
del cine argentino en el presente.
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Abstract

This article aims to analyze and think about the recurrence of war genre
on the representation of Malvinas/ Falklands war in the contemporary
Argentinean cinema. The feature films Soldado argentino solo conocido por

Dios, Malvineitor and Teatro de guerra are proposed as objects of study, both
in a cinematographic and literary way, based on the theoretical basis and
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analytic tools suggested in Esto es la guerra, pibe: El cine bélico en la representacion
de la Guerra de Malvinas. Based on the hypothesis that the war genre presents
all sorts of resistance to taking roots in cinematographic narration, we will look
for similarities and differences with films prior to 2018 so as to categorize and
understand the state of the current argentinean cinema.

Keywords: Malvinas/ Falklands war; argentinean cinema; war film; literature
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Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara,
en unas islas demasiado famosas,

y cada uno de los dos fue Cain, y cada uno, Abel.

Juan Lépez y John Ward, Jorge Luis Borges.

a relacién entre el cine argentino y la Guerra de Malvinas ha sido intermitente
y conflictiva a lo largo de mds de 35 anos. A diferencia de otras artes como la
literatura o el teatro, el abordaje de la guerra entre Argentina y Gran Bretafa
de 1982 ha dado como resultado un escaso grupo de ficciones y documentales. Fil-
mar la Guerra de Malvinas en mi pais supone cierto acto de valentia tanto artistico
como financiero. Mds atin, hacer ficcién sobre un conflicto que tiene como princi-
pal escenario islas desoladas por el viento y el frio ubicadas al fondo del mapamundi.

La guerra me atrapé en tanto cineasta como cinéfilo llevindome a la escritura
de Esto es la guerra, pibe: El cine bélico en la representacion de la Guerra de Malvinas
(2018). Alli busqué comprender y ordenar una filmografia desprolija y compleja.
Mi principal inquietud venia a raiz de la ausencia de una pelicula bélica nacional en
los términos estrictos del género. Una pelicula de guerra que cumpla con los tropos
del cine bélico y que se corresponda con otras peliculas del mismo género. A mi
entender, el cine argentino es deudor de una pelicula que haga honor a la gesta de
Malvinas, una pelicula que se ocupe de la experiencia del combate y retrate visual-
mente las proezas realizadas por nuestros soldados cuando apenas tenfan 18 o 19
afnos de edad.

Rdpidamente, el cine de ficcién nacional se hizo eco de la contienda estrendndose
en 1984 Los chicos de la guerra de Bebe Kamin. Dicho film respondia a una necesidad
de indagar el panorama social anterior y posterior a la guerra, siendo insustancial en
el desarrollo del relato bélico. Kamin realiza un recorrido por el estado de las institu-
ciones fundamentales de una nacién (el ejército, la escuela, la familia) afectadas por
la Dictadura Civico-Militar de 1976. Estas problemdticas también se observan en la
pelicula mds recordada sobre el tema: Hluminados por el fiego (2005, Tristdn Bauer).
Con mayor presupuesto y recursos tecnoldgicos, esta pelicula tampoco propuso un
relato bélico genuino, imposibilitada por presuposiciones ideoldgicas y haciendo
foco en la denuncia de crimenes cometidos por los superiores argentinos.

El cine bélico es un género de vasta trayectoria en la historia del cine. Hollywood
ha sido la industria que ha puesto al género en el mapa y en las salas de todo el mun-
do tras el involucramiento de EE.UU. en la Primera y la Segunda Guerra Mundial.
Es un género que ha sido adoptado por directores y guionistas de primera linea en
todos los periodos de los dltimos 70 afos. En Esto es la guerra, pibe me propuse pen-
sar esas condiciones que constituyen al género como tal, que hacen que la pelicula
de guerra no sea un western o un musical. Para ello fue necesario establecer ciertas
reglas ineludibles, postulados que enmarcardn los elementos que componen a la
pelicula bélica.
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Siendo un género mayoritariamente masculino, de cuerpos entrenados y forma-
dos para el combate, se despliega en una gran diversidad de escenarios y topografias
donde el héroe y su grupo deberdn sobrevivir a los embates constantes del enemigo
y las circunstancias propias de la guerra (el clima, el hambre, el desarraigo). En este
contexto poco prometedor, emerge un valor que enlaza para la posteridad los vin-
culos homosociales del grupo: la camaraderia. Si bien el cine bélico es célebre por
su amplio abanico de héroes, en él cobran gran importancia el trabajo en equipo y
la coordinacién entre los companeros. En las horas mds oscuras serd la calidez de la
camaraderia la que contendrd a aquellas almas desesperadas y ayudard a continuar
avanzando en los infiernos del campo de batalla.

La condicién de héroe no siempre se adjudica al protagonista apenas inicia el
film. Ser un héroe es un camino de descubrimiento y aprendizaje, un crecimiento
paulatino que se va dando a lo largo de la pelicula hasta realizar lo que yo llamo “el
acto heroico”, ese hecho fundamental de una entrega espiritual y fisica superior a
la de los demds hombres. En ese viaje asistimos a la transformacién del individuo.
Un soldado ingresa en la pelicula de una manera y sale de ella transformado, eleva-
do al haber realizado proezas inesperadas, inimaginables. Narrar la guerra implica
considerar que en ese lapso de tiempo, donde se ven a flor de piel los horrores
mds impunes del ser humano, es posible la transformacién. Es posible observar la
metamorfosis de un individuo que pone a prueba su potencial. Guillermo Altares
resume esta condicién ineludible del género en su texto Esto es un infierno: Los
personajes del cine bélico.

El cine bélico, el mejor cine bélico, habla de eso: de seres humanos prodigiosos y miserables,
que en los momentos siempre dificiles de una guerra, pueden convertirse en lobos o en cor-
deros, en bestias o en victimas, aunque estos tltimos siempre ocupan las listas mds abultadas.
Son seres que, aunque hayan podido sobrevivir a un conflicto, han dejado atrds una parte
fundamental de sus existencias (Altares, 1999, pdg. 283).

El cine argentino se manifestd ajeno a estas inquietudes para pensar la Guerra de
Malvinas. La condicién heroica ha sido siempre esquiva y las peliculas descreen del
valor ineludible de la guerra como instancia de transformacién. Para nuestro cine
no hay aprendizaje posible en las Islas, no hay posibilidad de elevacién personal. La
guerra es retratada como una pesadilla recurrente, un recuerdo tortuoso en el que los
protagonistas buscan la respuesta que justifique sus existencias.

En Esto es la guerra, pibe traté de comprender los impedimentos que hicieron que
el cine nacional le dé la espalda al cine bélico. Me ocupé de ordenar y categorizar
los primeros 25 anos de la filmografia sobre Malvinas, prestando especial atencién
a dos peliculas nodales en la representacién de la guerra de 1982. Los chicos de la
guerra e Iluminados por el fuego marcaron los lineamientos narrativos y temdticos
fundamentales que se repitieron en peliculas posteriores hasta el dia de hoy. Por lo
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tanto, aqui me propongo pensar y analizar el estado del cine contemporaneo sobre
la Guerra de Malvinas. En 2017 se cumplieron 35 afios de la campana militar por
la recuperacién de las Islas. Casualmente, ese ano se estrenaron dos peliculas de
origenes y busquedas estéticas muy diferentes: Soldado argentino solo conocido por
Dios y Malvineitor. En este articulo buscaré dar respuestas a cémo se piensa y filma
Malvinas en el presente y vislumbrar qué posibilidades le deparan a su futuro.

Soldado argentino solo conocido por Dios

Soldado argentino solo conocido por Dios se estrené el 6 de abril de 2017 bajo la
direccién de Rodrigo Ferndndez Engler, quien ya habia transitado las aguas de la
guerra con el largometraje Cartas a Malvinas (2009). Engler da forma a un film que
demuestra un gran despliegue de produccién y un conocimiento reconfortante en
el manejo de la puesta en escena bélica. La conjuncién de ciertos temas y elementos
narrativos del género alivian el desasosiego de tantos afios de ineficaz abordaje.

La primera escena de la pelicula es en un barco, llamativo comienzo por ser una
locacién esquiva en el cine nacional en torno a esta guerra. Un pelotén de soldados
esperan en silencio sentados en el suelo. Comienzan a preguntarse hacia dénde se
dirigen. Un soldado cree que van hacia las Islas Sandwich a resolver un conflicto
ballenero, pero otro lo alecciona afirmando que el destino es “secreto militar” y debe
limitarse a cumplir 6rdenes. Tanto el espectador como los personajes saben que su
rumbo son las Malvinas y un futuro incierto.

Un superior entra y todos callan. Juan (Mariano Bertolini) reconoce y saluda con
un timido “hola” a Ramén Molina (Sergio Surraco) quien responde desentendido.
“Lo conozco de mi barrio”, comenta Juan a otro conscripto y en un trillado corte
la pelicula nos lleva al pasado, a la vida civil de estos dos fraternales amigos. Juan
espera 2 Ramén que vuelve de la colimba y en la puerta de su casa le anuncia que
estd saliendo con su hermana Ana (Florencia Torrente). Rispideces, acusaciones de
traicién y una trompada contaminan con melodrama lo que habia empezado como
una pelicula de soldados rumbo a la guerra.

Juan es artista. Apasionado por el dibujo, descarga las inquietudes de su vida
personal con crayones y ldpices de colores mientras su madre solloza en la puerta. En
sus manos tiene una carta, predeciblemente, la citacién para hacer la instruccién y
cumplir con su deber en las Islas Malvinas. Pero el llamado a la aventura es esquivo
a nuestro “héroe” que medita la opcién de escaparse a la casa de una tia en Pert vy,
en un acto desesperado, invita a Ana a irse con él.

Estos pequefios pasajes de novela de la tarde aplacan el envién para lo que vendrd
después. Engler hace transitar a su personaje por el tortuoso entrenamiento militar,
cuya referencia cinematografica ineludible es Full Metal Jacker (1987, Stanley Ku-
brick): una barraca, un plano con fuga hacia el centro del cuadro y todos los solda-
dos formados en lineas enfrentadas mientras el superior da las 6rdenes gritando a
diestra y siniestra. Una imagen que inmortaliz Kubrick refiriendo al infierno por el
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que debe transitar un conscripto para convertirse en soldado. En Full Metal Jacket
las consecuencias son tan drdsticas que Vincent D’Onofrio termina pintando las
paredes de un bafio con sus sesos, al volarse la cabeza con una escopeta. No serd el
caso de la pelicula argentina.

Soldado argentino es una de las primeras obras audiovisuales argentinas (junto
con la miniserie para television Combatientes) que hace un poco de justicia al género
bélico nacional en cuanto a la forma. La pelicula podria pensarse como una boca-
nada de aire fresco al tedio y la solemnidad de casos anteriores como /luminados
por el fuego. Esta pelicula busca acercarse, al menos demuestra intenciones, a ciertos
postulados basales de la forma de filmar una batalla post Saving Private Ryan (1998,
Steven Spielberg), pelicula bisagra en la representacién cinematogréfica de la guerra
en el siglo XXI. Engler filma con precisién las escenas de combate y desplazamien-
tos de grupos, en especial el desembarco argentino en las Islas. Alli se observa un
despliegue de produccién inaudito para las peliculas de esta temdtica, con varios
grupos de soldados movilizdindose por la playa custodiados por tanques anfibios.
La estridencia del sonido de la oruga en la arena junto al bullicio de los hombres en
accién da un marco propicio para que el subteniente Quiroga (Fabio Di Tomaso)
dé las directivas. Recuérdese que las peliculas anteriores no cuentan con misiones ni
6rdenes precisas sobre el desplazamiento en el territorio, hecho indispensable para
el desarrollo del film bélico.

El conocimiento formal del género también se aprecia en el ataque sorpresa de un
Harrier' que dispara sobre el campamento mientras los argentinos se organizan. En
un llano brumoso, que remite directamente a la fotografia gris de Fury (2014, David
Ayer), un avién los toma por sorpresa volando todo por los aires. Los argentinos
contestan el fuego, tanto hombres como torretas antiaéreas, en una escena de exce-
lente factura técnica y buen ritmo. Ademds, el truco es invisible: el avién digital se
conjuga a la perfeccién con los planos. Pero esta invisibilidad se ve amainada por la
pasividad del héroe. Juan se queda inmévil, estupefacto ante la metralla del Harrier
que se aproxima. En un acto de arrojo, Molina lo rescata, adjudicindose el rol de
héroe en la pelicula para si mismo y relegando a Juan al mero puesto de observador.

Esta crisis del heroismo no es novedad para el cine nacional. Toda la representa-
cién sobre Malvinas se vio atravesada por protagonistas pasivos: desde el pesimismo
de Fabidn (Gustavo Belatti) en Los chicos de la guerra hasta el rostro inmutable de
Esteban (Gastén Pauls) en Ifuminados por el fuego. No hay lugar para los héroes en
estas peliculas, los protagonistas son observadores del conflicto. Son la represen-
tacion del ciudadano civil que se cuestiona y reflexiona sobre la guerra de 1982.
No son héroes de cuerpo, son personajes intelectualizados que no miden su valor
utilizando sus habilidades para salvar a los compaferos o liderando al equipo. Son
conciencias, envases vacios, carentes de liderazgo y rasgos definitorios. Juan no que-

1 Avién de combate inglés.

286 I Anales de la Universidad Central del Ecuador



Filmar Malvinas: Apuntes sobre la guerra de Malvinas en el cine argentino contemporaneo

da exento de esta caracterizacién. A lo largo de la pelicula se cuestiona los propdsitos
de la contienda tal como Esteban se dirigia a los espectadores con su voz en off en
Iluminados por el fuego.

Un punto a favor que contrarresta a la filmografia precedente es la bisqueda
constante de mostrar el despliegue en el territorio. Como habia mencionado ante-
riormente, una condicién primordial para el género bélico es mostrar a los soldados
desplazdndose en el terreno, sorteando los obstdculos de topografias adversas. La
ocupacién o defensa de un territorio es el objetivo fundamental en una contienda
bélica y este principio rige y estructura la narracién. Soldado argentino demuestra,
por vez primera, esa condicién en el Ejército argentino. En esta pelicula las Malvinas
son un terreno transitado, donde los soldados avanzan por diferentes puntos de las
islas. No es un espacio de contemplacién como en los casos anteriores. Malvinas es
palpable, se puede caminar.

El gran inconveniente de Soldado argentino es que no logra despegarse de una
constante que afecta al cine nacional desde Los chicos de la guerra: el problema de la
temporalidad. En el cine de Malvinas la temporalidad se convierte en un inconve-
niente, en una operacién narrativa que atraviesa casi toda la filmografia sobre el con-
flicto. Lo que para los directores resulta una necesidad, hablar de cosas que pasaron
antes y después de la guerra, para la pelicula bélica se vuelve un obstdculo. El cine
de guerra funda sus bases en la historia de soldados luchando por sobrevivir en un
espacio y tiempo especificos como el campo de batalla. Barry Langford precisa esta
definicién de cine bélico en su texto Film Genre: Hollywood and Beyond.

Son esas escenas de combate, jugando un papel dramdtico central, las que definen genéri-
camente la pelicula de guerra [...] La definicién operativa del “combate” en la pelicula de
guerra es, desde el punto de vista del analista militar muy estrecha, y excluye muchas, si no la
mayoria de las 4reas clave de la guerra moderna. La pelicula de combate, por lo general, no se
centra en la planificacién estratégico-militar sino en la experiencia directa de la batalla de una
pequena unidad militar con miembros y limites claramente definidos (paradigmdticamente el
pelotén de infanteria, la cafionera o el equipo de bombarderos) (Langford, 2003, pdg. 106).

Si el cine bélico se trata de hombres buscando salir con vida de ese infierno in-
descriptible que es el campo de batalla, la selva ardiente de napalm o la escaramu-
za encarnizada en lo alto del cielo, considero que las derivaciones temporales, los
saltos narrativos entre el presente de la guerra y el futuro consecuente o el pasado
melancélico quitan fuerza e importancia a aquello que se quiere narrar. En el cine
de Malvinas siempre importé mds hablar del estado de la sociedad del momento o
reflexionar sobre el conflicto a posteriori que indagar en las conductas humanas que
tuvieron lugar en el combate. El punto de vista emocional de este cine se posiciona
desde los civiles, el ciudadano de a pie que no encuentra explicaciones, ain hoy, para
comprender cémo nuestro pais le declaré la guerra a la potencia imperialista mds
grande de la modernidad. El cine argentino es deudor de una pelicula que ponga
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como foco central la experiencia de la guerra. Pero no desde una mirada inquisidora
sino con el fin de pensar y comprender, desde el cine, qué sintieron los soldados
combatiendo en Monte Longdon o en pleno vuelo a ras del mar sobre un Pucard.?
Una pelicula que trate de pensar desde los hechos y no desde una idea prejuzgada
de lo que alli sucedid, que permita comprobar con las herramientas de la ficcién e
imaginar otros mundos posibles en tal contexto.

El film de Engler prometia ser un nuevo paso hacia un cine de acciones y
cuerpos, regido por las normas del género. Pero, como toda la filmografia a su
espalda, callé en una trampa silenciosa. Soldado argentino solo conocido por Dios
no pudo escapar a la herencia opresiva de la linea testimonial. Martin Kohan, al
pensar la novela fundacional Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill, establecié dos
corrientes para analizar el estado de la literatura sobre Malvinas. Su articulo £/
fin de una épica sefiala dos vertientes: una ligada a la farsa, que busca exorcizar
los males de la guerra en clave picaresca, con desertores que viven bajo tierra
como los “pichis” o un veterano de Malvinas hacker como en Las islas de Carlos
Gamerro. Este abordaje permite evadir las variantes del relato que ponderan
tanto el heroismo triunfalista como la tragedia derrotista para narrar desde el
humor y sectores limitrofes a la moralidad el devenir de sus personajes. Y, por
otra parte, Kohan establece la linea testimonial como el principio rector de la
mayor parte de la literatura sobre la guerra hasta el momento. Por mi parte,
considero imprescindible esta categorizacién en tanto es el fiel reflejo de lo su-
cedido en nuestro cine. La corriente testimonial responde a todas aquellas obras
que tienen su punto de origen en el relato directo de los combatientes donde
manifiestan sus experiencias a flor de piel. Estos materiales, o si se permite el
corrimiento, estos documentos, son la memoria viva de la guerra y sirvieron a
lo largo de los afios como forma de ordenar y comprender lo sucedido.” Kohan
puntualiza en lo siguiente:

El drama de la guerra, el drama de la gesta nacional (que resulta doblemente un drama, por-
que las cosas salen mal y la lucha se pierde) es narrado en otra clave y en otra clase de textos:
los textos testimoniales. También de inmediato, muy cerca de los propios acontecimientos,
una serie de entrevistas ofrecen la cruda versién de los soldados que pelearon en las islas y
consagran una definicién emblemdtica: “los chicos de la guerra” [...] Desde el registro del
testimonio, la guerra se cuenta ineludiblemente como drama. El miedo, el frio, la soledad, las
muertes, las mutilaciones, sélo admiten ser narrados con tonos sobrios. La guerra es una cosa

seria (Kohan, 1999, pdg. 7).

2 Avién de combate argentino.

3 Téngase en cuenta, que la informacién proveniente de Malvinas era censurada por el gobierno militar y prevalecian la
mentira y la propaganda, como en las famosas portadas de la Revista Gente que titulaban en maytsculas “VAMOS GA-

NANDO”.
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Desde 1984 a la fecha la fuente principal de inspiracién y referencia para la
produccién de cine bélico fueron los materiales testimoniales. Bebe Kamin escribi6
Los chicos de la guerra basindose en la novela homénima de Daniel Kon y lo mismo
hizo Tristdn Bauer junto al excombatiente Edgardo Esteban, autor de lluminados
por el fuego. Ambas son peliculas de ficcién con una fuerte presencia testimonial,
a tal punto que en luminados el documental de archivo toma un lugar preponde-
rante, como un subrayado que recuerda que lo que se ve en la ficcién proviene de
las entrafas de la Historia. Entonces me pregunto, ;por qué no es posible que este
contexto histérico permita generar una ficcién mds imaginativa, que rompa lazos
con los testimonios, y que no dependa de la imagen de video de un veterano miran-
do a cdmara para recordarnos lo trigico de la guerra? Un cine que dependa de sus
propios artilugios narrativos para soportar el tema. Y no porque lo que se relata no
sea cierto, sino porque la esencia del cine radica en otra cosa: en permitirnos, por al
menos dos horas, vivir otras experiencias, ser héroes y descubrir mundos; transitar
cierta elevacién estética que nuestra vida rutinaria y mundana no logrard igualar.

Engler no escapa a este pantano. En una hora de pelicula, construyé un mundo y
abri6 puertas que parecian cerradas para el género bélico. Pero poco a poco las fuer-
zas se diluyeron y la narracién en Malvinas concluy6 abruptamente dando paso a
otra pelicula: la testimonial. Juan es un excombatiente abandonado a su suerte en un
conventillo de la ciudad, olvidado como muchos soldados que volvieron cabizbajos y
escondidos por el Estado tras la derrota. Juan dibuja, y mientras pinta para purgar su
penosa existencia tocan la puerta. Es Ana y carga consigo una épica intima: la basque-
da de reconocimiento. Ella recorre oficinas, escribe cartas tratando de saber cudl fue el
destino de su hermano Ramén quien se presume caido en combate, pero cuya tumba
no tiene nombre. En el cementerio de Darwin, ubicado en un pdramo desolado de las
Islas, muchas ldpidas no tienen nombre. En ellas se lee “Soldado argentino solo cono-
cido por Dios”. Guerreros sin nombre, sin identidad, sin reconocimiento.

En 2005, asi como [luminados por el fuego se ocupd de una causa desconocida para
la mayoria de la sociedad como era la problemdtica del suicidio en los excombatientes,
Soldado argentino enarbola la bandera del reconocimiento de aquellos caidos que atin
no tienen una identidad. En este clima de seriedad y solemnidad se insintia una leyen-
da, un disparador de la imaginacién que es el “hilo de Ariadna” en la causa de Ana.
Los ingleses cuentan la historia de un soldado argentino que combatié con fiereza y
valentia hasta el dltimo suspiro ddndole dolores de cabeza al Ejército britdnico. “Lo
mejor del enemigo”, decian. Tras ser abatido en Tumbledown debieron darle digna
sepultura y al desconocer su nombre y no tener forma de constatar su identidad lo
bautizan “Pedro”, un nombre comin en nuestra cultura como lo puede ser Juan o
Santiago. En la pelicula Ramén es Pedro y Ana no descansard hasta poder confirmarlo.

Pero la verdad prevalecerd en las tinieblas. La burocracia militar y el desinterés de
los responsables no brindardn respuesta alguna. Ana transitard los lastimosos entor-
nos de los veteranos y familiares de caidos, olvidados tanto por la sociedad como por
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si mismos. En Soldado argentino la épica de un civil posee mds peso narrativo que la
propia gesta militar. Y en esa empresa Ana empujard el alma abandonada de Juan en
busqueda de cierta luz. Al ver la vitalidad de un companero veterano que lo arenga
a salir del derrotismo que pesa sobre sus hombros y encontrando en el amor de Ana
una salvacién, Juan dard un paso adelante hacia una nueva vida. Previsiblemente,
su renacer en la sociedad culmina en el reencuentro con su familia, cerrando asi, el
ciclo de los valores centrales de la Patria.

Corte a negro. Se lee la frase “En memoria de los héroes de Malvinas” mientras
suena el tema musical “Aquellos otros”, compuesto e interpretado por Alejandro
Lerner. Este dato no es menor dado que los referentes del rock nacional siempre han
tenido lugar en este cine. “Tratando de crecer” de Juan Carlos Baglieto en Los chicos
de la guerra, “Botas locas” de Charly Garcia en el cortometraje Guarisove y las senti-
das estrofas de “La Memoria” en Iluminados por el fuego con la voz inconfundible de
Ledn Gieco. El rock argentino y Malvinas parecen no poder cortar sus lazos y vuel-
ven reinventados 35 afios después. El tltimo plano del film no es para obviar. Un
libro reposa sobre una tumba azotada por el viento y la lluvia Patagénica. Podemos
inferir que es la Biblia o, si se quiere, el libro de la Historia que ahora descansa sobre
la tumba de un veterano sin nombre ddndole el reconocimiento buscado durante
tantos anos. Soldado argentino solo conocido por Dios lo intenta en la ficcidn, ahora
serd responsabilidad de la realidad culminar la epopeya.

Malvineitor

En octubre de 2017, en el marco del Festival Internacional Buenos Aires Rojo
Sangre, uno de los festivales de género mds peculiares e interesantes de la region, se
estrend la pelicula Malvineitor (2017, Pablo Marini). Este film nace de las entranas
de un colectivo de cineastas que se dedica al cine de género Clase B hace, por lo
menos, 20 afios. Sin previo aviso, Pablo Marini logra romper, con un humor suma-
mente irreverente, convenciones y prejuicios que se interponian entre el cine bélico
y la representacion de la Guerra de Malvinas en el cine nacional.

Ya desde su narrativa el film llama la atencién con propuestas impensadas 35
afos atrds. Corre el afo 2022 y, ante una crisis politica y social, el presidente “vita-
licio” Mauricio Macri decide invadir las Islas Malvinas en un intento desesperado
por recuperar el apoyo de la poblacién. Asi, se repite la historia de 1982 pero, esta
vez, en clave de guerra tecnolégica donde la FAA* tienen un as bajo la manga. Nues-
tras tropas cuentan con un lider, una leyenda: el soldado Malvineitor (Vic Cicuta),
experimentado guerrero y entrenado para los mds dificiles combates. Un Rambo
argentino con toques de Commando (1985, Mark E. Lester), Predator (1987, John
Mc Tiernan) y algo de Chuck Norris. Un héroe de accién como nunca se habia visto
en nuestra cinematografia.

4 Fuerza Armada Argentina.
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El primer punto que deslumbra de Malvineitor es su condicién de parodia al
género bélico, trabajando con referencias recurrentes al cine de accién y aventuras.
La pelicula de Marini abre con una batalla en la selva. Malvineitor emerge de las
aguas del rio tal como lo hizo el capitdin Willard (Martin Sheen) en Apocalypse Now
(1979), la épica de Francis Ford Coppola sobre la Guerra de Vietnam. El primer
plano de nuestro héroe ya indica una referencia al cine, una lectura de los cldsicos
del género en clave criolla. Un helicéptero aterriza en el suelo frondoso y los argen-
tinos son sorprendidos por soldados ingleses dando paso a un intercambio de tiros.
Para sorpresa de quien escribe, de las armas surgen rayos ldser como los de la saga
Star Wars. Malvineitor es un gran pastiche de géneros y referencias cinematograficas
que dan forma al delirio de su trama. Nuestro héroe avanza hacia el interior de las
islas sorteando todo tipo de enemigos. Con su cuerpo entrenado y un sinnimero
de habilidades para sobrevivir a la intemperie se abre paso por la selva en solitario.
Pero pesa sobre él una maldicién: tiene una reiterada mala suerte para elegir a sus
compafieros, quienes siempre caen muertos en combate.

Bajo la estética del “cine de bajo presupuesto” Marini hace uso de toda una serie
de artilugios para exacerbar las caracteristicas de su pelicula gore y de grandes logros
técnicos. La imagen posee mucho grano y los pelos caracteristicos de las malas copias
filmicas del cine explotation de los anos setenta, junto con saltos de montaje producto
de la pelicula velada. A la desprolija textura visual se le suma un logrado trabajo sonoro
con un exagerado doblaje que extrema la falsedad del film desfasando el audio de los
didlogos. Marini tiene las mismas buisquedas estéticas que Robert Rodriguez en Planet
Terror (2007) pero con miles de ddlares de desventaja. Asi mismo, la osadia del direc-
tor llega al punto de robar planos de documentales de animales como los de National
Geographic o la BBC, mostrando jaguares, monos y pdjaros tropicales para darle el
marco natural més equivocado y delirante posible al contexto de Malvinas.

Malvineitor responde con creces a los postulados del cine bélico y del género de
accién. Es un personaje arquetipico con habilidades especiales, una leyenda entre sus
camaradas, pero un héroe solitario que sélo piensa en el cumplimiento de su deber.
La pelicula responde a la estructura narrativa prevista por el género, el héroe avanza
en la particular misién de destruir el arma secreta de los ingleses: un monstruo alie-
nigena de grotescas connotaciones sexuales encerrado en un container, como el ve-
lociraptor de la primera Jurassic Park (1993, Steven Spielberg). Malvineitor también
actta conforme a los tropos propios de la narracién cldsica y derivaciones del cine
de aventuras. En esta guerra emprende un viaje de autoconocimiento para descubrir
sus origenes. Recibe el llamado a la aventura en un ritual de iniciacién aborigen
bebiendo un brebaje recetado por un chamdn quien le encomienda encontrar la
“Puerta de hierro” en su camino por conocer a sus verdaderos progenitores.

La linea de la farsa, propuesta por Kohan en El fin de una épica, encuentra su
primer exponente cinematografico con Malvineitor. En 1995 el cortometraje Guari-
sove, los olvidados de Bruno Stagnaro habia dado un primer paso hacia una narrativa
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mds cercana a la picaresca de Los pichiciegos. Esta pequefia comedia significé toda
una novedad en 35 afos de cine argentino al ser el Gnico caso que representé la
Guerra de Malvinas en clave de humor. Retomando formas y estilos de peliculas
como M.A.S.H. (1972, Robert Altman) y Caztch 22 (1970, Mike Nichols), Stagnaro
se animé a pensar los delirios de la guerra contando la historia del dltimo grupo de
argentinos en las Islas. Guarisove no tuvo herencia en el cine argentino hasta la apa-
ricién de Malvineitor que da un paso mds alld para mirar la guerra desde la parodia.

La parodia en el cine bélico comprende un intermitente abordaje en la Histo-
ria del cine. Los anos ochenta en Hollywood fueron la panacea de la parodia de
los géneros populares. El cine catdstrofe tuvo la propia con Airplane! (1980, Jim
Abrahams, David Zucker, Jerry Zucker), el policial en 7he Naked Gun: From the
Files of Police Squad! (1988, David Zucker), el cine de espias y las peliculas de
Elvis Presley con Top Secret! (1984, Jim Abrahams, David Zucker, Jerry Zucker)
y las sagas intergaldcticas en Spaceballs (1987, Mel Brooks). En los noventa,
bajo la mirada de Abrahams, le tocé el turno al cine bélico con la desopilante
Hot Shots! (1991) y su segunda parte Hot Shots Part Deux (1993). Esta altima
se ocuparia de recorrer grandes hitos del cine de guerra pasando por Apocalypse
Now, The Deer Hunter (1978, Michael Cimino) y Rambo (First Blood, 1982, Ted
Kotcheff). Pero la parodia fundamental del género, que deberd ser recordada en
la posteridad, es la obra maestra del actor y director Ben Stiller, Tropic Thunder
(2008). La inteligencia de esta pelicula no solo radica en revisitar y caricaturizar
el cine norteamericano sobre la guerra de Vietnam sino también en su trabajo
metalingiiistico respecto a las dificultades de un rodaje de estas caracteristicas.
Tropic Thunder son dos peliculas dentro de una: la produccién accidentada de
un largometraje bélico con estrellas egocéntricas (guifo a lo ocurrido en la fil-
macién de Apocalypse Now) y la pelicula bélica que los actores creen estar fil-
mando. Stiller demuestra que puede ser un director de carcter filmando una
comedia a la manera que los veteranos directores del pasado filmaron el género,
manejando con ingenio un doble dispositivo narrativo que genera tanto risas
como asombro.

Malvineitor, opera con la parodia a su modo, por momentos montada sobre la
narracion del cine bélico, jugando con Vietnam vy el cine de accién de los 80, para
luego trasladarse a otros géneros como el cine de aventuras y la ciencia ficcién. Mien-
tras el comic relief argentino ironiza con la caracterizacién de Guillermo Francella
en Exterminators (1989, Carlos Galettini), los enemigos ingleses responden a formas
propias del cine de accién, vestidos de negro, musculosos y eximios en artes marcia-
les. Resulta muy interesante el villano Terry Butcher (Andres Borghi) un escudlido
soldado de capa que intimida con su voz socarrona y demacrado semblante. Bucher

5 Lainclusién de un personaje humoristico, una escena o un didlogo ingenioso en un trabajo serio. Cumple el fin de aliviar
la tensién dramdtica.
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responde al mando de Margaret Thatcher, que se comunica desde Londres mediante
un holograma, dispositivo inmortalizado en la ciencia ficcién por Star Wars.

Una peculiaridad de la pelicula es su planteo temporal. Es la primera pelicula
argentina que acota la totalidad de su relato al combate en las Islas, sin derivar entre
el pasado o la posguerra como las peliculas nacionales antes mencionadas. Pero es
aun mds importante destacar que Malvineitor ubica su narracién en el futuro, no
narra la guerra de 1982 sino que propone una reinterpretacién de la misma en el
siglo XXI. Este espejismo temporal permite desligarse de las ataduras de la corriente
testimonial ampliando los limites de la ficcién a situaciones que no habiamos visto
hasta el momento. Tal es la conciencia del corrimiento testimonial que Marini hasta
se permite hacer un guifio a lluminados por el fuego utilizando un plano de Gastén
Pauls y su mirada pasiva, esa que lo caracteriza a lo largo de todo el film. Esta peque-
fla operacidn vaticina el agotamiento de la corriente testimonial y es un llamado la
busqueda de otras estéticas mds atractivas para el tratamiento de Malvinas en el cine.

Malvineitor finaliza con una espectacular batalla final. El monstruo inglés crece
en proporciones gigantescas, convirtiéndose en una amenaza para todos los que se
encuentran en la isla. En la basqueda por conocer su pasado, Malvineitor es guiado
por el anciano Oesterheld® (Germdn Baudino) en las catacumbas de la isla. Allf el
héroe se hace con el arma que pondrd fin al conflicto tanto bélico como personal.
Reconocerd que es hijo de desaparecidos y se abren las puertas a un robot gigante
con forma de dinosaurio. En un piano suenan las notas del tema “Los dinosaurios”
de Charly Garcia que se convierte en la banda de sonido anticipando un duelo tité-
nico. Con la fuerte impronta del programa de televisién Power Rangers de los afios
90 inicia una pelea desopilante entre el monstruo y el robot. La pelicula se vuelve un
pastiche de referencias a las peliculas Kaiju, al cine de artes marciales y a la ciencia
ficcién. Los efectos especiales juguetean con los limites de lo falso y lo espectacular.
Por primera vez en el cine nacional, los argentinos ganan la guerra y considero que
Malvineitor no solo gana la batalla en el plano narrativo sino que abre una ventana
en el cine nacional. Marini, no entra por la puerta del cine bélico, no pide permiso.
Salta por la ventana, rompiendo prejuicios cristalizados, riéndose de lo que “no se
debe”. Demuestra que, una vez mds, desde el cine independiente surgen las reno-
vaciones culturales. Tal como lo hicieron los “Movie Brats” en los setenta en el cine
norteamericano, una nueva generacién de directores puede hacerse cargo de los
temas solemnes y darles una vuelta de tuerca respondiendo con la potencia del cine.

2018, hoy

El 2018 propuso un resurgir del tema Malvinas en el dmbito intelectual y cultu-
ral. El estreno de Zeatro de guerra (2018, Lola Arias) puso nuevamente sobre la mesa

6 Héctor Germdn Oesterherld guionista de El Eternauta (1957-1959), historicta de ciencia ficcién argentina. Desaparecido
en 1977 por la Dictadura militar.
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el problema de los excombatientes, agregando un elemento novedoso al trabajo de
la representacién: la busqueda de hermanar lazos con los veteranos ingleses. Este
documental, basado en la multipremiada obra de teatro Campo minado, realizada
por el mismo elenco y directora, busca indagar en las experiencias y memorias de
tres combatientes argentinos y tres ingleses 35 anos después de la guerra. Un juego
teatral con los verdaderos protagonistas de la historia, un espacio de comunién y
aprendizaje para los integrantes de cada “bando”.

El trabajo de Lola Arias sobre Malvinas comienza anos atras. El proyecto nacié en
2013 a raiz de una videoinstalacién titulada Veteranos, realizada en el LIFT (Festival
Internacional de Teatro de Londres). Alli excombatientes argentinos reconstrufan
sus recuerdos de Malvinas desde los lugares en los que trabajan y viven hoy. Este fue
el disparador de la obra de teatro Campo minado, para la que Arias tuvo la misién
de mediar entre veteranos de ambas nacionalidades con el fin de crear un proyecto
artistico que limase las asperezas de la Historia. Tanto la pelicula como la obra inda-
gan en los mecanismos de la memoria, en cémo el ser humano revive experiencias
traumdticas del pasado.

Teatro de guerra, no es documental ni ficcién. Es un hibrido que se nutre de am-
bos dispositivos para sacar el mejor resultado de la vivencia que se estd produciendo
en la realidad. Antiguos enemigos recorren una casa abandonada, una pileta, un
cuartel. Cada uno viene con bagajes culturales diversos y hasta antagénicos. Lou
Armour fue fotografiado en la rendicién del 2 de abril y su cara se vio por el mundo
entero en la tapa de los diarios, Ruben Otero, sobreviviente al hundimiento del
ARA General Belgrano, hoy tiene una banda tributo a los Beatles. David Jackson
transcribia mensajes de radio y desempefia su rol de psicélogo asistiendo a veteranos
de guerra. Gabriel Sagastume, abogado penalista, se negé a disparar durante todo el
combate, mientras que Marcelo Vallejo fue apuntador de mortero y eximio corredor
de triatlén. Inclusive los Gurkhas” tienen un lugar en esta historia, Sukrim Rai de-
muestra sus habilidades con el cuchillo (kukri) relatando su presente como guardia
de seguridad.

Lo teatral, el testimonio y el cine se conjugan de manera tnica e irrepetible para
explorar el sinsentido de la guerra a partir de quienes estuvieron alli. Se presentan,
muestran sus recuerdos, sus prendas de aquella época. Un experimento artistico
con ligazones al célebre documental Shoah (1985, Claude Lanzmann) y a 7he Act
of Killing (2012, Joshua Oppenheimer). Parte teatro, parte video instalacién, el do-
cumental recorre diferentes escenarios recreando momentos y proponiendo inter-
cambios. La musica es el idioma universal que permite comunicar a estos hombres
que no comparten la lengua del otro. Tocan juntos con la vitalidad de una banda
de adolescentes en el garaje de una casa demostrdndole al mundo que los lazos de la
humanidad no pueden ser destruidos ni por los gobiernos ni por las bombas.

7 Guerreros nepaleses que sirven como mercenarios en el Ejército britdnico.
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Concluyendo este andlisis, me detengo a reflexionar si es el cine la Gnica res-
puesta posible a abordar la Guerra de Malvinas desde una perspectiva bélica. Qui-
z4s, en un intento forzoso por adjudicarle al cine la potestad de narrar la guerra
con la estridencia del sonido y la magnanimidad de la imagen, otras obras artisti-
cas estdn esperando obtener mayor visibilidad. La obra de teatro Campo minado,
reestrenada en Buenos Aires a propésito del documental Zeatro de guerra, propone
una potencia emocional y narrativa que no se percibe en 35 afios de cine argenti-
no. Aun desde las fibras mds profundas de la corriente testimonial, la obra se per-
mite hacer ficcién de un vuelo creativo notable. Un momento que pone la piel de
gallina es el relato de Otero sobre el hundimiento del Belgrano. El excombatiente
toca la baterfa mientras un veterano inglés muestra fotografias del marino toma-
das sobre el buque dias atrds, proyectadas en una pantalla grande. Otero enumera
datos (cifras, longitudes de las islas, cantidad de combatientes, etc.) y, a medida
que los nimeros muestran la cara més penosa de la guerra, su solo de bateria se
vuelve violento, ecléctico y mordaz. Las luces se apagan y una luz estroboscépica,
impone un clima de incomodidad y desconcierto guiado por los golpes exorcizan-
tes de Otero en los platillos. Una montana rusa de emociones, imdgenes y sonidos
que el cine todavia no ha podido retratar.

El arte gréfico también merece una mencién en este escenario. Si bien mi capa-
cidad de andlisis puede verse limitada o inexacta no puedo obviar la dicha que me
generd descubrir la novela gréfica Malvinas, el cielo es de los halcones. Con guién de
Néstor Barron e ilustrado por Walther Taborda, esta historieta editada en 2016 ocu-
pa el espacio vacio en la representacion de las proezas de la Fuerza Aérea Argentina
en Malvinas. Esta verdadera obra de arte se encuentra dividida en tres tomos a todo
color: Skyhawk, Pucard y Super-Etendard. Cada libro relata la historia de los tres
modelos de aeronave utilizadas por los argentinos y reconocidas en el mundo entero
por las proezas militares y estratégicas que llevaron a cabo en 1982.

Si el cine posee limitaciones artisticas, al estar atado a altos costos y presupuestos
que nuestra industria no estd en condiciones de soportar, no es casualidad que un
arte “mds barato” como la ilustracién sea el medio ideal para relatar este tipo de
historias. Cada pagina de Malvinas, el cielo es de los halcones parece el storyboard de
una pelicula de Hollywood. Taborda imagina complejas batallas aéreas poniendo el
punto de vista en lugares originales que deslumbran de espectacularidad. Las ima-
genes coloridas se ajustan a las necesidades del género bélico. Cada cuadro trabaja
conforme a la l6gica de montaje del cine infundiendo a la lectura un ritmo sin igual.

Barron y Taborda hacen justicia al olvido de las proezas aéreas en la representa-
cidn artistica nacional dando visibilidad a la importancia de la aviacién en el de-
sarrollo del combate. Valores como la valentia, la entrega y el honor desbordan las
paginas del comic demostrando un alto grado de conocimiento en materia militar
y un refinado gusto artistico. Tomo tras tomo se leen con adrenalina complejas se-
cuencias que uno sueia con ver en la pantalla grande.
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Quizis el cine necesite un recambio tanto artistico como generacional. Directo-
res mds jovenes, sin ataduras ideoldgicas al conflicto que puedan ver con otra pers-
pectiva las posibilidades narrativas y visuales que la Guerra de Malvinas tiene para
ofrecer. Artistas de otras disciplinas ya se encuentran rompiendo los prejuicios de
la Historia produciendo obras que enaltecen las hazafas logradas por los soldados
en las islas. El género bélico ha ido encontrando su lugar desde las trincheras del
arte independiente y demostré su potencia visual en la novela grifica. El teatro se
permiti6 jugar con éxito entre la ficcién y el testimonio movilizando con recuerdos
y emociones tanto a quienes estdn sobre las tablas como a los espectadores en sus
butacas. Es tiempo de que el cine industrial se ocupe de estas historias y, aprendien-
do de las grandes epopeyas del cine norteamericano, busquemos filmar nuestras islas
rindiendo honor a todos aquellos que dejaron su vida por recuperarlas.
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