Estética del humor en la novela de
Carlos Carrion Figueroa

Ruth Rodriguez Serrano
Universidad San Francisco de Quito

rrodriguez@usfq.edu.ec

Recibido: 6 — junio — 2018 / Aceptado: 30 — agosto — 2018

Resumen

El humor es una peculiar forma de enfrentar los problemas y explicar los
comportamientos de muchos ecuatorianos que han tenido que migrar en
las Gltimas décadas. Este articulo analiza el ingrediente del humor en tres
obras de Carlos Carrién que son claves para entender, desde el punto de
vista antropoldgico, el fenémeno de la migracién y sus consecuencias a nivel
individual y social. Otro aspecto que contribuye a esclarecer el ingrediente del
humor como instrumento de expresién del efecto migratorio en la obra de
Carridn, es la estética, que en el arte literario del escritor adquiere su simmum
en el manejo de lo erético, donde el cuerpo se convierte en representacién
clara de una singular identidad.

Palabras clave: humor, estética del humor, fenémeno migratorio, novela
ecuatoriana, novela erdtica, identidad cultural.

Abstract

Humor is a peculiar way to face problems and explain the behaviors of many
Ecuadorians who had to migrate in recent decades. This article discusses
the ingredient of humor in three novels by Carlos Carrién that are key to
understand, from the anthropological point of view, the phenomenon
of migration and its consequences at individual and social levels. Another
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aspect that helps clarify the ingredient of humour as a means of expression of
the immigration effect in the work of Carrion, is the esthetic, which acquires its
summum in the management of the erotic, where the body becomes in the literary
art of the writer in clear representation of a singular identity.

Keywords: humor, esthetic of the humor, immigration, Ecuadorian novel, erotic
novel, cultural identity.
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esde la Poética de Aristételes, el humor en la literatura ha estado vinculado

al subgénero dramdtico de la comedia donde el personaje se caracteriza

por su condicién risible, su errabundo destino de deshonor, alejado de la
ciudad en calidad de ser inferior, defectuoso o patético, cuyas expresiones y acciones
carentes de légica resultan inadecuadas y, por lo tanto, cémicas. El deleite produ-
cido en el lector es en estos casos una forma de persuasién por lo subliminal, cuya
finalidad ultima seria la conciliacién de pensamientos opuestos. En todo el proceso
que supone este pacto arménico con lo ingenioso, la existencia de una censura in-
terna que englobe entendimientos sobre un espacio y un tiempo determinados, que
segun sean valorados por estéticas serias como el patetismo y el didactismo, o por
comprensiones mds informales como el arte del humorismo, otorga un puesto dife-
rente a cada obra dentro de la cultura donde se enmarca. De este modo, el humor
como objeto estético muchas veces es desestimado por la cultura oficial y llevado a
un plano de mera diversién.

En América Latina cuya organizacién social estd basada en la desigualdad, la risa
pasa desde las altas esferas del humor critico al humor puramente hedonista. Las
estéticas derivadas de las diferentes visiones hacen necesario, segtin Beltrdn Almeria,
(cit in Karageorgou & Mungifa, 2003, p. 158) “replantear de raiz la historia de la
cultura occidental que ha dejado en la oscuridad todo un continente perceptivo y
valorativo de la vida”. Para este autor, la risa tiene la capacidad de borrar fronteras
y ser una fuerza critica de la desigualdad. Tomando en cuenta esta visién sobre las
contribuciones ignoradas del humor dentro de la literatura, la presente ponencia
intenta rescatar las aportaciones de indole antropolégica que se encuentran en tres
novelas del autor Carlos Carrién Figueroa, las mismas que se circunscriben al tema
de la migracién de ecuatorianos a Espafa, sus vicisitudes, angustias, cambios, descu-
brimientos y demds vivencias que hacen posible conocer la dindmica de la relacién
entre culturas, los efectos sociales, psicolégicos y de identidad que se traslucen a
través de historias testimoniales contadas con un humor capaz de destruir las viejas
concepciones que sobre lo moral se plantea la modernidad, y de presentar una nueva
visién de la comicidad con capacidad critica, inmoderada e irreverente que expone
realidades irdnicas, que por su veracidad dejan atrds la estética Garcia-marciana de
lo mdgico, para acercarse a otra a la que tal vez podriamos inscribirla dentro del
realismo caricaturesco, por su aproximacién a la sombra que revela el cardcter defor-
mante del sistema social y politico del cual emerge como efecto existencial.

En sus novelas, Carrién ensaya la comedia dramdtica como principio constructi-
vo. Lo sentimental confiere fuerza y unidad al tema, que ya de por si reviste dolor;
pero este no es motivo para crear una tragicomedia, sino que logra mover su resi-
liencia para catapultarse hacia lo amargo del humor, tanto que a veces el lector no
atina, igual que el personaje, a reir o llorar sobre su humana condicién. En muchos
casos, el humor funciona como comunicacién persuasiva que estropea la seriedad y
crueldad de los acontecimientos, como si la misma vida no fuera mds que un objeto
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efimero que ha llegado como juguete entre las manos. Pero, ;es que acaso, la realidad
de la migracién no nos pone de narices frente a sucesos que, de no ser llevados con
humor, marcarfan nuestra memoria con consuelos superficiales?

La didspora en Ecuador comienza por los afios 60 del siglo anterior y se dirige a
55 paises del orbe. La regién sur del pais es la que més se sacude con este triste modo
de supervivencia, sus habitantes escogen como destino preferido paises de lenguas
familiares como Espafa e Italia. A partir de 1988 la migracién empieza a crecer y al-
canza su mayor auge con la crisis de 1999, y como resultado se aprecian fenémenos
multiclasistas, multigeneracionales y se feminiza (Herrera, Carrillo & Torres, 2005,
p. 14). Es en el Ecuador de mitad del siglo XX y comienzos del siglo XXI donde
se sitta el escenario de las tres novelas de Carrién que en conjunto pertenecen a la
coleccién “La seduccién de los sudacas”, y que se analizan a continuacién.

Carlos Carrién nace en Loja en el afio 1944. Ha publicado un sinnimero de no-
velas, algunas de ellas han sido merecedoras de premios nacionales como el José de la
Cuadra, el premio Joaquin Gallegos Lara, el premio Pablo Palacio, el premio Miguel
Riofrio, e internacionales como el Latin Hermitage Foundation, y la presea Isabel
la Catélica. Ademds, ha sido el finalista del Premio Herralde en 2004. El presente
ensayo constituye un estudio de tres obras que pertenecen a un conjunto de novelas
que se encuentran dentro de una mayor, titulada “La seduccién de los sudacas”, y
que pertenece al género testimonial, pues retne relatos de muchos migrantes que
colaboraron con el autor en la narracién de sus vivencias reales.

La primera novela se titula La utopia de Madrid. Narra la historia de Lucy, una
joven madre lojana que migra a Espana en busca de mejores condiciones de vida.
Como muchos de los personajes de estas historias, esta mujer pasa por grandes vi-
cisitudes que van desde la humillacién por parte de sus patronos, experiencias en
trabajos denigrantes, desmembracién familiar, olvido de las raices, aculturacién. La
novela utiliza un humor inocente que revela con agria ironia el dramatismo de la
vida de Lucy, sus encuentros, comprensiones y su participacién en un final inespe-
rado lleno de gracia, al conquistar un duque que es la personificacién de la rancia
sobriedad espafola.

Con lo primero que se enfrenta el lector de esta novela es la oposicién de dos
identidades totalmente diversas. El comportamiento de los “sudacas” pertenecientes
a una sociedad colectivista, mal venidos a una nacién de talante individualista. La
integracion social con el otro diferente devela el planteamiento que los personajes
se hacen sobre las causas de su nueva condicién. Todos los personajes en su mayoria
son jévenes que creyeron en la utopia de cumplir expectativas laborales y econé-
micas que, una vez aterrizadas en la nueva realidad, no llegan a concretarse de la
manera sofiada. Nos vemos frente a una narracién de procesos, desde el momento
en que el migrante decide abandonar su patria hasta el momento de la desilusién.
El imaginario de quienes migraron antes de la crisis econémica del Ecuador de la
tltima década del siglo anterior, se instala a modo de esperanza a través de llamadas
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hacia amigos que pretenden migrar. Se cuenta una realidad deformada acerca de
la posibilidad rdpida de encontrar empleo con una buena remuneracién, cuando
la verdad es que el migrante tiene que vérselas muy duro para conseguirlo. En La
utopia de Madrid observamos el caso de Rudy, quien a través de conversaciones
telefénicas convence a Lucy de migrar hacia la capital espafiola. Luego de un largo
viacrucis en bisqueda de trabajo, la joven comenta tristemente:

Voy a probar con los porteros automdticos, me convenzo desolada. Del frio me duelen las
orejas, la nariz y los dedos. Odio a Rudy y estoy hambrienta. Pienso que los porteros son
una cosa més facil de tolerar o al menos no te permite ver las caras que te dicen no. Pulso los
botones y espero con ansia. Me parece esperar un montén de tiempo para contestarme, pero,
cuando al fin lo hacen, son voces tan agrias que, apenas empezar yo el rollo que llevo prepa-
rado, ellas joder, estoy hasta los cojones de inmigrantes puneteros, de tontos lavas, de sudacas

gilipollas. Me dejan temblando (Carrién, 2013, p. 20).

Representado en el cuerpo de Lucy, este personaje comidn que ve poco a
poco como sus suefios se desvanecen, evidencia que los jévenes ecuatorianos
tomaron la decisién de migrar movidos por la dificil situacién econémica, y
las falsas expectativas creadas por los medios de comunicacién alrededor de lo
que ofrecia Espana.

Pero la narracién de los tormentos del migrante no se queda ahi, el contraste
entre los valores que se da a la familia del pais de origen en comparacién a como
el nicleo familiar es considerado en Espana, parece ser otro elemento que produce
desasosiego y angustia en el ecuatoriano, quien al migrar por amor al hijo, no quiere
comprender que al otro lado del mundo este sea un valor irrelevante. Y que ademds
no deja de ser una broma pesada del destino que los lazos que se pretendié construir
a través de cumplir con la responsabilidad materna, se difuminen con el paso del
tiempo y la distancia. Esto lo cuenta Lucy cuando narra la experiencia de una madre
que casi nunca recibe la visita de su hija:

Apenas amanece vuelve el tema del desamor de la hija. Marfa Luisa no me quiere, dice y llora,
jamds, Lucy. Que te lo digo yo. Ya la tiene abandonada como huérfana de padre y madre,
joder. Escucho sus sollozos y lloro también porque yo soy igualmente huérfana de mi hijo. Lo
llamo y nunca estd y cuando estd, nomds: hola mami y enviame tanto, con la excusa del cole

y los amigos (Carrién, 2013, p. 46).

El temor, entonces, se vuelve constatacién de estar en un tiempo y en un espacio
equivocados; de saber que no se puede contar ni sentirse respaldado con los mismos
criterios de comunidad de la tierra de la cual se partié.

No mids profunda es la amargura de sentirse un total desconocido para el otro,
que la desvalorizacién venga del poco conocimiento que se tiene de Ecuador por
parte de un espafol:
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La primera vez del hilo blanco fue la monda. Of mal y volé al costurero, cojo un ovillo de hilo
blanco y se lo doy, tan pancha. Me lo lanz6 a la cabeza; te dije vino blanco, no hilo blanco.
«No sabes lo que es eso? Y se explay6 en burlas de que, claro, cémo ibas a saber que se coci-
naba con vino blanco si venias de Ecuador, que estaba en plena Africa, ;no?, y ya era bastante
ciencia que no fueras negra morruda y hablaras, espanol, hablaras (Carrién, 2013, p. 29).

Como se ve en la novela, el choque cultural es muy fuerte, lo cual trae una trans-
formacién rdpida y contundente del migrante joven, quien se ve tentado a regresar a
su pais, con la consiguiente sensacién de derrota y vergiienza por no haber triunfado
en una tierra que parecia prometida. Gran cantidad de variables contribuyen a la
desidealizacién del suefio, pero a la vez, al condicionamiento del deseo migratorio
porque mientras exista la posibilidad de ganarse la loteria de un buen empleo o la
posibilidad de que la buena suerte sea la recompensa supersticiosa de quien atin
espera el beneficio del Cielo, la integracién estard psicoldgicamente instalada como
utopia. En la novela, pues, se retrata esta utopia con el caso de Lucy, quien, como en
cuento mégico, termina conquistando a un duque de verdad.

No obstante, el duro escenario en que se desenvuelven los personajes de esta pri-
mera novela, el humor juega un papel balsimico con el cual se pretende una dulce
venganza en la concepcién del ecuatoriano, que juzga como absurdo el comporta-
miento del pais anfitrién. En un pasaje, Lucy afirma: “Estoy planchando correteada
por los gritos y por un momento imagino que la sefiora es feliz gritando. Como
profesional del grito. Como Montserrat Caballé o Maria Callas, dice Rudy, que sabe
de locas de remate” (Carrién, 2013, p. 54). Desde la teoria psicoanalitica, el humor
nos sirve para descargar la tensién excesiva, no es de extrafiar que en momentos de
gran stress, los personajes recurran a la broma para huir de aquello que consideran
tortuoso, y tiendan a ridiculizarlo como cuando Lucy termina diciendo:

Deberfan ir a un psicélogo; pero no, a gritar, a insultar es a lo que van. Desde que amanece
hasta que anochece. Y a cargarse en todo, madre mfa. En la madre que te parid, en la leche, en
la mar, en la virgen, en la hostia. Porque los espafioles sin dejar uno sufren una irreverente dia-

rrea crénica (...) Y mandan a la puta calle, te mandan. A tu puto pais (Carrién, 2013, p. 96).

Aqui la broma, pasa de ser un mecanismo de defensa a ser una forma de enfatizar
que los implicados pertenecen a grupos diferentes, de los cuales quien obtendria ma-
yor seguridad psicoldgica serfa la migrante que se mofa. Por lo tanto, la estética con
la cual el humor de Carrién se reviste responde a una disociacién entre dos marcos
de referencia que son incompatibles, pues responden a esquemas de comportamien-
to diferentes.

En el juego humoristico de Carrién también intervienen elementos cognitivos
y emocionales que proveen al lector de una dimensién social sobre el contexto cul-
tural e histérico de donde proviene el personaje del migrante. Se establece asi una
caricatura sobre las opiniones que los protagonistas tienen sobre temas politicos,
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que mezclados con situaciones ordinarias de la vida terminan por aclarar la men-
talidad del grupo del bromista. El escritor usa la ironfa para criticar, por ejemplo,
el antiguo pleito territorial que por afios ha quedado en la memoria del lojano
con respecto a las disputas con el Pert: “Estoy tan alicaida que ni las folladas de
Joaquin me alientan mucho, como si acostarme con un peruano fuera traicién a
la patria” (Carrién, 2013, p. 74), dice Lucy cuyo novio procede de ese pais. Pero
la ironfa va mds alld, cuando las fronteras y viejas rencillas de guerra parecen bo-
rrarse en cuanto los personajes reconocen que a pesar de ser enemigos virtuales
en la memoria, logran apoyarse en tierra extrafa por ser parte de una historia
comun aiin més antigua, que los identifica como victimas de lo que quizd, adn en
la actualidad, no logra perdonarse en tierras conquistadas. En un episodio de la
novela, Betty, la amiga peruana que convive con Lucy se encuentra unas joyas en
el dormitorio de la duquesa y dice:

Son joyas provenientes del Perd, Lucy. Cuando los espafioles gilipollas eran los duenos y
sefiores de América y Pizarro le pidié a Atahualpa el rescate de la puta madre que le pidid,
¢no te acuerdas? Y después los demds ladrones en los siglos de siglos de la colonia (Carrién,

2013, p. 144).

Luego Lucy contesta: “;Cémo sabes que es peruano? Podria ser de México,
de Colombia, de Ecuador; por todos esos lados estuvieron ellos hartdndose de
oro” (Carrién, 2013, p. 144). Y luego Betty argumenta: “al olor, Lucy, ¢no te
enteras? Estas joyas me huelen al Pert... (Carrién, 2013, p. 144). Pero al dia
siguiente Lucy las huele y comenta que solo le huelen a joyas guardadas y frias.
“Pero no, la chalada de Betty, al Perd, al Perd. Ni que fueran pachamanca, seco
de chavelo o papa a la huancaina. Le digo, ademds, Atahualpa fue quiteno y se
cargd a Hudscar. Entonces se cabrea y cambia de conversacién” (Carrién, 2013,
p. 144). Sin duda, esta bipolaridad conceptual sobre lo que se debe odiar en un
momento y amar en otro, es tema perfecto para retratar sarcdsticamente lo que
se considera aceptable o no dentro del grupo de migrantes que se ven impeli-
dos a olvidar y recordar segtin convenga reforzar lazos sociales. Por eso aqui el
humor de Carrién deja al descubierto el ridiculo de una identificacién con algo
que al final no existe.

Otro punto que no puede pasarse por alto al momento de analizar Uropia de
Madrid es el lenguaje ligado sutilmente al dolor como forma de querer conciliar lo
irreconciliable de las dos culturas. Mientras por un lado se presenta lo espafol como
la espada cortante, directa, rdpida, muchas veces cruel, se dibuja lo latino como el
escudo defensor de una historia dificil de olvidar, que enfatiza en el verbo, en la rei-
teracién de la palabra dentro de la frase, como una forma de recordar el significado
mds alld de lo meramente literal, para centrarse en el sentido ontolégico del vocablo
transmisor de sentimiento. Aqui un ejemplo de lo que para el migrante latino resul-
ta doloroso de la forma de hablar espanola:
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Lo saludo y le digo si no quiere una chica para el trabajo que sea. Joder, dice, y ;si quiero una
para que me rasque los cojones? Suelta una carcajada de asno capaz de derribar las sillas que
los otros imitan. Y adivino el significado de esa palabra que Rudy me ha dicho tantas veces
en el teléfono, y me quedo mirando a uno y a otro con una mezcla de asombro y coraje...
(Carrién, 2013, p. 20).

Y he aqui el patrén de la figura literaria de la andfora del dialecto lojano, en algu-
nas partes de la novela: “Y no me queda mds que obedecerle, no me queda (Carrién,
2013, p. 99). “Don Javier no abre el pico para nada; pero algo es algo, ;no? Del lobo
un pelo, como quien dice, del lobo” (Carrién, 2013, p. 124). “Llego con las justas
y, con el nino de la mano, empiezo a andar. Es chévere estar con €l por estas calles
ajenas y frias, verlo sonreir, mirar los escaparates, mirar” (Carrién, 2013, p. 91).

Porque aqui en Martinez Campos, 18, me zampo almuerzos de reina; pero, claro, nadie
viene a Espafa por comer de caridad aunque coma maravillas. Y me dan ganas de llorar y
lloro. Sin que me insulte nadie, no te jode. Solo porque esta vida no es vida, solo” (Carridn,

2013, p. 109).

Y esta tltima entre tantas: “Y lo peor es que no sé cudndo terminard esta joda, no
sé cudndo” (Carrién, 2013, p. 101). La andfora tiene aqui la funcién de remarcar
lo absurdo de la vivencia y, a través de ello, retratar sarcdsticamente las odiseas inte-
riores del migrante.

El tratamiento descriptivo del lenguaje en Uropia de Madrid es clave para en-
tender cémo se va dando el proceso de absorcién de una nueva cultura, cémo el
migrante va olvidando de a poco su identidad a través de la adopcién de formas
de expresién de las que en un primer momento renegaba. De esta manera, Lucy
nos cuenta: “Yo me quedo sin respiro pensando, madre mia, no lo he cortado
por la linea de puntos que es de cortar, al tiempo que la mando a la mierda con
el pensamiento, porque ya estoy de ella hasta los cojones” (Carrién, 2013, p.
32). Por tltimo, no menos conmovedor resulta el hecho de constatar a través del
uso del lenguaje, que el sueno oculto de regresar a la aldea en la que un dia se
gozé de relativa dignidad, estd adn latente como una estrella escondida tras las
nubes del destierro: “Miro los edificios enormes, los toldos verdes y tomate en
las ventanas y la gente extrana y su habla tan extrafa como ella” (Carrién, 2013,
p- 21). Todas estas son frases que denotan historias de desarraigo que recrean
una busqueda de sentido y pertenencia a una historia de vida que el migrante
nunca esperé. En si, son la constatacién de la utopia a la que hace referencia el
titulo de la obra.

La segunda novela a la que quiero hacer mencidén es La mantis religiosa, que ha
sido denominada por Jorge Dévila Vizquez como “la novela mds erética del Ecua-
dor”. Su argumento no puede ser mds atractivo: la historia de Loli, una joven de
exuberante belleza que emigra a Espana en busqueda de trabajo. Con un titulo de
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licenciada en literatura bajo el brazo, nada puede alcanzar en la desdenosa capital
madrilefia que solo busca migrantes ecuatorianas para cubrir puestos de empleadas
domésticas, cuidadoras de ancianos decrépitos o nifos olvidados por padres pen-
dientes del mundo del trabajo. Loli tiene suerte: un buen dia ve un anuncio de pren-
sa que le salva el pellejo: “Matrimonio de 60-56 afos, bien fisica y econémicamente,
busca chica entre 20-25 guapa, culta y apasionada para relaciones con él”. Desde
entonces, la vida de Loli se convierte en una vordgine de extrafas y apasionantes
experiencias vinculadas al placer, al arte de ser un personaje de carne y hueso en la
vida de un escritor, y al inquietante descubrimiento de una cultura llena de detalles
y vivencias desde todo punto exdticas para una muchacha venida de un pequeno
pueblo de Loja.

El erotismo de La mantis religiosa tiene expresién en el cuerpo del hombre y
la mujer, sin jamds relegarlos a meros objetos sexuales. Antes bien, es a través del
cuerpo como se logra abstraer un sinniimero de comprensiones relacionadas con el
desarraigo, la busqueda de la nueva identidad, el locus del dolor que se sublimiza
en el punto mdximo de placer carnal. La novela de Carrién muestra, por otro lado,
el cambio de mentalidad femenina mds abierta a la exploracién del cuerpo como
forma de autoconocimiento. La mujer hace su historia a través de un lenguaje cor-
poral propio donde aparecen nuevas construcciones simbdlicas sobre la bisqueda
de libertad dentro de un escenario duramente represivo como lo es el de la infrava-
loracién cultural.

En esta novela de Carrién aparecen verdaderas joyas erdticas que convierten al
cuerpo en la puerta de escape hacia el tnico placer encontrado dentro del humillan-
te juego por la sobrevivencia:

Supo, de repente, que habia omitido el momento mds perfecto del dia sofiado: el del bafo.
Antonio pondria la tina y, cuando estuviera medio llena y con las sales de bafio que a ella le
encantaban, la llevarfa allf en brazos. Antes de sumergirla en el agua, la enjabonaria ponién-
dola en cuatro patas, como una yegua de mar. Loli cerrarfa los ojos y suspiraria para que la
mano del jabén empezara en su nuca y concluyera en sus nalgas, demorada, sutil y profunda
(Carrién, 2014, p. 162).

De esta forma, la bisqueda del placer es la busqueda del sentido a la sinrazén de
ofrecer el cuerpo como método de subsistencia; pero al mismo tiempo, es una no-
cién bienvenida al momento de analizar la presente novela como unidad sistémica
que, al reflejar las relaciones entre la mujer, los cuerpos y la historia del desencanto
migratorio, permitird abstraer las consideraciones que sobre el ser femenino se han
vertido en esta historia de migrantes.

El humor es creacidn estética a través de la complicidad entre lo obsceno y la se-
xualidad. Con cuidadas formas expresivas se logra una precisa descripcién del deseo
carnal y a la vez se establece criticas y episodios jocosos con respecto a la institucio-
nalidad e informalidad, realidades contradictorias de las cuales el escritor ironiza:
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Gané centimetro a centimetro el pafs de seda de la chica, su anhelada trinchera de soldado.
Por fin, hundié en la vulva su boca quemada por el sol del desierto y lamié su sal fresca. Lo
hizo con ansiedad lenta y repetida, con erudicién de académico de la lengua, buscando los
bordes del placer, la yema de la desesperacion de Loli, de modo que ella pensé que se iba a
morir en la boca de Antonio, no como una mujer, sino como una fruta, y que no recibiria,
lastimita, la paga de su primera noche de trabajo (Carrién, 2014, p. 49).

Humor y erotismo es otra de las combinaciones geniales de esta obra, un
desafio que muy pocos pueden proponerse para lograr un desenlace irénico que
refleje, a través de la utilizacién de imdgenes, un summum de la tragicomedia
del exilio.

El cuerpo masculino es exaltado a través de descripciones que denotan su posi-
bilidad de conquista, la misma que ademds parece connotar cierta relacién entre el
conquistador de las indias y el Nuevo Mundo. Este tltimo erigido sobre el cuerpo
de Loli que, irénicamente, se convierte en el espacio de libertad del escritor espa-
fol, protagonista principal de la novela. Los cuerpos son sorprendidos, mirados y
deseados por el lector que se ve impelido a seguir el hilo del desenlace amoroso. A
esta deleitada experiencia, le agrega el autor el condimento del humor con el fin de
criticar la represién del ambiente social y cultural del cual forma parte, y del cual
solo Loli posee la llave salvaje de la liberacién:

Se dijo, sea lo que Dios quiera y se apegé a la carne cautiva, a su fragancia, la beso en la frente,
la lamié un minuto, dos, tres, y, por fin, la engull4 con sabiduria no aprendida. Entre tanto
el escritor, como una mantis religiosa macho, tuvo el stibito deseo de ser masticado y comido
vivo por los dientes y la boca de la chica: sin anestesia ninguna, sin curas al lado para una
confesién ni notario para un testamento. Nada mds que eso: ser comido. Como tinico anhelo
de hombre. Porque asi se librarfa para siempre del amado horror de escribir una novela mds,
del anhelo del Premio Planeta, de José Manuel Lara, de todo (Carrién, 2014, p. 51).

El manejo de la ironfa estd también presente en variadas situaciones donde se
tiende a comparar las valoraciones que sobre cultura e imagen se establecen entre
Espana y Ecuador. Las contradicciones aparecen como condiciones naturales que
crean friccién para al final dar con la triste constatacién de seres divididos entre
su necesidad de sobrevivir y su ilusién de permitirse ser lo que siempre anhelaron.
Asi pues, se relata la situacién de muchos migrantes que, habiendo obtenido un
titulo universitario en Ecuador, llegan a Espafa con conocimientos que delatan las
brechas culturales y generan subestimacién de los valores del migrante:

:Qué estudiaste?, le dijo Antonio, tal vez con inquietud (...). Literatura. ;Literatura?, susu-
rraron los dos con asombro. Loli los vio levantar las cejas y siguié hablando dichosa. Si, le
encantaban los libros. Magarita Duras, Neruda, Garcia Lorca, César Ddvila Andrade, Carlos
Eduardo Jaramillo. A ellos, ;no? (...) Antonio y Bibi estuvieron a punto de reir. El hombre

incluso bien pudo decirle que no. No lefa a esos autores (Carrién, 2014, p. 30).
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No obstante, mds adelante, Carridn relativiza este hecho, riéndose de s{ mismo
como parte del conjunto de autores invalidados por la critica de la “Madre Patria” a
la que muchos escritores noveles se ven obligados a acudir para publicar. Quien no
publica primero alld, por lo general es denostado como profeta en su propia tierra.
Pero para Carridn, la historia simplemente puede ser otra: las novelas latinoamerica-
nas si tienen un publico fiel, y es justamente aquel lector que no necesita ser medido
con la vara de otra de cultura para sentir que lo que lee forma parte la aprehensién
estética del mundo al que pertenece y extrafia hacerlo suyo por derecho:

De pronto o después de mucho tiempo sintié que estaba acostada. Suspird sin desear otra
cosa que dormir hasta manana y que Antonio le leyera “Los venenos” de Cortdzar, “Ana Ma-
ria” de Donoso, “Una nifia adorada” de Carridn, sus relatos preferidos. Percibié un dulzor,
recorriéndola. Y, junto con el dulzor, un estremecimiento” (Carridn, 2014, p. 48).

No es menos cierto que este estremecimiento del cual habla Carrién y que acom-
pana a Loli hasta el final de la novela, es en realidad una profunda nostalgia por todo
lo que comprende el cuerpo simbélico de la patria lejana, incluido el mismo sentido
del humor plasmado en obras que han sido subestimadas por la critica extranjera.

El humor 4cido de Carrién se convierte en el termémetro que mide la temperatura
de los efectos sociales, psicolégicos y emocionales de la poblacién de migrantes. Dado
que una buena parte de esta poblacién son mujeres, las historias nos revelan verdaderos
dramas de su desaliento, abandono, separacidn, olvido de los propios suefios y valores
que un dia constituyeron el motor por el cual decidirse a emigrar: el amor por la familia,
la procura de un futuro mejor para los hijos, el crecimiento personal, el triunfo basado en
el esfuerzo. Todas estas motivaciones quedan en el costado mds amargo del éxito: buenas
remesas, si, pero que sostienen a familias desmembradas, pérdida, subestimacién y ol-
vido de los valores nacionales, morales, que hacen que mujeres como Loli se replanteen
su sentido de ser al estar en un mundo que jamds quisieron ni imaginaron al emigrar:

La ausencia del placer la llevé al recuerdo, quizd a la angustia. Antes limpiaba pisos, traseros,
cuidaba ancianos, tontos salidos, locas, planchaba. Ahora vendia orgasmos. ;Era eso tocar
fondo en su vida de mujer? ;Estar en la tltima abyeccién? ;O una mejora? Porque, si vendia
orgasmos, no era sino una puta. Pero claro, no estaba en la calle Montera como las rumanas.
Estaba en la cama de un escritor” (Carrién, 2014, p. 95).

No obstante, el drama que desata la historia de Loli, la novela se inserta en la
evolucién de la feminidad en la que la mujer hace su historia en el reconocimiento
del placer a través de su cuerpo, desde el cual ejerce su derecho a la protesta hacia
una historia politica que atropella su dignidad.

La tercera obra, Quién me ayuda a matar a mi mujer, es quizd, una de las novelas
mds ingeniosas de Carridn; tiene como escenarios Madrid y Ecuador, lo cual per-
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mite un andlisis contrastante de ambas culturas y a la vez constituye un viraje de
mirada hacia la idiosincrasia ecuatoriana, desde los ojos de uno de los principales
personajes, Marfa Rosa, una espafola que cae en la mala fortuna de enamorarse de
un musico lojano, que por desgracia se dedica a la bohemia. Sus ingredientes son los
mismos: testimonio migratorio en los tiempos postreros a Franco, amor, erotismo,
humor corrosivo, final dramdtico que hard partirse de risa al lector. Su argumento
empieza con el viaje de un hombre joven a Espafa, con la finalidad de estudiar
musica. Alli conoce a una hermosa mujer a quien no ama realmente, pero que se ve
obligado a casarse debido a la mentira de un embarazo, embuste que costard caro
a la protagonista, a quien su esposo, eternamente enamorado de una relacién de
juventud, tratard de eliminar de varias formas inventando trampas disparatadas, sin
llegar a cumplir su objetivo.

La novela se desarrolla en la época posfranquista, por lo cual los personajes siguen
respondiendo a una sociedad tradicional, donde derechos de hombres y mujeres
son asimétricos, relegdndose a estas tltimas al papel de madres; de ahi se entiende
el comportamiento de Maria Rosa que, para evitar quedarse solterona recurre a la
mentira de un embarazo. “Era una época de morales grandes y perfectas y después
de cobrarme, el administrador me dijo que no recibia parejas que no estuvieran
casadas y con el libro de familia en la mano” (Carrién, 2014, p. 35). Ulpiano, el
joven lojano que migra con el fin de estudiar musica, no resiente estos valores, pues
proviene de una sociedad pueblerina y cerrada donde no es de extranar cierta obe-
diencia al patriarcado, por ello es que acepta las condiciones del destino y decide
casarse con Maria Rosa, aun en contra de sus sentimientos fieles hacia su novia de
Juventud, Johana.

El migrante de esta época no se las ve ficiles con respecto a los problemas de xe-
nofobia que permanecen como rezagos del franquismo. Ello se ve ejemplificado en la
novela, cuando un soldado golpea a Ulpiano por el simple hecho de estar tocando su
violin en la via publica: “Joder con este indio: ;qué estds haciendo aqui hecho el dngel
de la noche, eh? —me dijo un sargento, quitindome el saxo con violencia” (Carrién,
2015, p.78). Los afos sesenta a ochenta son anos de crisis y cambios hacia la transi-
cién de la democracia en Espana. Es por esta época que este pais comienza a recibir
inmigrantes que se transforman en un activo econdémico que obliga a adaptar el marco
juridico y la accién politica con respecto al inmigrante como sujeto de derechos, por lo
que “aflora el sentimiento racista y xenéfobo como consecuencia del desarrollo de este
fenémeno y las implicaciones culturales que deja como legado” (Blasco, 2015, p. 13).

El lojano, por el lado de su historia, comienza a migrar justamente a comienzos
de los anos setenta como efecto de una devastadora sequia, primero a otros lugares
del pais donde forman nuevos centros urbanos como Nueva Loja en Sucumbios,
San Vicente de Loja en Guayas, Santo Domingo de los Colorados, y numerosas co-
lonias en Zamora Chinchipe Chinchipe (Moncada, 2003, cit in Alarcén, Ordéhez,
Torres y Contreras, 2010, p. 13). Segtin estos mismos autores:
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La importancia de la migracién de los lojanos hacia Espafia se refleja en la cantidad de com-
patriotas que se encuentran en ese pais. En este sentido, segin Colectivo IOE (2001), de Loja
proviene un 16% del total de ecuatorianos residentes en Espafia, haciendo de esta provincia,
la segunda en importancia después de Pichincha, que habria enviado fuera del pais a mds del
30% de los ecuatorianos.

Como puede verse, no es de extrafiar que varios autores ecuatorianos hayan to-
mado el tema de la migracién desde hace mucho, dado que si queremos de algtin
modo entender nuestro problema de identidad, debemos entender las razones por
las cuales hemos estado siempre en continuo flujo migratorio. Asi, seria de consi-
derar el tema al menos desde inicios del siglo XX con A la Costa (1904) de Luis
Alfredo Martinez, y pasar luego por otras novelas emblemdticas como E/ éxodo de
Yangana (1949) de Angel Felicisimo Rojas, Los hijos (1962) de Alfredo Cuesta y
Cuesta, El muelle (1933) de Alfredo Pareja Diezcanseco, La Dama es una trampa
(1989) de Galo Galarza, Camas Calientes (2005) de Jorge Becerra, El inmigrante
(2004) de Gonzalo Merino, para llegar a un conjunto de novelas que se encuentran
bajo el titulo La seduccién de los sudacas de Carlos Carrién, que comprende, ade-
mds de las obras estudiadas aqui, otras que se encuentran en estado inédito como
son La vedet de la calle Valverde, El tren de los amantes, Un bacdin en Nueva York y
Pdjaros de alto vuelo, que sin duda serdn un referente clave de la historia literaria del
Ecuador y merecerdn un estudio por parte de la critica, una vez que tengamos la
suerte de verlas publicadas.

La estética humoristica en ;Quién me ayuda a matar a mi mujer” va armandose
conforme el argumento se desarrolla. Son los episodios, que a manera de piezas de
un rompecabezas van dibujando el entramado con altisimo suspenso, dejando que
el lector se sorprenda con las magistrales descripciones del absurdo. El disfrute de la
novela estd en el conocimiento que mueve las oscuras intenciones de la pareja de Ul-
piano y Maria Rosa, por lo que la imprescindible descripcién del mundo interior de
los personajes resulta un trabajo bien hecho, al lograr mostrar con nitidez el proceso
de cambio que sufre la psicologia de ambos miembros del matrimonio. Movidos
por las circunstancias, los esposos caen victimas de sus propias pasiones: ¢l por la
musica, ella por un amor asfixiante hacia Ulpiano. En la narracién de los sucesos,
Carrién logra satirizar el encuentro entre la ingenuidad provinciana de un hombre
y el oportunismo de una mujer espafola, como una critica a la memoria que sobre
la conquista adn permanece en territorios sudamericanos.

Este desnivel también se encuentra reflejado en el comportamiento del ciudada-
no espanol con respecto al latino, con un lenguaje humoristico que otorga frescura
al estilo del texto:

Maria Rosa estaba recién sentada sobre mis piernas en el puesto del copiloto y yo que, como
ya dije, a pesar de mis 25 afios, no habia conocido hasta entonces una mujer en sentido bi-
blico, tanto por no tener una biblia como tampoco una mujer, solo rezaba, sufria y temblaba,
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sin saber cémo ni cudndo ni por dénde; en especial por no tener que pasar por la vergiienza
de tener que preguntérselo a Marfa Rosa (Carrién, 2014, p. 40).

El humor logra permear todos los lados de la novela con pequenas y repetidas
pinceladas de gracia que se introducen inclusive en la descripcién de actos erdticos:

No satisfecha con una agonia, ella buscé agonizar cuatro veces mds; de modo que la odié
como nunca, porque cuando crei que terminaba de ser caballo de carrera para volver a ser
hombre, tuve que ser burro de carga y empezar de nuevo. Por fin se derrumbé sobre mi, tem-
blando y empapada en sudor (Carrién, 2014, p. 77).

Humor y erotismo, tienen también aqui un encuentro de radiantes resultados.
Para Herndn Rodriguez Castelo, Carrién es el escritor que mejor maneja, con liber-
tad, humanidad y sensualidad el tema erético (cit in Leén, 2014, p.15).

Sélo con el dnimo de bosquejar el espiritu humoristico de la novela, y dejar al
lector con la inquietud y deseo de leerla, se cuenta aqui sucintamente su argumento:

Vemos en el escenario de Madrid, en la primera parte, a Ulpiano obnubilado por
la grandeza de la capital espafiola y totalmente atrapado por el furor sensual de una
mujer que logra atraparlo en el matrimonio. Lo vemos deambular por los parques
y las calles de Madrid, extranando su pequefa ciudad, con el Selmer como tnico
companero de alma, que le permite llevar su bohemia a cuestas mientras da muestras
de existencialismo y de nostalgia:

En Princesa (...) Coloqué el estuche en el suelo, lo abri, armé las dos partes del instrumento
con amor y empecé con “Love for sale”. Tocaba con los ojos cerrados, inclinando el cuerpo
hacia atrds y adelante como si no pudiera con el peso de un demonio o un dolor, con la vida
pendiente del hilo de voz del saxo. Toqué luego “I got thytm”, “What is the thing called love”,
How is the moon? Senti el poder del jazz en la sangre, su delirante libertad de ave de msica,
el cuchillo de nostalgia que atraviesa su belleza, su voluptuosidad al borde de un precipicio,
su dolor hecho de sonidos del alma. Y fue mia la certeza cada vez mds honda, de que la im-
provisacién del jazz es la vida vivida sin nada extrano a ella, inclusive sin comida, la libertad
que no tenemos en el corazén. Y la certeza de que esta musica es pura fugacidad irrepetible,
puro instante, puro amor sin duefio o sin amada (Carrién, 2014, p. 84).

Vemos luego el hecho que constituye el nudo central de la obra, el rompimien-
to de la ilusién, cuando Ulpiano se entera de la mentira que provocard su deseo
de regreso a la ciudad natal. Lo observamos huir, dejar sin explicacién alguna a
la mujer, y llegar a Loja, donde lo espera una familia adorada. Y al poco tiempo,
vemos abrirse una puerta en la que aparece una mujer pintada como el mismo
diablo, Maria Rosa, quien ha venido atrds de su esposo con el fin de quedarse a
vivir con él en la pequena ciudad.

Aparece luego Ulpiano envuelto en una relacién prohibida con su antigua no-
via Johana, hecho que va provocando el deseo de separaciéon de su esposa, quien a
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estas alturas de la novela se ha convertido en una mujer descomunal parecida a un
luchador de sumo. La falta de amor de estos dos personajes es evidente, asi como lo
es la necesidad de Ulpiano de acceder a su libertad, la cual parece imposible dada la
amenaza de Maria Rosa de matarlo si descubre por parte de ¢l alguna infidelidad. Es
entonces cuando sobreviene la parte mds intensa, dramdtica y de mayor suspenso de
la novela: la invencién de una serie de trampas a las que acude Ulpiano con el fin de
matar a su mujer. Trata de electrocutarla, introduciendo un cable de luz en la bafiera
a la que entrarfa Maria Rosa, pero lo hace tan mal que termina fundiendo todos los
equipos eléctricos de la casa. Intenta matarla, dejando abierta la llave del gas, pero
este no va hacia el dormitorio de Maria Rosa, sino por el contrario se escapa por un
conducto secreto del tumbado de la cocina y estalla la casa de la vecina. Por dltimo,
trata de matarla con un disparo en la hora mds oscura de la noche, pero el arma
explota en su rostro, mientras la risa siniestra de Maria Rosa se burla en mitad de la
noche de algo que parece ser una ceguera. Este es un buen final, que muestra con
humor corrosivo, como el odio ha dado paso a las mds disparatadas invenciones para
salirse con la suya.

A todo este argumento acompanan datos que hablan sobre la forma de ser bohe-
mia del lojano. Ulpiano, un mdsico que ha formado un grupo de jazz denominado
“Los Asesinos de Charlie Parker”, que emprende varias giras, abandona la familia,
el nuevo hijo nacido de Maria Rosa en tierras ecuatorianas, Telmo, a quien lleva
ceniceros preciosos que roba en los hoteles y discotecas, y quien los arroja al piso,
mientras Marfa Rosa le reclama: “Chalado -qué no sabes que él no fuma’- (Carrién,
2014, p. 152). Y el perro, Argo, que le esconde las chancletas, se come el cuero de
sus zapatos, se rasca las pulgas arracadas de su cuerpo para que caigan delibera-
damente en su pantalén. Todos parecen confabular contra el personaje que lleno
de amargura por una vida sin objetivo, se dedica a urdir la venganza. A todo este
cuadro caricaturesco del machismo ecuatoriano, se suma la descripcién del odio de
Maria Rosa, quien se venga silenciosamente lesionando el Silver de Ulpiano, cada
vez que este llega borracho y sin sentido a altas horas de la noche:

Marifa Rosa lo ponfa en mis manos, pero yo no lo reconocfa. Estaba lleno de curitas, como otro
borracho que hubiese tenido sus tres caidas dolorosas camino de su calvario. Aturdido, se las
quitaba una por una, me lo llevaba a la boca para sacarle una nota, un acorde, y vefa con horror
los tropiezos de su voz y la espalda de Marfa Rosa alejéndose. .. (Carridn, 2014, p. 135).

Una muestra nada mds, para decir que a pesar de los cuadros violentos que se
pintan, estos no traducen una atmdsfera que lacere el ojo del lector con estilo agresi-
vo, mds bien es la cualidad de lo lidico instalada en las imdgenes y formas de expre-
sién, lo que otorga gracia a acontecimientos que de otro modo ofenderian.

Hablando de la estética del humor en las obras de Carrién analizadas en el pre-
sente ensayo, podemos concluir que se trata de un humor inquietante, que trans-
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forma nuestra realidad para hacernos conscientes de ella, de manera que en lugar de
perdernos en la actitud de la queja, podamos ampliar la mirada hacia lo que resulta
imprescindible recordar: nuestra gran capacidad de resiliencia. Otra cualidad que
se suma al estilo humoristico de estas novelas es la ironfa, que se conjetura a través
de los varios actos narrados que dejan permear las debilidades de cada cultura, para
mostrarnos como seres risibles frente actos de miserable humanidad. En este sen-
tido, Carrién nos convierte en lectores reflexivos y nos ayuda a través de la risa a
transformar la concepcién que tenemos sobre nuestra colectividad, relativizindolo
todo segun el ojo que mira.

Si consideramos el concepto de humor negro como aquel que interpreta humo-
risticamente una realidad luctuosa, enfrentdindonos con situaciones limites de la
vida, las obras de Carrién analizadas aqui, calzan perfectamente con ese propésito
de satirizar lo impensable. Las figuras literarias a las que acude el lector con este pro-
posito son innumerables: andforas, hipérboles, reiteraciones, antitesis, lenguaje po-
pular, epitetos, dialogismos. De mano de estas figuras se busca racionalizar lo absur-
do, abstraer saberes culturales, desenmascarar supersticiones, volvernos filoséficos.

Cuando se le pregunta a Carlos Carrién por qué escoge el tema del amor y el
humor en sus obras, reflexiona:

Creo que los que escriben sobre el amor son los que no tienen amor, el escritor escribe sobre
lo que no tiene, o sobre lo que ha perdido, al menos lo que no tiene a medida de sus descos. ..
Entonces, si yo escribo sobre el amor, supuestamente no tengo el amor que me llenaria para
siempre, porque si fuera feliz el ser humano, no harfa nada, estuviera engordando de felicidad.
Yo, si fuera feliz, no me mataria escribiendo. Me enferma escribir; pero no puedo hacer otra
cosa, es una esclavitud hermosa, hay esclavitudes buscadas como es el caso de la mia, y esclavi-
tudes impuestas que son insoportables. El humor es una especie de gratificacién para el lector,
es el ingrediente que le hace falta a la vida, con un poco de humor se arregla todo. El amor y
el humor se han mezclado en mis trabajos y creo que logran hacer sonreir y conmover. A mi
mismo me favorece el humor que pongo en mis personajes, ellos tienen una vida alrededor de
la cual yo me pongo de humor (cit in Ledn, 2014, p. 101).

Entonces, mds alld del fenémeno sociolégico de la migracién que engloba a estas
tres obras, encontramos la invitacion a interrogarnos, a definirnos, a respetarnos
desde dngulos diferentes. Bienvenida sea la acogida que puedan tener sus obras, si
en algo este estudio ha contribuido a difundirlas.
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