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Resumen

Desde que Angel Felicisimo Rojas escribié La novela ecuatoriana (1948),
no se habia escrito una obra monumental como esta. Fuga hacia adentro.
La novela ecuatoriana en el siglo XX, de Alicia Ortega, es un trabajo que por
su envergadura y profundidad estd llamado a ser parte indispensable de la
tradicién critica del Ecuador. En este articulo, su autor expone, de manera
descriptiva, las principales tesis desarrolladas por Ortega en su libro y comenta,
cuando es del caso, la ubicacién que estos nuevos planteamientos tienen en la
tradicién critica ecuatoriana. Este articulo consigue una apretada sintesis de
los principales postulados que se encuentran en el ensayo de Ortega.

Palabras clave: critica ecuatoriana, novela ecuatoriana del siglo XX, Angel
Felicisimo Rojas, memoria y literatura, tradicién y modernidad.

Abstract

Since Angel Felicisimo Rojas wrote La novela ecuatoriana (1948), there
has been no other work as monumental as this. Alicia Ortega’s Fuga hacia
adentro. La novela ecuatoriana en el siglo XX, is a book that, because of its
magnitude and depth, is destined to be an essential part of the critique
tradition in Ecuador. In this article, the author explains, in a descriptive
manner, the main theses developed by Ortega in her book and comments,
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when necessary, the place this new statements have in the critique tradition in

Ecuador. This article achieves a tight synthesis of the principal propositions that
can be found in Ortega’s essay.

Keywords: ecuadorian critique, ecuadorian novel of the XX century, Angel Felicisimo
Rojas, memory and literature, tradition and modernity.
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n 1948, aparecié La novela ecuatoriana, de Angel Felicisimo Rojas, un texto

que habria de marcar no solo la visién de la literatura producida hasta en-

tonces, sino también el camino que seguiria la critica socioldgica en nuestro
pais. Con el paso del tiempo, que todo lo decanta, aquel libro se convirtié en un
paradigma de la critica literaria. Sus juicios, inscritos en la disputa entre una visién
liberal y otra conservadora, atravesados por la militancia socialista del propio Rojas,
quedaron como referentes para continuar el estudio de nuestra novelistica. Para él,
politica y literatura son esferas inseparables del hacer intelectual, y asi lo sefiala en el
parrafo de apertura de su texto:

Los escritores de esta parte de América, como de ninguna otra quiz, rara vez han escatimado
la intervencién activa en la politica nacional y, por lo mismo, las obras de ficcién del Ecuador
son una forma de esa actitud. El conocido apotegma de que la literatura es la traduccién de
un estado politico y social, sentido por ellos mds que deliberado, estd presente en lo mds re-

presentativo de sus producciones novelescas.'

De ahi que el método de exposicién de Rojas comienza con una visién histérica
correspondiente a la época analizada, continda con el comentario de las obras signi-
ficativas del perfodo en cuestién y termina con una serie de conclusiones y confir-
maciones que, en definitiva, son las tesis desarrolladas.

En 2018, Alicia Ortega Caicedo publica Fuga hacia dentro. La novela ecuatoriana en
el siglo XX. Asi como Rojas partié de la aceptacién de que los escritores eran también
sujetos politicos, Ortega se interesa por esa compleja relacién entre literatura y critica
por cuanto en ella estdn en juego mucho mds que meros planteamientos estéticos:

Lo que estd en juego es una forma de comprender la construccién del sujeto en el lenguaje:
el sujeto que lo enuncia y el sujeto referido en él. Lo que estd en juego es el lugar del sujeto
en el mundo que ese lenguaje construye en el relato, asi como el lugar del sujeto en el mundo
que hace posible ese lenguaje.?

Ortega evita el tipo de visién panordmica de tantos manuales que, por intentar
abarcarlo todo, carecen de profundidad al momento de comentar los textos, darles
su lugar en la historia literaria, y termina por ser un catdlogo de publicacién. Ortega
lo hace desde una posicién arriesgada pero necesaria que selecciona textos que, a
su criterio, marcaron hitos en el devenir de la novela ecuatoriana. La seleccién de
los textos es, en si misma, una decisién critica que, sin proponérselo construye un
canon que posibilita nuevas lecturas de la historiografia novelistica. O, como ella
mismo sefiala: «La apuesta critica por una tradicidn es, necesariamente, una tarea

1 Angel Felicisimo Rojas, La novela ecuatoriana, en Obras completas. Ensayo, Tomo 11 (Loja: Universidad Técnica Particu-

lar de Loja, 2004), 57.

2 Alicia Ortega Caicedo, Fuga hacia dentro. La novela ecuatoriana en el siglo XX (Buenos Aires: Corregidor / Universidad
Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador), 26.
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de seleccién que visibiliza unos textos y descuida otros. Los titulos y autores que
destaco devienen hilos de una tradicién literaria, que me han ayudado a marcar los
cortes y las pausas de este trayecto».?

Al mismo tiempo, Ortega desarrolla una estrategia de lectura de los avatares de la
critica, respecto de aquellas novelas, introduciéndose asi en una tradicién enriqueci-
da por las diferentes lecturas de quienes trabajaron la novelistica del siglo pasado, y
contribuye también a problematizar la posicién del escritor en tanto intelectual en el
dmbito politico y cultural del pais. Al parecer, el siglo veinte, pero, mds que todo, su
segunda mitad, estd atravesado por el hecho de que «la representacién del intelectual
es eje articulador de la ensayistica, asi como motivo central en un significativo cor-
pus novelistico».* Para la primera mitad, Ortega sefiala lo que serd la preocupacién
politica de la llamada Generacién del 30:

En esta perspectiva, el intelectual de nuevo cufio legitima la autoridad de su proyecto literario
en su doble rol de escritor y ensayista, puesto que el cometido fundamental es la produccién
de una literatura, y de una critica literaria, de cardcter nacional, en la perspectiva de consoli-
dar una conciencia nacional.’

Tanto Ortega como Rojas senalan esta presencia de lo politico en la vida de los escri-
tores devenidos en intelectuales que no solo se han preguntado por lo nacional sino que
trabajaron, de manera militante, en la construccién de esa nacién, desde variados pro-
yectos literarios. Ortega, que pone al dia los planteamientos de Rojas para principios del
siglo pasado, sefiala que los escritores lo hicieron, en la primera mitad, anclados en la vo-
luntad de realismo; en la segunda, después de la Revolucién Cubana, bajo las consignas
de Gramsci y Sartre sobre la funcién y el compromiso de los intelectuales, con el anhelo
de “desprovincializar” la literatura. Particularmente, en los ochenta, Ortega se pregunta
sobre la incidencia en la literatura que tuvo el llamado desencanto de la posmodernidad;
y en los noventa, la aparicién de nuevas subjetividades. En una resena reciente, Michael
Handelsman, senala sobre estos asuntos tratados en el libro de Ortega:

[...] Fuga hacia dentro nos convoca a todos a pensar decolonialmente para asi romper con
rancias tradiciones dualistas como civilizacién y barbarie, realismo y vanguardia, tradicién y
modernidad, localismo y cosmopolitismo. En el fondo, las disquisiciones criticas de Ortega
ponen en debate el sentido mismo del intelectual frente a la representacién como apuesta
estética y ética, pero ahora entendida complementariamente.®

3 A. Ortega Caicedo, Fuga hacia dentro, 433.
4 1Ibid., 9.

5 Ibid., 13.

6

Michael Handelsman, “Alicia Ortega Caicedo. Fuga hacia adentro. La novela ecuatoriana en el siglo XX, en Pie de pdgi-
na, # 1 (Guayaquil), octubre 2018, pp. 138-139.
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Ortega plantea que, en la primera mitad del siglo veinte, los novelistas hacian una
literatura pensada en la exploracién de los elementos constitutivos de lo nacional,
no desde el folclore sino desde el estudio de campo de la realidad que transforma-
ban en literatura. Ortega plantea que A /z costa, de Luis A. Martinez, es una novela
precursora de la narrativa del 30. En esto coincide con Rojas, quien senala que «la
critica contempordnea viene considerdndola, a la par que como un documento rea-
lista de valor inestimable, como un creacién artistica en extremo afortunada».” Pero
Ortega, al analizar el periodo va mds alld de las reflexiones de Rojas y, por ejemplo,
nos descubre la manera como los escritores de entonces tenian conciencia plena de
la estética que estaban desarrollando ya que aportaban desde sus ensayos a la carac-
terizacién de su propia literatura:

Es posible establecer un sinnimero de paralelos entre E/ montuvio ecuatoriano y Los Sangu-
rimas: la concepcidn de los personajes, sus relaciones afectivas, la configuracién de la familia
Sangurima como entidad casi aislada y organizada alrededor de su progenitor masculino més
viejo, la representacién de la sexualidad y la ausencia del tabu del incesto; la determinacién
geografica. El montuvio ecuatoriano participa del propésito conjunto de una generacién al
proveer elementos que nutren y configuran los nuevos imaginarios de la nacién y de la lite-
ratura por venir.®

Este senalamiento es necesario de ser resaltado porque, muchas veces, ciertos
escritores addnicos de hoy —desinformados, prejuiciados y arrogantes— creen que
la literatura del 30 respondié tinicamente al espiritu folclérico y a la militancia
politica, cuando, desde la perspectiva actual, puede verse como otra forma de mani-
festacion de la vanguardia, segtin los postulados de Maridtegui, que aclara bastante
bien la cuestién en contrapunto con Huidobro, al sefalar el camino politico seguido
por Louis Aragén y André Bretén hacia el comunismo e, incluso, el de Drieu La
Rochelle hacia el fascismo:

Vicente Huidobro pretende que el arte es independiente de la politica. Esta asercién es tan anti-
gua y caduca en sus razones y motivos que yo no la concebirfa en un poeta ultraista, si creyese a
los poetas ultraistas en grado de discurrir sobre politica, economia y religién. Si politica es para
Huidobro, exclusivamente, la del Palais Bourbon, claro estd que podemos reconocerle a su arte
toda la autonomia que quiera. Pero el caso es que la politica, para los que la sentimos elevada a la
categoria de una religién, como dice Unamuno, es la trama misma de la Historia. En las épocas
cldsicas, o de plenitud de un orden, la politica puede ser s6lo administracién y parlamento; en
las épocas roménticas o de crisis de un orden, la politica ocupa el primer plano de la vida.’

7 A. F Rojas, La novela ecuatoriana, 166.
8 A. Ortega Caicedo, Fuga hacia dentro, 52.

9  En “Arte, revolucién y decadencia”, inicialmente publicado en la revista Amauta, # 3 (Lima, noviembre 1926) Ne 3,
3-4. Tomado del sitio web donde estdn subidas las obras completas de Jos¢ Carlos Maridtegui: https://www.marxists.org/
espanol/mariateg/oc/el_artista_y_la_epoca/paginas/arte%20revolucion%20y%20decadencia.htm
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Un capitulo notable del ensayo de Ortega es aquel en donde describe y analiza las
disputas y encuentros del realismo con la vanguardia. Ella realiza afirmaciones fuertes,
a contracorriente pero mejor informadas, como la de indicar que «Icaza y Palacio son
dos escritores que guardan mds puntos de contacto que los que la critica tradicional-
mente ha querido ver»." La reflexién de Ortega engloba el contexto de la produccién
de las obras y en donde toman lugar las controversias, lo que le permite una visién cla-
rificadora sobre estas tltimas. Asf, dentro de la tarea de construir una tradicion literaria
que nos permita entender que la novelistica del Ecuador de hoy no emerge de la nada,
Ortega puntualiza frente a la polémica del realismo con la vanguardia:

Se trata de una disputa, la de Gallegos Lara y Palacio, que, aunque en principio fue leida y com-
prendida como el enfrentamiento de dos modos de entender la literatura, desde la perspectiva
del siglo conviene insistir en que lo que estd en discusion es el sentido y la funcién de la litera-
tura en la sociedad, asi como la relacién entre la vanguardia artistica y la vanguardia politica."

Ortega, que ademds de ser una académica que investiga, es una intelectual que
expone sus ideas con mucho vuelo creativo, habla de la fuga hacia adentro en la no-
velistica ecuatoriana del siglo veinte. Al analizar los textos de la primera mitad del
siglo pasado, establece el sentido de aquella fuga, no desde la especulacién burocré-
tica sino desde la lectura de los textos y de lo que de ellos se desprende. Transcribo 77
extenso una reflexion que incluye un ejemplo literario para exponer de mejor manera
esta caracteristica del ensayo de Ortega:

En las novelas es posible reconocer un relato de fundacién y origen, asi como el impulso de la
fuga y el desplazamiento. Sin embargo, tal motivo, el de la fuga, no responde a ningtin impulso
de vida errante ni “sed de infinito”, o deseo de aventura (elementos que suelen sefialarse como
caracteristicos de la vida contempordnea). Los personajes en fuga —porque huyen de la policfa
rural, de quienes representan al gobierno, del enganchador, del patrén, de la pobreza— respon-
den a una ldgica de violencia y a una necesidad de vida en clave de supervivencia: “;Has visto
la basurada del rio? Mala comparacién, pero asi somos. De un lado a otro. Con la creciente
subimos, con la vaciante bajamos. Y en veces las revesas...”, comenta un personaje de Nuestro
pan. Si el relato de fundacién apunta a dotar de elementos simbélicos a un imaginario plural de
nacion, el tema de la fuga revela las fisuras y las grietas de ese mismo proyecto.'?

Un capitulo excepcional es el dedicado a la novelistica de Jorge Icaza, cuya obra
«puede ser leida como una peregrinacién narrativa que indaga en torno a la iden-
tidad de un complejo y heterogéneo mundo mestizo; un mundo marcado por des-
encuentros exclusiones, violencias y rivalidades».'> Ademds de recorrer y confrontar,

10 A. Ortega Caicedo, Fuga hacia dentro, 65.
11 Ibid., 65.

12 Ibid., 145.

13 1Ibid., 151.
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con agudos contrapuntos, las controversias que ha desatado la obra de Icaza, Ortega
reafirma —mds alld de los aspectos socioldgicos que subyacen en estas y que también
son estudiados— la valoracién de las novelas de Icaza desde su aporte al lenguaje li-
terario y desde la estructura implementada por Icaza en su narrativa. Ortega sefiala
que la vigencia de Huasipungo no es consecuencia tinicamente de su valor documen-
tal sino también de la estrategia literaria que desarrolla:

Didlogos, imdgenes, situaciones, personajes, son construidos en el tramado de un lenguaje
potente, que rompe con toda mesura gramatical en un permanente ejercicio de torsién y
quiebre del cédigo realista. [...] En el caso de Icaza se trata de una lengua literaria que re-
crea el lenguaje popular de la Sierra ecuatoriana, claramente influida por el quichua en la
percepcién y formalizacién del oido mestizo (el del autor). Icaza no teme quebrar el pacto
ficcional, para crear en el lector la “ilusién” de asistir a una puesta en escena de hiperbélica
verdad y valor documental. En funcién de ello, la voz autoral reproduce el acto subjetivo de

la percepcidn: repite, enumera, hiperboliza, en el transcurso de una narracién que se violenta
a s{ misma en el acto mismo de narrar la violencia.'

Ortega considera a la narrativa de Icaza, en su conjunto, como hito fundamental
para problematizar la nocién de mestizaje; por eso, analiza también Huairapamush-
cas, Mama Pacha, y El chulla Romero y Flores, con todas las contradicciones inheren-
tes que el mestizaje propone, en tanto proyecto de una nacién que, en su estructura,
es plural y diversa. Hoy dia, con la emergencia de los pueblos originarios, la nacién
ha superado el entendimiento de si misma como una sociedad exclusivamente mes-
tiza para dar paso a la nocién del Estado plurinacional, y Ortega no deja de senalar
esta situacién en su andlisis.

La segunda parte del libro de Ortega reflexiona sobre la novelistica de la segunda
mitad del siglo veinte. Sus preocupaciones iniciales se asientan en las representacio-
nes del sujeto intelectual a partir de tres novelas de los cuarenta: Hombres sin tiempo,
de Alfredo Pareja Diezcanseco; Las cruces sobre el agua, de Joaquin Gallegos Lara; y
Los animales puros, de Pedro Jorge Vera. Esa representacion literaria estd planteada
en todas sus contradicciones, lo que implica el desgarramiento interior, la imposibi-
lidad de realizacién de la utopia revolucionaria, y las limitaciones que el origen de
clase impone a esos intelectuales al momento de querer ser parte del movimiento
popular. Ortega hari el seguimiento del intelectual a lo largo del siglo:

Sin duda, la figura del intelectual ha ocupado un lugar central en la produccién literaria: por
un lado, en tanto motivo de ficcionalizacién (el intelectual como personaje y protagonista de
una narracién) y, por otro, cada nueva generacién de escritores y criticos ha construido una
nueva narrativa de autopercepcién como estrategia de afirmacién y prestigio en el campo
cultural del presente."”

14 Ibid., 170
15 Ibid., 221.
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Luego vendrd el tiempo del parricidio y la critica a la ciudad letrada. En este
capitulo, Ortega pasa revista por la ruptura con la estética de la generacién del 30 a
través de la actitud parricida, la ruptura con la mediacién estatal del hacer cultural
y la irrupcién estética mds performdtica que textual de los 7zdntzicos. Aunque pare-
cerfa que sus actitud politica fue fundacional, en realidad, fue continuidad de una
larga tradicién de escritores que asumieron sus tareas de intelectuales, tradicién que
se remonta a los escritores romdnticos del siglo diecinueve y que, en el siglo veinte
tiene militantes liberales, socialistas y comunistas. Su actitud iconoclasta los llevé a
cuestionar el concepto de mestizaje y, al mismo tiempo, plantearse como objetivo la
construccién de una “auténtica cultura nacional y popular”, inspirados en el triunfo
de la Revolucién Cubana y buscando su legitimacién, nuevamente, en la militancia
politica. Ortega sefiala, sobre la actitud cultural de los zzdntzicos:

Los recitales tzdntzicos —en su afdn provocativo y desacralizador, su nivel sorpresivo, la bus-
queda de impacto social y el empefio por apelar a la sensibilidad, la politizacién del arte y el
compromiso con la escena contempordnea— guardan cierta sintonia con la performance y el
happening (inevitable no pensar la primera intervencién del grupo, “Cuatro gritos”, en didlo-

go con “Aullido” de Allen Ginsberg).'®

En ese contexto, Ortega lleva adelante un inteligente contrapunto con Agustin
Cueva y su critica cultural y literaria, a partir de Entre la ira y la esperanza y, més
adelante, la polémica desatada por el mismo Cueva frente a la literatura de Icaza y
Palacio, punto sobre el que volveré mds adelante. En este punto, Ortega senala la
transicién de los tzdntzicos hacia lo que fue la experiencia del Frente Cultural y la
revista La bufanda del sol, a fines de los 60 y comienzos de los 70, que aglutiné a los
representantes de la entonces “nueva narrativa ecuatoriana’.

Ortega sefala que esta generacion «se caracteriza por una consciente voluntad de
romper con los pardmetros del realismo» y, por ello se caracteriza por las siguientes
preocupaciones, que sefialo textualmente, segtin lo descrito mds extensamente por
ella: a) predileccién por escenarios urbanos; b) tendencia a la interiorizacién y al
ahondamiento en la subjetividad de los personajes; c) presencia sobresaliente de
personajes desarraigados; d) preocupacién constante por el lenguaje; e) los escritores
buscan, en la linea de Palacio, descreditar la realidad. En sintesis:

Se persigue develar las contradicciones y prejuicios de una sociedad conservadora y represiva
que atin lleva el peso de la Colonia. De alli que el tema de la familia y las relaciones de pareja
ocupen un lugar privilegiado. EI mundo de la cotidianidad se impone y la narrativa se abre
hacia nuevos dmbitos temdticos: la infancia, la vida de barrio, las cofradias, la sexualidad."”

16 Ibid., 251.
17 1Ibid., 269.
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Las reflexiones siguientes sobre Entre Marx y una mujer desnuda, de Jorge En-
rique Adoum, y Polvo y ceniza, de Eliécer Cardenas, trabajan sobre la conciencia del
intelectual y el fracaso del pacto heroico entre el poeta y el bandido. Ortega analiza con
agudeza los niveles narrativos de Entre Marx..., y la presencia permanente del conflic-
to del intelectual, asi como la hiperconsciencia del acto narrativo y la argumentacién
metaliteraria sobre el acto de escritura. Esta novela de Adoum es un hito fundamental
de la narrativa del dltimo cuarto de siglo, no solo por la solvencia de su escritura, la
coherencia interna de su composicién, y la radical experimentacién de su lenguaje y
estructura, sino porque en ella, su autor aborda una gama de temdticas que van desde
la reflexién sobre la tarea de los intelectuales y las opciones de estética literaria; pasa
por los diversos estadios de la experiencia amorosa, y, ademds, engloba una visién au-
tocritica del pais y su gente, en medio de las contradicciones de su devenir histérico.
Adoum convoca a la figura de Gallegos Lara, y el debate sobre la militancia y la litera-
tura gana espesor en esta novela, segtin lo sefiala Ortega:

Gallegos Lara deviene simbolo como figura intelectual en la medida en que, a pesar de sus
limitaciones fisicas, fue quien mds se aproximé a la idea de un “intelectual orgdnico”; una
figura que, en el marco de su biografia y de la historia nacional, asume una cierta estatura
heroica. Es un personaje indispensable, contintia el “autor problemdtico”, en un libro que
habla sobre el fracaso de una generacién —“mutilada”, por carecer de “hombres de accién”;
que replica el viejo tépico de la disputa entre las armas y las letras—, de un partido, de un pais,
“como republica” y de la literatura “como arma y como literatura”: “Me es indispensable ese
personaje de tragedia griega que consiguié en medio del trépico lo insélito: ser héroe cada dia
en una sociedad que no tiene nada de heroico” [citando un texto de la novela]'®

El tratamiento novelesco que Adoum le da a la problemdtica del escritor, sus niveles
de consciencia, y la disyuntiva que enfrenta entre la vivencia plena del amor, la realiza-
cién espiritual que implica la literatura y los avatares y sacrificios que son inherentes a
la militancia politica, estdn planteados de tal manera que hacen de Entre Marx. .., una
novela de un vitalismo excepcional por cuanto aborda la complejidad de la existencia
desde sus multiples aristas. Continuando con la idea del intelectual y su relacién con
el pueblo, Ortega observa que en Polvo y ceniza, esa relacién del poeta y el bandido es
clave para entender la compleja participacién del intelectual en la politica:

Un episodio clave de la novela es el encuentro entre Natin Briones y Victor Pardo, el joven
poeta y bachiller. Se trata del encuentro conflictivo entre dos conciencias; entre dos patrones
culturales radicalmente distintos: el de la originalidad, propio de quien “estudia en los libros
siempre abiertos de la vida”, y el de la escritura. Mds adn, lo que estd en disputa es el debate
sobre el rol de la literatura, y del escritor, en la sociedad; caro tema a los intelectuales y escri-
tores de la década del setenta.”

18 Ibid., 293.
19 Ibid., 296.
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Ese encuentro y lo que se deriva de él, al parecer, estd destinado al fracaso, pues
«ambos se estrellan contra la soledad y la muerte».?® Ortega analiza el sentido trdgico
de dicho fracaso, tanto en Entre Marx... como en Polvo y ceniza y concluye que la
imposibilidad de la revolucién, objetivo del proyecto intelectual de quienes estuvie-
ron animados por la esperanza de justicia social y soberania que generé la Revolu-
cién Cubana, demuestra el fracaso de la alianza entre el intelectual y el hombre del
pueblo. De ahi que las tltimas décadas se caracterizardn por el desencanto, como
actitud espiritual frente al mundo.

Ortega pasa revista a los debates que, en las dos dltimas décadas del siglo
veinte, se desarrollan sobre la modernidad, el desencanto y las nuevas sensibili-
dades literarias. Estos debates estuvieron protagonizaos por Agustin Cueva, Fer-
nando Tinajero, Miguel Donoso Pareja, Jorge Enrique Adoum, Maria Augusta
Vintimilla, Alejandro Moreano, Diego Araujo, y otros. Ortega logra armar el
didlogo de esos anos frente al tema del realismo, el llamado “realismo abierto”
y la increible continuidad de la polémica entre Gallegos Lara y Pablo Palacio,
que revela no solo la permanencia de la preocupacion sobre la relacién del inte-
lectual y el tiempo politico que le toca, sino también la incapacidad para reco-
nocer, desde nuevas y atentas lecturas, todo lo que se ha producido en nuestra
tradicién literaria.

Bastaria con senalar que el mito que ha hecho de Palacio un escritor “marginal”
y “no reconocido” por la critica se cae a pedazos si se investiga un poco. Desde un
comienzo, para mencionar solo unos pocos ejemplos, su literatura fue sefialada en
toda su valia por la critica. Lo hizo Benjamin Carrién en Mapa de América (1930),
en un articulo que propuso las tesis bdsicas con las que Palacio ha sido leido y ana-
lizado hasta hoy; Angel F. Rojas le dedica un par de elogiosas paginas en La novela
ecuatoriana (1948); la Casa de la Cultura Ecuatoriana, bajo la presidencia de Jaime
Chaves Granja, publicé sus Obras completas en 1964; y los escritores de la revista
La bufanda del sol lo reivindicaron como propio en 1974, tanto a él como, en otro
ntimero de la revista, a José De la Cuadra.”!

Ortega analiza, sobre todo, la polémica entre Agustin Cueva, a partir de su arti-
culo «Collage tardio en torno de /affaire Palacio» (1991), y Miguel Donoso, quien
coordiné en 1987 un volumen de estudios de corte académico dedicados a la obra
de Palacio y publicado por Casa de las Américas en su serie “Valoracién Multiple”.
Esa polémica giraba respecto a la obra de Gallegos Lara, Icaza y Palacio, el tema del
realismo y el anti-realismo, y el lugar que cada uno ocupa en la tradicién de la lite-
ratura ecuatoriana. Ortega sefiala, con mesura, lo que, finalmente, ha desarrollado
con inteligencia en la escritura de su libro:

20 Ibid., 269, 297.

21 Un amplio andlisis de la obra de Palacio puede consultarse en Pablo Palacio, Un hombre muerto a puntapiés y otros textos
(Caracas: Biblioteca Ayacucho, # 231, 2005); cuya compilacién, prélogo, cronologfa y bibliografia estuvieron a mi cargo.
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Mids alld de los multiples desencuentros y mutuas aclaraciones entre Cueva y Donoso,
menciono el debate, pues generd una interesante y rica reflexién en torno al realismo. M4s
importante atn, la disputa en torno al realismo, asi como la pregunta por el impacto y
trascendencia de la obra de Icaza y Palacio, posibilité que toda una generacién de criticos
y escritores definiera su lugar de enunciacién asi como la construccién de sus filiaciones y
horizontes de escritura.”

Ortega trabaja con las novelas Ciudad de invierno y Sueno de lobos, de Abdén
Ubidia, Nunca mds el mar, de Miguel Donoso Pareja, E/ rincén de los justos, de Jorge
Velasco Mackenzie, y La cofradia del mullo del vestido de la Virgen Pipona, de Alicia
Yinez Cossio. A través de ellas, va recorriendo la emergencia del espiritu de una
nueva época, esa que advino en el pais luego del boom petrolero y que transformé
de muchas formas los afectos, las subjetividades y los modos sociales de entender
la ciudad. Asimismo, «en el caso de Nunca mds el mar, son dos las estrategias privi-
legiadas para sobrevivir a pesar del dolor y el desencanto: el trabajo de la memoria
y el humor»; ademds, Donoso Pareja dialoga textualmente con Vida del ahorcado,
de Palacio, y Las cruces sobre el agua, de Gallegos Lara, de tal forma que en “x”, el
personaje, «coinciden las esferas de lo politico y los afectos».

Al trabajar con El rincén de los justos, Ortega pone los acentos en la re-
cuperacién que hace Velasco Mackenzie de lo popular urbano, asi como de las
formas particulares de la lectura y la escritura que tienen lugar en el barrio de
Matavilela; una lectura asociada con un puesto de alquiler de revistas que tienen
las mismas normas que la Biblioteca Municipal, y una escritura que es perpetra-
da en las sucias paredes de un bano publico. «En este mundo, toda modalidad
de prictica asociadas con la letrada es propositivamente ludica, fragmentada,
publica y cargada de erotismo».**

La lectura de La cofradia. .. le permite a Ortega no solo introducirse en los
vericuetos de la religiosidad popular, que es el tema recreado por Alicia Ydnez, sino
en la observacién de que un elemento comin en sus novelas, y en otras escritas
por mujeres, «tiene que ver con la construccién de un universo narrativo que pone
el acento en la ‘cuestién privada’ como espacio clave en el ejercicio de la critica al
° aunque
serfa una aseveracién discutir pues el acento en la asi llamada ‘cuestién privada’ es
una caracteristica general de la literatura, sea escrita por mujeres u hombres, ya que,
justamente, la literatura estd llamada a develar aquellos intersticios que constituyen
“las pequenas realidades” de las que hablaba Palacio en Débora, en contra de las
“realidades grandes, voluminosas”.

poder: el desnudamiento de sus secretos, la revelacién de sus costuras»,?

22 1Ibid., 330-1.
23 1Ibid., 352.
24 1Ibid., 356.
25 1Ibid., 361.
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Ortega llega a la tltima década del siglo pasado identificindola como la década
de la derrota, tras el final de la utopia socialista, pero que, al mismo tiempo, con
la insurgencia del movimiento indigena se puso en cuestion al Estado mestizo, en
contraposicién con una sociedad pluricultural y un Estado plurinacional. Esta dé-
cada, signada por variadas preocupaciones temdticas, es abordada por Ortega con el
andlisis de varias novelas, disimiles entre si.

Natasha Salguero, con Azulinaciones, entrega una novela de afirmacién femenina
pero también de una escritura dgil que recupera la lengua coloquial, la coba, en un
juego de planos superpuestos y diversidad de voces narrativas. El devastado jardin
del paraiso, de Alejandro Moreano, construye una novela en la que el tratamiento
moroso de las vidas intimas de los sujetos van entretejiendo el camino que los lleva
al encuentro del sujeto con la historia: «En esta perspectiva, el hito mds importante
que la novela detenidamente relata es la ocupacién de la ‘zona guerrillera’ y la etapa
final del devenir guerrillero: la ‘muda de piel’ al momento de vestir el uniforme
verde oliva, tomar la metralleta y ocupar la zona. Momento que coincide, trigica-
mente, con su derrota ante un persistente cerco militar».?

Ortega pasa revista también a £/ otro lado de las cosas, de Francisco Proano, novela
que se organiza alrededor de la sospecha: «la realidad fisica y tangible esconde un
orden oculto que se deja intuir a través de signos que marcan el engranaje cotidiano
de las cosas».”” Resignate a perder, de Javier Ponce, presenta a un personaje vaciado
de ideales, carente de anclaje histérico, en la que sobresale «la dimensién del ‘ritual’
en la tematizacidn del deseo homosexual».® E/ viajero de Praga, de Javier Visconez,
novela imbuida en el exilio interior de su protagonista, pareceria llevar a la pregunta
que Ortega propone al final de su andlisis: «;cultivo del hastio y regreso a imdgenes
de un pasado perdido como expresién de un dificil enfrentamiento a un mundo en
radical proceso de transformacién?».** Dos novelas de Carlos Carrién, E/ deseo que
lleva tu nombre y Una nina adorada, llevan a Ortega a desarrollar la tesis de la crisis
de masculinidad, soledad y descreimiento, partir del viejo profesor de gramitica,
Juventino Vargas, de alguna manera hermanado con el Santos Feijé, de la novela de
Ponce, y el doctor Kronz, de Vdsconez. Todo esto le permite sintetizar:

Varios estudios criticos han reconocido en la narrativa de los noventa el retorno al indivi-
duo en sus argumentos, reducido casi a su sola y fragmentada subjetividad en una suerte de
‘exilio interior’, frente a un progresivo desencanto y el consecuente despojamiento de viejas
certidumbres. Se trata del ‘exilio interior’ en el que encuentran refugio los nuevos antihéroes
de nuestra literatura que, por otro lado, cuentan con un importante antecedente en algunos
personajes onettianos |...]

26 Ibid., 388.
27 Ibid., 393.
28 1Ibid., 403.
29 Ibid., 407.
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Ellibro de Ortega cierra su andlisis de textos con la lectura de tres novelas que, se-
gln la autora, “interpelan al presente”: Hoy empiezo a acordarme, de Miguel Donoso
Pareja, Ciudad sin dngel, de Jorge Enrique Adoum, y Acoso textual, de Radl Vallejo.
La novela de Donoso es un viaje en torno a la memoria erética, desde una visién
masculina: «el tema del Don Juan atraviesa la novela; no solamente en la represen-
tacion de su protagonista, sino en una explicita intertextualidad que incorpora citas,
fragmentos y personas de las diferentes versiones de Don Juan»;*® pero también es
una novela que incorpora la realidad histérica a la construccién del protagonista,
quien en las postrimerias, comparte el final de muerte que les toca a los miembros
de grupo Alfaro Vive: «Por més que J se define en su decisién de habitar una ‘so-
ledad sin orillas’, de navegar sin la idea de un puerto fijo; ain en la intimidad de
su espacio privado —tnico soporte de una recurrente memoria erdtica, cuyo lema
parecer ser ‘vivir es recordar’— el protagonista se va alcanzado por las balas, injustas,
de la historia».”!

En Bruno, el personaje protagénico de la novela de Adoum, Ortega ve las con-
diciones del pos exilio, y cuyo regreso al pais lo lleva a interpelar las contradicciones
de la democracia que le toca vivir en un tiempo inaugural, «en suma, de un presente
vital que le impide toda posibilidad de arraigo y lo condena a una suerte de no-lugar,
o, en el mejor de los casos, al exilio en el arte que no es sino una forma de enclaustra-
miento».** Ortega concluye la mirada sobre la novela del siglo veinte con Acoso textual
(1999), «cuya voz narrativa habla bajo el enmascaramiento de diferentes identidades,
en los didlogos que mantiene con anénimos ‘internautas’ en el espacio cibernético. En
plena torsién del siglo, la novela da cuenta del impacto de las nuevas tecnologias en la
construccién del sujeto, en ese juego de ‘ser nadie y muchos a la vez’; acaso en el lugar
de mayor extraterritorialidad posible: el mundo virtual del ciberespacio».’

El segmento final del libro “;Desde dénde nos leemos?”, estructurado a manera
de conclusiones, es una licida revisién de lo que significa leer nuestra literatura
como el proceso que se construye en una tradicién. Ortega senala que esta cons-
truccién se ha dado con debates intensos, como el de Gallegos Lara y Palacio en
referencia a las tareas politicas del escritor y la nocién de literatura, concluyendo
que «con las perspectiva del tiempo, cabe reconocer que ambos escritores estaban
mds cerca de lo que ellos podrian percibir. La mirada de ambos corresponde a la del
‘expositor’, para quien la realidad es ‘repelente’».** Ortega sefiala, con razén, que
la pregunta a la que se volvi6, de manera obsesiva, fue aquella referida al lugar y al
papel del intelectual en la historia.

30 Ibid., 417.
31 Ibid., 418-9.
32 Ibid., 421.
33 Ibid., 423.
34 Ibid., 436.
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Ortega lleva adelante una amplia argumentacién en la que pone a dialogar dos
textos que exponen visiones contrapuestas frente al lugar de enunciacién y la nocién
misma de novela; el uno, «Entre la permanencia y el éxodo», de Alejandro Moreano,
y el otro, «El sindrome de Falc6n», de Leonardo Valencia. Este Gltimo sostiene que
la carga de la realidad politica y la busqueda de identidad, representada por Falcén,
el militante que llevaba sobre sus hombros a Gallegos Lara, ha sido una suerte de
impedimento para la libertad del artista y una rémora para la creacién pues se ha
privilegiado el contenido por encima de la coherencia e interaccién de las partes de
una novela. Ademds, la idea de que el Ecuador es una frontera imaginaria y que lo
que existe es un espectro mds amplio llamado ‘idioma espafol’, se esgrime con un
afin de cosmopolitismo. «Tal concepcién de la lengua, como el lugar en donde se
anulan las identidades y la geografia, es asimilada por Moreano a una condicién de
‘colonialidad’ que provoca el divorcio del lenguaje literario y las hablas vivas (que
son las verdaderas fuentes de renovacién literaria)».*®

Alicia Ortega ubica el planteamiento de Valencia en una tendencia critica de los
noventa que se pretende “extraterritorial”, incrustada en las “ilusiones de la globa-
lizacién”, y que, en una suerte de curiosa prestidigitacién, convierte al exilio y la
migracién, en una situacién de prestigio y celebracién. Esta tendencia se ancla en un
discurso excluyente en el que lo local y la tradicién son categorias vistas como nega-
tivas mientras que lo cosmopolita y la modernidad es lo deseado. Ortega desnuda el
sentido maniqueo de este planteamiento:

Asimila toda referencialidad al pais como una tarea de instrumentalizacién de la literatura, asi
como toda perspectiva subjetiva es leida como ‘voluntad estilistica’ y ‘acabamiento formal’.
Mis grave aun, la metonimia aludida en el ‘Sindrome de Falcén’ congela el desarrollo de la
literatura ecuatoriana en la década de los treinta.’

Fuga hacia adentro. La novela ecuatoriana en el siglo XX, de Alicia Ortega, es una
obra monumental que reflexiona y pasa revista a la produccién novelistica del Ecua-
dor durante el siglo pasado. El ensayo de Ortega, por la seriedad de su investigacién,
por la fuerza de sus argumentos, y por su escritura didfana y fluida, estd llamado
a convertirse, dentro de la tradicién de la critica ecuatoriana, en la continuidad y
superacion de la obra de Rojas, para entender la novela del siglo veinte en Ecuador.
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