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Dimitri Barreto en el laberinto 
de la psiquiatría

Pablo Cuvi

Nació en Quito, el primero de julio de 1945 y asistió a la escuela mu-
nicipal Espejo. Lo lógico es que hubiera pasado al colegio municipal 
Benalcázar, pero como vivía en San Roque, le quedaba más cercano 

el Montúfar, que era uno de los buenos colegios capitalinos. Al fi nalizar la 
secundaria, su promoción se inclinó claramente por la medicina: de unos cien 
graduados, doce ingresaron a la facultad. Todavía recuerda los nombres de va-
rios de esos compañeros: “Homero Estrella, Leonidas Aguayo, Leonidas Díaz, 
Bolívar Cabrera, Antonio Vergara, Pablo Burbano, que no terminó; Marcelo 
Cárdenas, que se retiró ya siendo médico por un tumor cerebral; Washington 
Zambrano, cirujano, sigue trabajando en el hospital del Sur”.

Nos hemos citado en la Facultad de Medicina. Un sitio más familiar que 
este para Dimitri Barreto, imposible, si vino acá todos los días durante cuatro 
décadas a dar clases y administrar la facultad cuando ejerció las funciones de 
decano, entre 1987 y 1991. Jubilado hace poco, todos le saludan al cruzarse 
con él mientras buscamos un lugar tranquilo para conversar. Incluso una se-
ñora nos brinda un cafecito. 

El doctor Barreto tiene el cabello blanco y la sonrisa fácil. Los alumnos de 
su época de autoridad (también dirigió la Escuela de Medicina) lo recuerdan 
como una persona amable y dinámica, siempre dispuesta a resolver los proble-
mas. Supongo que su dedicación a la psiquiatría tiene mucho que ver con esa 
actitud. Veamos entonces qué lo llevó por ese largo y difícil camino plagado de 
confl ictos individuales, algunos reales, o biológicos, otros imaginarios.

¿De dónde le nació la vocación de médico?
Empezó muy temprano. Si nos acogemos un poco a lo que dicen los psicoa-

nalistas, yo tuve de niño una enfermedad que es muy simple ahora, pero en esa 
época se alarmaron mucho, pensaron que era una hemofi lia. Pasé por varios mé-
dicos, había un médico alemán aquí, el doctor Hachenburg, me condenó a una 
vida de absoluto reposo, de no movimiento, porque decía que eso era mortal.
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Con cualquier herida podía desangrarse, como los zares.
Sí, era la enfermedad de los zares, de los Romanov. Pero después caí en manos 

del doctor Frank Weilbauer, que me hizo un estudio y me dio el diagnóstico preciso: 
era un púrpura hemorrágica trombocitopénica; signifi ca que había una disminución 
de las plaquetas. Esta era una enfermedad mucho más tratable y ya cuando estaba 
por graduarme el doctor Weilbauer me dijo: “no se preocupe, no pasa nada, siga su 
vida normal”.

Un doctor Weilbauer recién regresado de Alemania y de Boston…
Ya trabajaba en el hospital Militar, ahí me atendía y ahí cambió mi destino por-

que me dijo que ya no tenía nada a los dieciocho años.
¿Entonces, se pasó todos esos años asustado?
Asustado, con restricciones, no iba a clases, me retiraba. Era una vida en la 

que no me dejaban hacer nada. Efectivamente sangraba mucho por la nariz, la 
púrpura, constantemente. Después me ha vuelto dos o tres veces, pero ya son 50 
años que no tengo.

¿Tendría que ver algo la cuestión psicológica?
No, esa es una enfermedad autoinmune. Extrañamente también la tienen un 

hermano y un sobrino que también es médico. A él sí le sacaron el bazo, porque es 
uno de los tratamientos para esta enfermedad. Podría haber en este caso una cues-
tión genética, pero científi camente no está comprobado que haya una asociación.

¿De manera que usted se pasó la infancia y la adolescencia entre médicos?
Entre médicos, así es.
Más bien era como para que les odiara, ¿no?
(Ríe). No, siempre tuve una vinculación hacia la medicina y a las matemáticas, 

mi hobby eran las matemáticas.
Me está diciendo lo mismo que me dijo el doctor Chávez: el gusto por las 

matemáticas.
Mis primeras experiencias docentes fueron con las estudiantes de La Providencia 

que se quedaban suspensas en matemáticas; a dos o tres amigas de barrio les daba 
clases cuando todavía estaba en el colegio, ya en la universidad no.

¿Nunca pensó en hacerse ingeniero?
No, jamás. Además, tengo una pésima caligrafía y soy pésimo para el dibujo. 
¿Y se veía como psiquiatra?
Bueno, la carrera era de médico, pero siempre tuve un interés por lo humano, 

por lo social y encontraba que la psiquiatría tenía mayores compromisos con eso.
(Ingresó a la facultad en 1965, un año después que Fernando Sempértegui y un 

año antes que Alberto López, “ambos buenos amigos desde temprano”. Diana Jácome 
vino después y fue presidenta de la Asociación Escuela y de la FEUE, “ha sido la única 
mujer, creo”).

¿Otros nombres de presidentes de la Asociación Escuela de Medicina?
Recuerdo cuando empecé, en 1965, a Édison Altamirano; luego Édison Fonseca, 
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que fue también presidente de la FEUE; Carlos Cedeño, Reinaldo Páez, Fernando 
Sempértegui, Alberto López. Fuimos los dos candidatos, Alberto y yo, me ganó Al-
berto con tres votos exactamente, entre esos mi voto, porque era caballero: “Alberto, 
voto por ti”. Y hubo una señora Reyes, a principios de los 80.

En un trabajo suyo que está en el libro de Yépez se refi ere a la carta de unos 
médicos que prácticamente piden la intervención en la universidad en 1964, 
con la junta militar.1 Varios de ellos eran médicos notables.

Desde luego, hay gente muy notable y que luego hizo un buen trabajo dentro de 
la universidad. Está Marco Herdoíza, que fue vicedecano; otro que salió, creo, a raíz 
de la caída de la dictadura, Hugo Merino, cuyo hijo fue mi compañero; está Miguel 
Salvador, que fue el decano puesto por la dictadura.

(Enumera las intervenciones militares en esa década y recuerda que en 1965 él tam-
bién asistía a la Facultad de Ciencias Básicas creada por la dictadura y que funcionaba 
en la Facultad de Jurisprudencia).

Allí iban a recibir clases todos los que recién entraban a la universidad; pero 
a eso le criticaban porque era, supuestamente, el modelo norteamericano. 

Así fue, ellos trajeron programas, proyectos, algunas cosas positivas, fue muy 
positivo el laboratorio de química y biología que hasta ahora perdura.

¿Y que estudiaban en ese año de Ciencias Básicas?
Nos daban matemáticas, aunque muchos compañeros decían: “si yo quiero ser 

médico para que me meten matemáticas”. Teníamos un profesor excelente, el profe-
sor Aguilar, que era luego profesor de la Facultad de Filosofía; él nos dio algo que en 
el colegio nunca revisamos: la matemática moderna, la lógica matemática. A mí me 
encantó, estaba fascinado con eso, pero los otros compañeros pataleaban. 

Nos daban Biología, Química, Inglés; el d octor Fábregas, un español republi-
cano, enseñaba castellano; Física nos daba el ingeniero Echeverría, le decían Oreja 
Negra por su orejita negra. Esas eran las materias generales para todos. 

Parece una cosa sensata en un país que tenía tantos desniveles de educación 
con los venidos de provincias.

Había una gran variedad de bachilleres y una formación totalmente desigual. 
Desde luego había un examen de ingreso que duraba unas tres semanas más o me-
nos, muy estricto y riguroso. Nos presentamos unos 1500 más o menos para todas 
las facultades y habremos entrado unos 400.  Ahí, en primer curso, vivimos la clau-
sura, aunque ese día de marzo del 66, por alguna situación muy especial, no llegó a 
dictar clases el doctor Fábregas.

¿La intervención de los militares fue por la tarde?
Sí, pero en la mañana hubo el incidente con un carro militar. Estaba cerrada la 

1  Barreto, Dimitri, “De la intervención militar a la sumisión burocrática de la Universidad Central del Ecuador 1963-
2013”. En Yépez, Rodrigo, editor y coautor, La formación de los médicos en el Ecuador en los últimos 50 años, sin editorial, 
Quito, 2013, pp. 75-77.
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avenida América desde el seminario hasta la Pérez Guerrero, que no se llamaba así 
todavía, todo cerrado porque había protestas estudiantiles. De pronto, irrumpe un 
carro militar, yo creo que fue una provocación. Coquín Alvarado salió con gente, le 
pararon, cogieron el carro y le quemaron frente al Teatro Universitario. Ese fue el 
motivo para que en la tarde invadieran, pero con una operación auténtica de guerra. 
Como no había profesor, los compañeros de mi paralelo, que se llamaba el B2, sali-
mos a las 4:30, quince minutos antes de la invasión. Ahí murió Eloy Baquero Lugo, 
que era estudiante de Ingeniería.

¿Murió de un disparo?
Claro. Y le patearon al decano, Pitín Larrea, golpearon y destrozaron. Esa inva-

sión duro tres días hasta que subió Yerovi de presidente.
El 29 se cayó la junta. ¿Cuándo se reabrió la universidad?
Inmediatamente, y continuamos normalmente. De ahí pasamos acá, a Medicina, 

en segundo año. Era un edifi cio muy familiar, solo tres aulas, en segundo piso las 
ofi cinas administrativas, en el tercero los laboratorios.

Imagínese, tres aulas para una facultad de Medicina. ¿Cuántos alumnos eran?
Habrá habido unos 900 de todos los cursos.
¿Cómo entraban ahí?
Muy fácil. En Medicina, solo los primeros años se recibe clases ahí, los demás 

años ya son en los hospitales. Y nuestras clases eran mayoritariamente aquí, en el 
Instituto de Anatomía (apunta a donde queda el instituto). Aquí recibíamos clases 
todos los de segundo año, tres materias nos daban: Anatomía, Histología y Embrio-
logía, y había dos o tres aulas en el hospital Espejo, que se llamaba la Sala de Clínica, 
que ya no existe, aulas muy grandes para 120 o 150 alumnos.

¿Quién era su profesor de Anatomía? 
Eran ocho o diez profesores que daban los capítulos y que iban rotando: el doctor 

Germán Cifuentes Navarro, un excelente maestro, hermano del fotógrafo Hugo Ci-
fuentes; Carlos Veloz, famoso doctor, papá del acuarelista, un maestro excepcional 
en anatomía, un poco neurótico pero brillante maestro; Víctor Manuel Pacheco que 
nos daba Anatomía Radiológica; el Mono Palacios que había sido decano en algún 
momento.

¿Ellos habrán sido alumnos del famoso doctor Paltán? 
Bueno, alumnos y rivales, todos ellos salieron con la dictadura y se quedó Paltán. 

A Veloz, a Cifuentes, a Pacheco, les sacó por decreto la dictadura.
Por comunistas.
Por comunistas, aunque Veloz no era comunista, era liberal. Cifuentes sí fue del 

Partido Comunista en su juventud, y Víctor Manuel Pacheco de la Brigada Roja, 
socialista, un hombre muy valioso, muy fi el a sus convicciones. Ellos volvieron en el 
65. Cuando entré acá ya habían cambiado los profesores.

¿Y qué ambiente se vivía?
Un ambiente muy tranquilo, muy democrático, muy interesante, muy técnico. 
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Ya no estaba Miguel Salvador; estuvo Leonardo Cornejo de decano, un hombre 
muy tranquilo, no había mayor problema; lo tenso era el estudio de la Anatomía, 
que es una barbaridad. Yo siempre cuestiono la enseñanza de la Anatomía, su utili-
dad inmediata. Se dice que nos disciplina, sin lugar a dudas; que ejercita la memoria, 
también; pero lo práctico de este aprendizaje es muy limitado.

¿Cincuenta años después se mantiene ese método?
Se mantiene con algunas variaciones, quizá ya no con ese detalle, con esa minucia 

que no era útil, pero se mantiene.
Era como un fi ltro….
Un fi ltro severo. Nosotros empezamos 300 entre nuevos y repetidores de Anato-

mía y pasamos a lo que era tercer año unos 90. 
¿Y mujeres?
Mujeres muy pocas, en mi promoción nos graduamos 98 y de ahí fueron 5 o 6 

mujeres.
¿Quiénes eran sus otros maestros en los primeros años?
El doctor Neftalí León, de Histología, en primer año; Fisiología nos daba Teodo-

ro Salguero, excelente persona; Embriología nos daba el doctor Carlos Maldonado. 
También nos daba Fisiología, y luego Fisiopatología, uno de los maestros más con-

sagrados de la facultad, Galo Álava, fumador empedernido, fumaba en clases, apagaba 
uno y prendía otro; murió dando clases, le dio un infarto a las 7:30 de la mañana en la 
sala a la que luego se le puso su nombre, en el viejo hospital Eugenio Espejo.

¿Le tocó clases con el doctor Weilbauer?
Claro, pero eso fue en quinto año: Medicina Interna y Hematología. Era ex-

celente, sin que estuviera en vigencia el modelo basado en evidencias, él trabajó 
mucho con esa tendencia que luego se consagró como una tendencia pedagógica, la 
medicina basada en evidencia frente al modelo memorístico. Él nos daba todo de las 
últimas producciones científi cas del mundo: “vamos a ver lo que dice la literatura, 
los trabajos científi cos internacionales”, decía.

Por algo venía de Alemania y de Boston.
Y era de una sencillez para dar clases y de una calidad humana excepcional. En 

cuarto año nos daba Farmacología, Plutarco Naranjo. Ahí se dio una situación sui 
generis. Había los socialistas revolucionarios y los socialistas amarillos, que decían. 
Plutarco me parece que estuvo en el grupo de los socialistas amarillos que en 1967 
apoyó a Juan Isaac Lovato

Socialista de toda la vida… 
Pero que compitió con Manuel Agustín Aguirre y le ganó. Lovato llegó a ser 

rector, estuvo año y medio y renunció con una oposición radical organizada por los 
socialistas. En esa época era Leonardo Mejía presidente de la FEUE. Después de la 
salida de Lovato, y el interinazgo de Luis Verdesoto Salgado, entró Manuel Agustín 
Aguirre. Era 1969 y trabajamos intensamente en esa campaña. Poco antes había 
ganado Édison Fonseca como presidente de la FEUE y Fernando Maldonado, vice-
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presidente. Fonseca por los ‘chinos’ y Maldonado por los socialistas; era una unidad 
contra Venegas, demócrata cristiano.

O sea, una unidad de izquierda.
Así es. Y esa unidad de izquierda decidió que Plutarco Naranjo se había entrega-

do al imperio. Efectivamente tenía un grant de la Fuerza Aérea norteamericana en 
plena guerra de Vietnam. No sé si hubo o no malas intenciones, yo le conocí muy 
bien a Plutarco Naranjo y creo que no absolutamente. Pero fue cancelado por eso, 
Manuel Agustín Aguirre lo canceló.

Yo entendía que hubo tacha de los estudiantes. 
Claro, hubo el proceso, pidieron las fi rmas de los estudiantes, la tacha y todo...
Finalmente, Aguirre lo que hizo fue ratifi car…
Simplemente él tenía en su mira sacar a Plutarco, y salió. Quedó Ruperto Escale-

ra y como ayudante de cátedra empezó Edgar Samaniego, un excelente maestro, no 
así como administrador.

¿Samaniego estaba guambrito, recién graduado?
Era estudiante todavía, ayudante de cátedra. En quinto año tuvimos también 

a un buen conservador, hermano del director de ARNE, Eduardo Luna Yépez, un 
maestro de primera. Fue nuestro profesor en el hospital Espejo, en la sala antigua, 
hicimos muy buena amistad pese a las distancias políticas, es uno de los maestros 
que más recuerdo por su erudición, su entrega, su capacidad científi ca.

¿Algún otro?
Hernando Rosero, que ha sido olvidado en la memoria de la Facultad de Medici-

na, un excelente maestro, fue muchos años coordinador de la parte organizativa, los 
horarios, función de profesores. Y Rodrigo Fierro, ¡qué clase de maestro!, sobre todo 
su vocabulario, sus gestos y sus actitudes teatrales; brillante, esas bromas que hacía y 
se quedaba sin sonreírnos. Me gustaba mucho, sí, pero ya desde cuarto o quinto me 
incliné más por la psiquiatría y empecé a trabajar.

ELECTROSHOCKS Y ANTIPSIQUIATRÍA
¿Quién era el profesor de Psiquiatría?
Ahí tuvimos algunos: Luis Riofrío González, que fue decano por años de la Fa-

cultad de Psicología; el doctor Fernando Casares de la Torre, que dirigía el hospital 
San Lázaro en la calle Ambato; y el doctor Francisco Cornejo Gaete, excelente pro-
fesor, Panchito Cornejo. Yo me ligué con ellos y empecé a trabajar.

¿Qué le atrajo de la psiquiatría?
Que tenía una visión más amplia del hombre y sus circunstancias, que no 

era lo biológico puro, sino que había un compromiso con la historia y la vida 
de la persona, con su familia, con su medio social, con todas las circunstancias 
de su existir. 

Luego, en Traumatología, el doctor Marco Moyano, que vive todavía y sus hijos 
son traumatólogos también; en Urología, el doctor Guillermo Jaramillo del Pozo. 
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En sexto año, en Oftalmología, el doctor Ramiro Almeida. Y un profesor de Ci-
rugía, Ricardo Carrasco, que falleció recién, cirujano de primera y de una calidad 
didáctica excepcional.

¿Qué era lo especial de Ricardo Carrasco como profesor?
Primero, una buena relación profesor-alumno, una amistad, pero esa amistad 

nos obligaba, nos exigía. Cada estudiante escogía el hospital, yo escogí siempre el 
Espejo, y como él pasaba en el hospital, hacía las tutorías en la noche con mucha 
rigurosidad, el mínimo error nos corregía amablemente. Después, ya en el qui-
rófano: “a ver, vas a hacer esto”, nos cogía casi de la mano. Mientras los demás 
hacían exposiciones teóricas y contaban sus experiencias, él nos hacía coger el 
bisturí y la pinza.

¿Se acuerda usted de su primera operación?
Fue una herniorrafi a con Ricardo Carrasco, una hernia que había que cerrar. 

Luego, con el doctor Guillermo Jaramillo del Pozo, yo era un ratón de hospital 
con algunos compañeros, la prostatectomía. Bueno antes hice en la maternidad 
una cesárea, todos los estudiantes teníamos que hacer cesárea, era una operación 
sencilla realmente.

¿Siguen preparando a los médicos así? Porque les están enseñando cosas que, 
por ejemplo, usted como psiquiatra no va a usar nunca.

Es una barbaridad, pero todavía hay eso. En Psiquiatría deberían enseñar solo 
lo que el médico general va a necesitar. Él debe conocer qué es una esquizofrenia 
y referir al especialista; debe aprender qué es un deprimido, una intoxicación por 
droga, un trastorno de ansiedad, que son situaciones de todos los días. (Bebe un poco 
del café que nos han servido amablemente). Volviendo a la historia, lo más duro fue 
la clausura del 22 de julio de 1970, cuando Velasco Ibarra militarmente intervino 
nuestra pequeña facultad hasta marzo. Se reabrió con Luis Verdesoto Salgado como 
rector interino.

¿Por qué fue la experiencia más dura?
Porque durante nueve meses quedamos en la calle y perdimos un año de vida 

porque todo lo anterior no se validó. Íbamos a los hospitales, pero no éramos nada, 
no teníamos futuro, no se sabía hasta cuándo. 

¿Cómo se va especializando usted en psiquiatría?
En la clausura, el doctor Fernando Cazar, que había sido mi profesor, dijo: “ven, 

hay un cargo de interno para el hospital Julio Endara”. Antes, los estudiantes tenía-
mos nombramientos, nos pagaban 600 sucres. Fui a trabajar en el Julio Endara, que 
en ese entonces se llamaba hospital de Conocoto y que dirigía el doctor Cazar.

¿Conoció al doctor Julio Endara?
Ya no, dos o tres años más tarde falleció y le pusieron su nombre al hospital. 

Paradójicamente, él siempre se opuso a ese hospital. Él era del San Lázaro, pero le 
pusieron porque fue una de las fi guras de la psiquiatría ecuatoriana. Ahí estuve hasta 
que me gradué y pasé a ser residente, y siguió mi formación. Después ya era tratante.
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¿Cuando entró como interno todavía era la época en la que se hacía elec-
troshocks?

Hasta ahora hacen. Yo no los hago hace 40 años, pero se hace electroshocks, hay 
muchas evidencias científi cas internacionales y se recomienda el electroshock para…

(Asombrado). ¿Se recomienda el electroshock? Yo siempre tuve una imagen 
terrible del electroshock.

No, ese es un error, lo malo es utilizarle indiscriminadamente, porque sí ha ha-
bido abusos, pero el electroshock es el mejor antidepresivo del mundo. Los intentos 
suicidas recidivantes solo salen con electroshock. El tratamiento farmacológico, que 
es excelente también, se demora más o menos un mes para tener efectos clínicos, 
hasta eso se nos suicida el paciente. En cambio, con dos o tres días de electroshock se 
olvida del suicidio. Todavía es un tratamiento empírico, aún no se describen los me-
canismos fi siopatológicos y los mecanismos clínicos o terapéuticos del electroshock.

¿Pero básicamente qué es lo que hace?
Es una descarga que supuestamente genera una mayor producción de neuro-

transmisores cerebrales momentáneamente. Nuestros trastornos mentales en última 
instancia, no es que sea la causa, están mediatizados por los neurotransmisores: sero-
tonina, dopamina, norepinefrina, GABA, o sea el ácido gamma-amino butírico. El 
electroshock es una descarga de pocas fracciones de segundo que genera una convul-
sión y una ligera amnesia totalmente recuperable. El paciente no tiene recuerdo de 
la convulsión y en dos o tres días cambia su estado excitativo. Por ejemplo, la única 
forma de tratar la esquizofrenia catatónica es con el electroshock. Pero ahora tiene 
normas, se realiza con presencia del anestesiólogo, con intubación, con relajante 
muscular, con una terapia, no como hacían en Atrapados sin salida2.

Cada vez que uno ve en el cine el electroshock, es terrible, parece como que 
le llevaran al camal de las ideas y ese pobre se acabó. ¿Cuál es la diferencia con 
el shock de insulina, que era otra cosa que usaban?

Nunca usé y ni vi siquiera. El shock de insulina genera una hipoglicemia. La hi-
pótesis era que con la hipoglicemia había una modifi cación de un neurotransmisor 
cerebral para casos de esquizofrenia. Cuando era estudiante de Psiquiatría ya no se 
practicaba ese tratamiento.

 Antes hubo uno peor, que no era tratamiento sino tortura, se llamaba el absceso 
de fi jación, que he conocido solo por la literatura. En el muslo del paciente le in-
yectaban trementina y le generaba un absceso. El paciente que estaba maníaco no se 
podía mover del dolor, le tenían con eso quietito, eso fue en los años veinte o treinta.

No se podía preocupar de otra cosa tampoco.
Después, ya tranquilo, le abrían para quitarle el absceso.
¡Qué brutalidad!

2  Célebre película de 1975, dirigida por Milos Forman y protagonizada por Jack Nicholson, quien es internado en un 
hospital psiquiátrico, recibe electroshocks como castigo y fi nalmente la lobotomía. 
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La historia de la medicina y de la psiquiatría es la historia de la crueldad también.
En los años sesenta y setenta hubo el movimiento de la anti-psiquiatría. Re-

cuerdo un libro que leí en mis épocas rebeldes: Th e death of the family, de 
David Cooper. Ellos estaban en contra precisamente de la psiquiatría como 
una forma de domesticación, de control y represión. ¿Cómo se veía eso cuando 
usted era estudiante?

Cuando empecé, efectivamente el San Lázaro y el hospital de Conocoto eran 
encierros, encierros involuntarios, a la fuerza; existían celdas en las que metían al 
paciente agitado.

¿Celdas de castigo?
Sí, una celda como de prisión con cerrojo y ahí estaba el pobre hasta que se tranqui-

lizara; se le administraban medicamentos también. Pero a raíz de los años setenta, creo 
que el infl ujo de la nueva generación, entre esos: Francisco Cornejo, Nelson Samanie-
go, Homero Estrella, Vladimiro Oña y yo, hicimos una revolución en la psiquiatría. 
En los años 1975, 1976, ocupé la dirección del hospital Julio Endara, muy rápido 
llegué a la dirección por alguna circunstancia, y ahí nos propusimos derrocar las cel-
das. Los auxiliares me decían: “doctor, está loco, ¿qué vamos a hacer con el paciente?”. 
“Vamos a derrumbar muros para que el paciente camine por los jardines”. Eran los 
infl ujos de la anti-psiquiatría con la cual estábamos totalmente de acuerdo. 

Poco a poco hubo que seguir modifi cando normas: el ingreso ya no a la fuerza, 
tiene que ser motivado, autorizado por los familiares; antes los tenían amarrados 
hasta con alambres de púas, encarcelados. Le traían al loco con una orden del comi-
sario no sé cuánto para que “encierren a éste”. Nosotros lo tratábamos y a los cuatro 
o cinco días salía. “Pero, ¡cómo liberaron al loco si dijimos que lo tuvieran ahí de 
por vida!”. 

Eso ha cambiado totalmente, ya no hay encierros y el paciente es libre para que 
camine. Nos ha ayudado bastante la psicofarmacología. Hoy, al cuadro sicótico lo 
controlamos en 24 horas. La psicosis es el trastorno más grave: pierde la razón, se 
agita, se altera, grita, pega, pero en 24 horas está controlado con medicación, y, si el 
caso es severo, con electroshock.

Pero se ha reducido. Cuando empecé de estudiante interno, a las cinco de 
mañana nos despertábamos y la monjita nos adiestraba en hacer el electroshock 
con una lista de quince pacientes. Incluso las monjitas y la madre superiora que 
regentaba el hospital decían: “se portó mal la paciente, denle electroshock”, 
como castigo.

Ya ve, de ahí viene la imagen terrible. ¿Y los pacientes tenían miedo?
Tenían miedo, y entre ellos se decían: “verás, si te portas mal te llevamos a que te 

hagan el TEC (Tratamiento Electro Convulsivo)”. Ahora, virtualmente se ha extin-
guido, solo queda para casos excepcionales.

O sea que los fármacos lo reemplazaron…
Claro, los fármacos con moléculas mucho mejor analizadas y con menos efectos 
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indeseables, mantienen al paciente ambulatorio. Yo diría que, ahora, más del 90% 
de los que antes eran encerrados son ambulatorios.

¿FÁRMACOS O PSICOANÁLISIS?
¿Cuándo empieza el uso del litio para los bipolares?
El litio es un estabilizador del ánimo. Desde de los años 30 se comienza a usar, 

pero tiene plena vigencia en los años 70. Luego ha ido cambiando, sigue siendo bue-
no el litio, pero hay algunos riesgos porque las dosis terapéuticas están muy cercanas 
a las tóxicas y a las letales. Por eso se necesita hacer un examen de sangre periódico, 
al inicio cada dos o tres días, cada semana, cada mes para el uso del litio, pero bien 
manejado da buenos resultados. Tiene otros inconvenientes: la interferencia con el 
metabolismo de las hormonas tiroideas puede generar trastornos tiroideos.  Ningún 
fármaco es ciento por ciento inocente, todos tienen interacciones y eso hay que ir 
manejando con prolijidad.

Ya que estamos en las drogas, recuerdo que en los años 70 se hablaba mucho 
del Valium.

El Valium es una molécula que arrojó el laboratorio Roche desde el año 1953. 
Es el primer fármaco de la familia de las benzodiazepinas. Es un tranquilizante que 
actúa sobre el GABA. Cuando se altera el GABA nos da ansiedad; cuando se altera 
la dopamina nos da psicosis, por ejemplo, la esquizofrenia; se altera la serotonina y 
nos da depresión; así en términos generales.

¿Y si yo le digo que es al revés, que porque me da depresión se altera la 
serotonina?

Ah, me parece muy interesante, yo no digo que esta sea la causa, digo que es ex-
presión bioquímica… ¿Cuál fue primero? Esa es todavía la incógnita; muchos dicen 
que la causa de la depresión es la disminución de la producción de serotonina, es 
una expresión bioquímica, pero por qué aparece eso yo no sé. Igual a que me digan 
que la causa de la diabetes es una alteración de la insulina, es el mal funcionamiento 
de la insulina, pero por qué, eso no sabemos. 

Aquí entramos en una cosa clave y una de las muchas críticas que se ha hecho 
a la psiquiatría.

A toda la medicina mismo…
Quizás por ese enfoque se decía que el psiquiatra recibe a un neurótico y lo 

convierte en un adicto.
Es cierto ese extremo. Por eso hay normas y protocolos muy rigurosos: este fármaco 

no más de 28 días, por ejemplo (grafi ca con la mano) en dosis ascendentes, mantenerse 
en la meseta y descendentes para evitar la dependencia. Que lo cumplan ya es otro 
problema, pero el rigor científi co es así: dosis bajas, llegamos a una dosis media y des-
cendemos, todo eso en 28 días, no pasar de ahí porque hay efectos de dependencia.

Pero si enfrentamos esto al enfoque del psicoanálisis decimos: no, aquí es-
tamos actuando sobre los efectos, no sobre las causas. Si yo tengo ansiedad, 
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digamos, o una neurosis que he desarrollado por un trauma que tengo desde la 
infancia, se me va a expresar así en el cuerpo. Usted me va a dar un calmante, 
pero no me va a arreglar el problema.

¿Y quién dice que el psicoanálisis arregla el problema?
Los psicoanalistas no dicen que arreglan el problema pero que le ayudan a 

ubicarlo y asumirlo.
Le pongo otra tesis: ¿por qué en dos personas de una misma familia, con el mis-

mo estilo, con los mismos conceptos, el uno desarrolla un trastorno mental y el otro 
no? ¿O por qué en una misma familia dos, tres o cuatro personas tienen la misma 
enfermedad mental? Ahí el psicoanálisis ya no da respuestas. Creo que el campo de 
la medicina en general y de la psiquiatría en particular tiene muchas incógnitas y 
que no hay respuestas; yo no puedo decir cuál es la causa de la depresión o de la es-
quizofrenia, hay muchos trabajos que se apuntan a las alteraciones en la rama menor 
del Gen 10, es posible, pero faltan todavía las evidencias. 

Para lo que se llama trastorno de adaptación hay un gran capítulo en la psiquia-
tría. ¿Cuál es el trastorno de adaptación? El sufrimiento por el divorcio, el sufri-
miento por un fracaso político, etc., esos no necesitan tratamiento farmacológico 
sino tratamiento psicoterapéutico, apoyo emocional, apoyo social, alternativas de 
vida. Pero hay otros casos: si una persona es bipolar, que padece de una carga pro-
bablemente genética, puede pasarse toda la vida con psicoanalistas, pero si no toma 
medicación no se mejora.

Usted considera que hay una cuestión genética.
Probablemente en la esquizofrenia, en el bipolar…
¿Y el Alzheimer entra en el campo de la psiquiatría?
Es un campo mixto, empieza inicialmente como psiquiátrico, después como 

neurológico y después como tierra de nadie. En el Alzheimer lo que hay es un 
deterioro de las neuronas de la corteza cerebral que se llenan de una proteína 
que le quita funcionalidad a la neurona, entonces se pierde la memoria y la 
ubicación. Esto es estrictamente orgánico, aunque dicen ¿por qué en algunas 
personas esas neuronas son invadidas por las proteínas? Si se encuentra la razón 
se curaría el Alzheimer.

LA MEDICINA RURAL Y LA CÁTEDRA
¿Cuándo empieza a dar clases en esta facultad?
Con el doctor Fernando Casares de la Torre. Terminé la formación de Psiquiatría 

como estudiante, tuve 40/40, y él dijo: “quiero que venga a ser mi ayudante de cáte-
dra” y me dieron nombramiento. Empecé cuando estaba en sexto curso. Luego vino 
el internado, después me fui a la rural.

¿Adónde fue a la rural?
A Imbabura, estuve en Íntag, en Apuela.
¿Estaba por ahí Juanito Ruales?



30

Pablo Cuvi

Anales de la Universidad Central del Ecuador

Claro, éramos compañeros, él estaba en Peñaherrera. Nos llevábamos muy bien 
porque éramos los dos con formación de izquierda.

Eran maoístas los dos.
Claro.
Juanito Ruales fue compañero mío en Sociología.
Excelente tipo el Juanito, nos veíamos los fi nes de semana, yo me quedaba los fi -

nes de semana a trabajar. Siempre me visitaba, ahí escribió la letra de Rosita Paredes.
Rosita Paredes Jumbo/ de todo el pueblo bandera…
Fue de agosto 1973 a agosto 1974. Es lo más lindo que he tenido en la vida, vivía to-

talmente comprometido con todo, con Juanito, con los profesores, con los campesinos.
Además de que es un sitio muy bonito, ese vallecito caliente metido ahí entre 

las montañas. Y un cerro al medio al que uno tiene que subir como cabra.
Puebloviejo era ahí arriba, con los cañaverales. Yo vivía en la casa del cura, el pa-

dre Bracho. Después este padre Bracho dijo: “un comunista ha venido a mi casa”. En 
la rural el médico hace de todo. Atendí unos 80 partos, heridas, suturas. Al siguiente 
día de lo que llegué tuve una sutura por un machetazo en la pierna a un negrito, 
Edmundo Minda, hasta ahora me acuerdo, no había luz eléctrica, le cosí con una 
lámpara petromax. Él fue muy grato, hasta ahora me visita, “usted me salvó la vida”, 
dice. Le quedó bien la pierna a pesar de todo. 

También recuerdo la primera partida de defunción, de Tania Colorado, llegó 
ya la niñita, una negrita, con una epiglotitis fatal. Antes, cuando estuve de interno 
aquí, en el Eugenio Espejo, en Pediatría, llegó un niño con epiglotitis y el profesor, 
el doctor Renato Pérez, me dijo “usted se queda aquí y duerme al lado del niño”.

¿Qué es la epiglotitis?
Es una infl amación viral de la epiglotis, se cierra y se muere por asfi xia. Hay que 

hacer la traqueotomía y el tratamiento es muy sencillo: crear un ambiente húmedo, 
cerrado, y posiblemente con algún refuerzo farmacológico. A este niñito el doctor 
me enseñó a recetar y curar y efectivamente se salvó el niño. Pero la muchachita 
falleció a los 30 minutos, una niña de 3 años, no había forma, imposible, ya estaba 
morada cuando llegó. 

Después, cuando tuve mi hijo, al año le dio epiglotitis, a mi propio hijo. Es 
viral y a veces se puede asociar con una bacteria, los antibióticos no hacen nada en 
la epiglotitis. Con mi amigo pediatra, Lenin León, le tratamos igualito que había 
aprendido y le salvamos a mi hijo en 24 horas.

¿De la rural vuelve al Julio Endara?
Inmediatamente, como residente. Antes nos formábamos como especialistas con 

la residencia hospitalaria, ahí pasé tres o cuatro años de residente, hicimos un autén-
tico posgrado con cuatro colegas: Vladimiro Oña, Luis Moya y Marco Robalino y 
con la orientación de Francisco Cornejo.

¿Y Max Aguirre qué era?
Él daba clases de Psiquiatría aquí hasta el año anterior, pero no fue mi profesor, 
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nunca trabajó en el Julio Endara sino en la clínica Guadalupe y en Parcayacu. Creo 
que Max también es uno de los innovadores de la psiquiatría ecuatoriana, vino con 
la escuela cubana.

¿Cuál era la novedad?
Primero, liberó a todos los del San Lázaro y se los llevó a Parcayacu y al hospital 

de Ambuquí, en otras condiciones de vida, totalmente abiertos, sin reclusiones in-
ternas. Y empezó una formación más rigurosa, académica, dentro de los hospitales.

¿Cuáles eran los principales problemas y enfermedades de las que usted se 
preocupaba en la facultad cuando empezó a enseñar?

Los primeros años me asignaron Psicología Médica, que no es la psicología co-
mún sino la relación entre el médico y el paciente, que es crucial para la formación 
del médico: cómo establecer el contacto, todas las normas éticas, normas técnicas, 
la empatía, las relaciones. Eso es lo que enseñé durante unos diez años. Se llama 
relación médico-paciente: qué pasa con todas las reacciones psicológicas frente a la 
enfermedad, qué pasa con la mujer embarazada, qué cambios emocionales sufre, eso 
es lo que se da en Psicología Médica. 

Para que el médico sepa cómo abordar cada problema…
Cómo abordar el problema de cada uno de los pacientes, qué pasa si además del 

problema clínico tiene un problema emocional, el médico tiene que saber abordar, 
no necesita del psiquiatra. Ya cuando empieza la depresión o algún problema grave, 
se refi ere el paciente al psiquiatra, pero los trastornos emocionales tiene que tratar-
los un médico, toda mujer después de dar a luz entra en un periodo de tristeza, eso 
maneja el ginecólogo, para eso lo formamos.

¿Por qué se da esa tristeza?
Hay un cambio en el proceso hormonal, dejó de funcionar la placenta, vuelven 

a funcionar los ovarios y ese desbalance hormonal de porcentaje de estrógenos da 
la tristeza que dura diez días, pero en algunas mujeres se convierte en depresión 
posparto, y en uno de cada 10 000 partos puede darse una psicosis posparto que se 
debe referir al psiquiatra.

Seguí dando toda la vida Psicología Médica y después me pasaron a Psiquiatría en 
el sexto semestre, que es la psiquiatría de atención primaria, no de hospital psiquiá-
trico, atención primaria de los trastornos de ansiedad, de adaptación, la depresión.

Se piensa que hay más deprimidos a partir de los años setenta; ¿es por las 
condiciones de vida?

Tengo ahí otra hipótesis: posiblemente los deprimidos siempre fueron iguales, 
pero hay más interés en encontrarlos y hay una epidemia farmacéutica-dependiente. 
Las farmacéuticas han creado una infi nidad de moléculas que le presionan al médico 
para que diagnostique depresión, y va creciendo aparentemente, primero, porque 
hay mayor capacidad diagnóstica, mayor agudeza para observar; segundo, hay el 
interés, a todo lo que tiene ya un poquito de preocupación o depresión, de darle un 
fármaco porque hay presión de los laboratorios.
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POLÍTICA Y SALUD PÚBLICA
En los años setenta están en auge las disputas entre los socialistas y los del 

FRIU, es decir, entre ‘chinos’ y socialistas.
Y ‘cabezones’.
‘Cabezones’ había menos. ¿Cómo era la disputa aquí en la Facultad de 

Medicina?
No era una disputa intensa. Tuvo fuerza en los inicios de los setenta, con la De-

mocracia Cristiana, que tenía gente muy valiosa, pero duró muy poco, pasó en unos 
tres años, nunca ganaron nada. Eso generó más bien la unidad de izquierda.

¿Algún médico importante que haya sido de los demócratas cristianos?
Fausto Moncayo, pediatra; Enrique Hidrovo, gastroenterólogo. No era demócra-

ta cristiano pero estaba aliado con ellos, Gonzalo Mantilla; Daniel Gallegos que se 
fue a Guayaquil. Al menos en lo personal yo me llevaba con todos, éramos amigos.

En 1971 empieza como decano Enrique Garcés, que era todo un intelectual.
Yo fui representante estudiantil al Consejo Directivo. Era un decanato muy 

abierto, yo no diría de grandes orientaciones porque había que reiniciar la facultad 
después de diez meses y dar soluciones a situaciones irregulares pues con la clau-
sura quedaron los estudios a medias, algunos no sabían dónde estaban sus notas. 
Se encargó también de buscar una alternativa física: a Enrique Garcés se le debe la 
adquisición de estos terrenos, hizo algún canje.

¿No fue Carlos Mosquera?
No, la construcción es de Carlos Mosquera, pero la adquisición de los terrenos 

se la hizo en el decanato de Enrique Garcés. El de Carlos Mosquera es un decanato 
eminentemente de construcciones, bastante menos enfocado al trabajo académico, 
aunque en esos años se desarrolla la formación universitaria de posgrado. En la 
época de Augusto Bonilla, antes de la clausura, se empezó con el proyecto y me 
parece que arrancó en 1972, cuando era decano Enrique Garcés, el posgrado en 
Gíneco-obstetricia.

Ahí sería profesor el mismo Mosquera que era ginecólogo, ¿no?
Claro. También fue un brillante profesor de Gíneco-obstetricia el doctor Gusta-

vo Ramos Toledo, un maestro de la obstetricia, para recordarle con mucho cariño, 
él fue director del posgrado, que funcionaba en la maternidad Isidro Ayora. Se tenía 
que aprobar, ahora se llaman créditos, algunas materias: Obstetricia, Ginecología, 
Farmacología.

¿Qué otras especialidades siguieron?
A partir de esto, Pediatría con el doctor Nicolás Espinoza, el famoso Loco. 
Loco también le decían a Samaniego.
(Sonríe). No sé cuál es el más loco. Luego, Medicina Interna con Eduardo Luna 

Yépez, y así ha seguido aumentando hasta ahora que ya hay 22 o 23 especialidades: 
Psiquiatría, Oftalmología, Otorrino, Medicina General, Nefrología, Medicina In-
terna, Gastroenterología, Neurología, Salud Pública, Epidemiología, etc.
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¿Cuándo se empieza a vincular usted con la salud pública?
Desde siempre, porque encontraba que hay una asociación racional entre la me-

dicina y la salud pública, no puede desvincularse lo que pasa: si tiene tifoidea es un 
problema de salud pública, si solo le doy cloranfenicol no soy un médico completo, 
tengo que investigar por qué tiene, dónde está esa fuente secundaria. Y así en todas, 
absolutamente en todas las especialidades y campos médicos.

En el año de Medicina Rural también hay la parte clínica pero lo fundamental 
es la salud pública. En Apuela pusimos la primera alcantarilla en la calle principal; 
luego pedí que nos donaran una mula, hicimos una carreta de madera para que re-
cogiera la basura, hicimos el primer depósito de basura, eso es salud pública; al agua, 
que ya era entubada, nos dedicamos todos los lunes a poner cloro en los tanquecitos 
de agua, eso es salud pública. 

¿Usted hizo cursos de especialización?
En salud pública sí, con la Universidad Técnica de Loja. Además, hice Medicina 

Social en México, en1977. También hice salud escolar, en Cuba, que es la parte de 
salud pública vinculada a la escuela. Renuncié al hospital Julio Endara para seguir 
siendo innovador. Dije: la psiquiatría de hospital entra en decadencia, la psiquiatría 
tiene que ser de atención primaria. En el año 2000 pedí al Ministerio que me trans-
fi rieran al Centro de Salud del Comité del Pueblo y ahí terminé mi carrera; doce 
años trabajé ahí.

Terminó su carrera donde la inició el doctor Carlitos Rodríguez, que llevaba 
a sus huestes a la Universidad Central a principios de los años 70.

Ahí trabajé y modifi camos incluso la enseñanza de la psiquiatría: ya no al 
hospital psiquiátrico, sino al centro de salud para los estudiantes de Medicina, y 
los de Psiquiatría también, porque empecé a dar Psiquiatría y rotábamos por los 
centros de salud. Ahí es donde realmente está la psiquiatría de todos los días; al 
hospital psiquiátrico entraba uno de cada 100 000 habitantes, al centro de salud 
van todos los días con depresiones serias, trastornos de ansiedad, trastorno de 
pánico, fobias.

“NO HABÍA PLATA PARA NADA”
¿Cómo llegó a la dirección de la Escuela de Medicina?
Fui electo subdirector de la Escuela de Medicina en 1981, siendo director el doc-

tor Enrique Chiriboga, que luego fue decano. En el año 1983 terminó Chiriboga y 
me hicieron director hasta 1987, cuando me eligieron para decano.

¿Cuál era el trabajo en la Escuela de Medicina?
Para el subdirector era hacer los horarios, la distribución de profesores, de 

aulas, la supresión de profesores, un trabajo administrativo no muy grato; el di-
rector ya se encarga de programa de estudios, revisiones curriculares… Todo pasa 
fi nalmente al decanato para aprobación por Consejo Directivo; los cambios curri-
culares, por ejemplo. 
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¿Desde cuándo hay las otras escuelas de la facultad?
Obstetricia es la más antigua. Luego Enfermería desde 1944 y Tecnología desde 

1967, ésta comenzó por Fisioterapia, ahora hay otras áreas: Fisioterapia, Terapia de 
Lenguaje, Laboratorio Clínico, Terapia Laboral, etc.

¿Cuál fue su trabajo como decano, qué problemas debía enfrentar?
Llegamos a una situación crítica de tipo fi nanciero en la universidad, en el pe-

ríodo de Febres Cordero, había un auténtico bloqueo económico y teníamos frente 
al rectorado a un brillante investigador, el economista José Moncada, pero que hizo 
también un enfrentamiento sin el menor respeto al Gobierno y eso aumentó la crisis 
económica, no teníamos ni para tiza, así de radical. 

Entonces surgió una medida espontánea, la autogestión, que fue desarrollándose 
en instancias administrativas: se llamaban los fondos propios. En cada facultad se 
creó una ofi cina fi nanciera para que administrara los fondos propios; esta fue una de 
las acciones al fi nal del decanato de Mosquera, en todo el período de Yépez y en el 
mío, teníamos que buscar fondos. 

¿De dónde obtenían esos fondos?
De distintas fuentes, la universidad no nos daba ni un papel, nada, todo teníamos 

que buscar, lo que pagaban eran los sueldos de empleados y más o menos del 70% 
de profesores. Conseguí partidas del Congreso Nacional, recuerdo que Luis Mejía 
Montesdeoca dio un apoyo porque tenía un hijo que estudiaba Medicina; Diego 
Delgado, socialista, nos dio una partida para cubrir parte del edifi cio de Enfermería; 
conseguí aportes de algunas entidades internacionales, el Centro Internacional de 
Infancia de París nos dio su apoyo, y uno de los ingresos más importantes provenía 
de los cursos de la Educación Médica Continua.

¿A quién daban los cursos?
A los médicos. Se cobraba también a los estudiantes un derecho de laboratorio 

de veinte sucres que permitía mover los laboratorios. Tuvimos una avalancha de 
estudiantes colombianos una época, en un momento creo que la facultad contó 
con unos 200 estudiantes y el Consejo Universitario autorizó una matrícula de mil 
dólares por extranjero, que era otro rubro para la facultad, el 70% se quedaba aquí 
y el 30% para la universidad. 

Luego, toda comunidad científi ca, la Sociedad de Gastroenterología, la Sociedad 
de Cirugía, hacían sus congresos anuales y debían tener por ley el respaldo de una 
facultad; la Facultad de Medicina cobraba cinco dólares por certifi cado, eso nos 
daba otro rubro importante.

Así que ese fue su desafío más grande.
Luego, la trasformación curricular. No se había actualizado y ya existía otra ten-

dencia en la medicina. Redujimos la enseñanza de Anatomía a un año para tener 
nuevas disciplinas, el médico no estaba aprendiendo genética, inmunología, la bio-
química molecular, y, extrañamente en un país tropical, no se veía enfermedades 
tropicales. Modifi camos la cátedra y creamos las tres disciplinas.
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Lo otro fue el compromiso con el humanismo: creamos la cátedra de Humani-
dades Médicas, para dar historia de la medicina, bioética, cultura médica general 
y ahí tuve un baluarte que empezó con eso, Eduardo Estrella, que falleció siendo 
candidato a decano, una pérdida para el país.

¿El daba Historia de la Medicina?
No, era profesor de Psicología Médica, compañero mío de cátedra porque daba 

esa parte de la relación interpersonal. A él le nombramos director de la cátedra 
de Humanidades Médicas que hasta ahora se mantiene. También creamos algunos 
otros posgrados e hicimos varias construcciones una para investigaciones, el audito-
rio José Mejía Lequerica se hizo más moderno, el edifi cio de Enfermería al frente, el 
cerramiento de la facultad, en fi n.

Hay una anécdota con el edifi cio de Salud Pública que está aquí atrás. Estaba 
sentado en el decanato y la secretaria dice: “afuera hay un viejito bien mamarracho 
que quiere hablar con usted porque le va a donar dinero, ¿le hago pasar?”. Era un 
norteamericano de la Florida, médico que se había jubilado, que tenía una fortuna 
y creó una fundación. Dijo: “quiero donarle un edifi cio, ¿qué necesita? No tiene 
que ser clínico, a mí no me gusta la clínica, si es de salud pública o biblioteca, ok”. 
Salimos a ver. “Deme el parqueadero”, dice, va y saca una cinta métrica, “aquí ha-
gamos”. “No, no podemos hacer aquí”, le digo yo. “Si no quiere aquí, entonces me 
voy”. “Veamos otro sitio”. Bajamos, vimos y empezamos los trámites. Cuando ya 
estuvo todo, él hizo el diseño con sus arquitectos de Miami. Era un modelo tropical. 
Le dije que había que adaptarlo. Dijo: “bueno, ya”.

¿De ahí se hizo amigo?
Una amistad muy especial. Le dije un día: “quiero invitarte a cenar”. “Claro”, 

pero a las tres de la tarde ya se fue. Venía y se iba, el rato menos pensado entraba al 
decanato. Dijo: “dame tu cuenta en el banco, te voy a depositar ahí la plata”. “¡Estás 
loco, me llevan preso!” “Es que yo al Estado no le doy nada porque de ahí no sale”. 
La solución fue que él contrató directamente una empresa constructora y desde 
Miami mandaba la plata.

¿Amobló también el edifi cio?
Le amobló con cosas muy simples. Después dijo: “me sobró un poco pero ya no 

te doy a ti, quiero hacer una biblioteca en un barrio popular”.  Le puse en contacto 
con los municipios, pero sé que no hicieron nada. Y después se murió, tenía más de 
ochenta años.

Linda historia. 
También en el decanato tuve un juicio, había un problema muy serio con los 

salarios médicos y hubo un paro nacional de médicos.
¿Estamos en qué año?
Con Febres Cordero, en 1988. Hubo una marcha desde aquí, de médicos y es-

tudiantes, fue multitudinaria, pero con una represión impresionante, la caballería se 
tomó la facultad, se tomó los edifi cios, inundaron las aulas con gases lacrimógenas. 
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Ahí hice la demanda contra el ministro de gobierno, Heinz Moeller, ante el Tribunal 
de Garantías Constitucionales que había en ese entonces, diciendo que violó a la 
universidad, que ultrajó con los policías a los profesores. Él dijo que era falso, que no 
había nada, pero uno de los compañeros trabajadores del Centro de Audiovisuales 
había fi lmado todo. 

Llegué al tribunal y presenté el video. “¿Y quién me certifi ca que esto es Quito?” 
decía Heinz Moeller, que estaba con toda la policía. La única sanción que había en esa 
época era la observación; fue observado por el tribunal por la demanda de la facultad.

Yo tenía ahí una situación que era muy especial porque el primo hermano de 
mi esposa era el jefe de prensa de Febres Cordero, Galo Franco, y era una relación 
familiar muy íntima, muy cercana: “¡cómo vas a demandar el jefe, estás jodido!”.

¿Qué hizo luego de terminar su decanato?
Seguí de profesor en el campo de la Psiquiatría, en Tecnología, Enfermería y Me-

dicina, y en el posgrado de Psiquiatría porque debía completar las horas. 

EL PSICÓLOGO NO ES MÉDICO
¿Cuál es la relación de la cátedra de Psiquiatría con la Facultad de Psicología?
No hay ninguna relación. Lo que pasa es que la psiquiatría es una rama médica 

y la psicología es una rama independiente, no médica; a veces comparten en los 
hospitales, pero no hay una relación formal.

¿Y académica?
Tampoco.
Me parece un poco raro.
Son dos cosas totalmente distintas. La psiquiatría es un campo médico absolu-

tamente, es tratar problemas de salud mental; el psicólogo tiene otras funciones: 
la del psicólogo educativo es orientar; el psicólogo industrial trata los problemas 
de su campo; el psicólogo clínico, que en Ecuador está bastante distorsionado, no 
debe en rigor, a mi juicio, tratar por sí solo las enfermedades. Muchas veces hacen 
psicoterapia para la depresión y es un problema de tiroides, es un problema de su-
prarrenales…

Viceversa también: usted le está tratando las suprarrenales y el tipo está con 
una neurosis. (Niega con la cabeza). Eso terminaría con la función de la psico-
logía y dejaría todo a la psiquiatría.

Pienso que tienen que asociarse; el psicólogo sí puede colaborar en todo el pro-
ceso psicoterapéutico, pero de pronto tiene una taquicardia, ¿qué hace? De paso, ya 
no se utilizan los términos neurosis ni histeria sino trastornos de ansiedad…

¿Esos son los trastornos que están en el famoso manual norteamericano?
Eso es una barbaridad porque ahí trastornos hay para todo, en el DSM5. Yo no 

utilizo eso, pero hay quienes son devotos, es su biblia y todo es patológico: si el niño 
se porta mal en el aula ya es trastorno psiquiátrico. Son los excesos, y con intereses 
siempre farmacéuticos. 
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Volviendo: de pronto un trastorno de ansiedad hace una crisis hipertensiva, ¿qué 
se hace? Porque la ansiedad puede generar un infarto, y eso ve el médico.

¿El psicólogo no puede recetar ni antidepresivos?
No, nada, el psicólogo no es médico, solo el médico tiene capacidad legal y aca-

démica para recetar. 
Pero el sicólogo si le dice “tómate un Prozac” … ¿No puede? ¿Se va preso?
Claro. 
¿Entonces tiene que mandarle donde el psiquiatra?
Es al revés: el psiquiatra le envía donde el psicólogo: “a este paciente hágale la 

psicoterapia de tal forma: familiar, individual, colectiva, cognitiva conductual”. El 
solo actúa a través de la palabra o de actividades apropiadas.

Si de pronto se le cayó el cabello, ¿qué hace el psicólogo? Porque hay caídas de 
cabello por ansiedad, alopecia arriata se llama, que es como lo que se hacían los 
curitas… 

La tonsura. Me acuerdo de una chica adolescente, hija de una amiga, a la que 
de pronto se le empezó a caer el pelo...

Pero tiene que estar presente el médico, no el psicólogo.
Pero es un problema psicológico, se le está cayendo el pelo por las tensiones 

que vive.
Pero tiene un problema orgánico de por medio; las hormonas infl uencian so-

bre lo psíquico, de pronto la tiroides no empieza a funcionar, pierde la memoria, 
se deprime, llora, ahí puede pasar un año con psicoterapia y el problema fue la 
hormona tiroidea.

Al paciente que llega donde mí con depresión tengo que hacerle obligatoriamente 
un examen de tiroides; si llega un paciente con taquicardia, desesperación, angustia, 
debo tener un estudio de catecolamina que son las hormonas de las suprarrenales, 
porque a lo mejor me equivoco, un problema de prolapso en la válvula mitral es 
idéntico a un trastorno de ansiedad que, si se trata con psicoterapia, se nos muere 
el paciente. El psiquiatra tiene que hacer un examen clínico general al paciente, ver 
cómo está su pulso, su presión arterial, sus valores bioquímicos desde el colesterol, 
esa es la diferencia.




