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Resumen

Mientras la justicia se debate entre teorias progresistas sobre la sancién y
el castigo para evitar potenciales delincuentes, la ciudadania observa con
preocupacién el aumento de la violencia y duda sobre el accionar de las ins-
tituciones juridicas ante un estado de anomia. Sin embargo, mds all4 de las
presiones, para la justicia, la cdrcel atn sigue siendo el dmbito que permite
disciplinar y recuperar al delincuente. Frente a esta disyuntiva, cuando los
sujetos ingresan a las cérceles, su situaciéon personal suele volverse mas bru-
tal, el encierro es un castigo que lacera voluntades y la readaptacién es muy
dificil en una sociedad que no lo tiene en cuenta. El objetivo de este articulo
es reflexionar desde una perspectiva sociolégica a partir de la experiencia del
autor, como docente en los centros universitarios de las cdrceles argentinas
de Devoto y Ezeiza, acerca de las posibilidades del interno de fortalecer su
conciencia cuando opta por la construccién de nuevos saberes que conlleva
a nuevas verdades. El interrogante final: ;podrd transformarse en un sujeto
corregido cuando él alcance la libertad?
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Abstract

While justice is being debated between progressive theories about sanctioning and
punishment to avoid potential criminals, citizens are concerned about the increase
in violence and doubt about the actions of legal institutions in the face of a state of
anomia. Beyond pressure, however, for justice, prison remains the area for disciplining
and recovering the offender. In the face of this disjunction, when subjects enter
prisons, their personal situation tends to become more brutal, confinement is a
punishment that lacerates wills and retraining is very difficult in a society that does
not take it into account. The objective of this article is to reflect from a sociological
perspective from the author’s experience as a teacher in the university centers of
the Argentine prisons of Devoto and Ezeiza, about the possibilities of the intern to
strengthen his consciousness when he chooses to build new knowledge that leads
to new truths. The final question: can he transform into a corrected subject when he
reaches freedom?
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s Queréis prevenir los delitos?
Haced que las luces acompanen a la libertad.
Cesare Beccaria

espués de todas las reformas penales que han surgido a lo largo de la histo-

ria, la justicia argentina atn se debate entre un pensamiento social progre-

sista y una préctica de la intimidacién, en el sentido de que la sancién y el
castigo sirvan como una prevencién general para todos los potenciales delincuentes.
Segin nuestros juristas, al individuo no se lo castiga, se lo detiene. Por lo tanto, la
cércel debe ser una garantia en que la prenda es la persona y su cuerpo. Porque su
objetivo es evitar la repeticién de un delito y para ello deberd corregir al prisionero,
reconstituirlo en un sujeto obediente, sometido a hébitos, reglas, érdenes; en fin,
todo lo que atafie a un poder continuo, regular, capilar.

La dirigencia politica y de los movimientos sociales, por razones dogmadticas,
presumen con reformar estructuralmente el derecho penal y el mejor funcionamien-
to de las cdrceles, a fin de crear mejores condiciones de vida para quienes sufren el
encierro. Mientras tanto, lejos del relato ficticio, la ciudadania observa con preocu-
pacién el aumento de la violencia en las calles y se aferra a la necesidad de contar
con una fuerza publica y jueces que protejan su seguridad, sus bienes personales y
la propiedad privada. Duda sobre el accionar de las instituciones juridicas ante un
estado de anomia provocado por la crisis estructural que sufre el pais desde hace lar-
go tiempo y que afecta directamente a los sectores mds postergados, fragmentados o
expulsados del sistema. Pero mds alld de las presiones econémicas, sociales y morales
la justicia prefiere seguir tomando distintas resoluciones, segin el grado y las cir-
cunstancias del delito. Y para ella, la cdrcel ain sigue siendo el 4mbito que permite
recuperar al delincuente.

Frente a esta disyuntiva, hoy nos encontramos con una poblacién de cien mil
presos alojados en las distintas cdrceles del pais. Las razones del encierro son muchas:
robos, estafas, violaciones, trifico y tenencia de drogas, homicidios, etc. El resultado
de estadisticas que surgen de minuciosos estudios psicosociales demuestra que la
gran mayoria de actos delictivos provienen de sujetos con personalidades diezmadas,
carentes de afectos, abrumados por la pobreza, el resentimiento, el desamparo o el
destrato social. La violencia aplicada al otro o contra lo privado es el modus operandi
de los delincuentes.

Ahora bien, cuando los sujetos ingresan a las cdrceles, su situacién personal suele
volverse mds brutal. Porque el encierro, que es un castigo que lacera las voluntades
y el deseo por salir, comienza a transformarse en un suplicio. ;Cémo producir un
cambio de conciencia en las formas de apreciar la vida, respetar al otro y considerarse
un sujeto recuperado, capaz de superar las barreras de hostilidad e indiferencia que
reproduce el sistema? Es muy dificil. La prisién incluye en su espacio un complejo
mecanismo de individualizaciones y jerarquizaciones entre los internos. Algunos
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asumen el lugar que le corresponde en funcién de la pena que recae sobre su cuerpo.
Y resisten. Otros se animan a distintas estrategias, porque la pena también tiene que
ver con el tiempo de encierro, los gestos, la actividad cotidiana, los hibitos. Saben
que la prisién es una concepcidn utilitaria, preventiva y correctiva. Y serd liberado
segun las manifestaciones de su conducta. Entonces: ;como transformarse en un
sujeto corregido cuando alcance la libertad? Puede que haya una salida si optamos
por el saber y la verdad.

Como sociélogo y docente de la Universidad de Buenos Aires, he dictado clases
de sociologia politica durante mds de veinte afios en diversas cdrceles de hombres y
mujeres, ubicadas en la regién metropolitana. Los alumnos eran internos que eli-
gieron estudiar y alcanzar una carrera universitaria, a través del plan de estudios que
la universidad implementé en los primeros anos del regreso de la democracia y que
aun sigue vigente con excelentes resultados. Las clases en la cdrcel son periddicas y
se caracterizan en charlas amenas con individuos ansiosos de conocer algo mds de la
vida social, econémica, cultural y politica. Es decir, conocer el afuera desde el punto
de vista de un profesor que pueda informar algo diferente a los saberes de un aboga-
do, un asistente social, un psicélogo o del propio personal penitenciario.

Recuerdo una larga charla en los afios noventa con un grupo de alumnos de So-
ciologia del centro universitario de la cdrcel de Devoto, ubicada en la ciudad de Bue-
nos Aires. Mi intencién era recoger experiencias de los presos acerca de la disciplina
carcelaria y su relacién con el saber, la verdad y el poder. En sintesis, acceder desde
una perspectiva foucaultiana,' a las condiciones de vida y condicionantes fisicos y
psiquicos que ellos perciben dentro de una cércel, para reflexionar entre todos sobre
las diferentes maneras de comprender la realidad. Advierto que esos presos, dado
su componente intelectual, me demostraron en todo momento que interpretaban
adecuadamente la genealogia de Foucault («lo llevamos debajo de la piel», comentd
uno de ellos)? y en sus discursos hacian constar que la construccidn de sus saberes
comienza mucho mds alld de los conocimientos tedricos y se insertan en otros dis-
cursos mds primarios que reproducen otros saberes. Luego, se transfieren por todos
los sujetos y constituyen asi la tdctica y estrategia de los presos para resistir a la re-
presién que proviene de la disciplina carcelaria, a la vez portadora de otros saberes
revestidos de un efecto de verdad impuesto desde el poder institucional. Estos entre-
cruzamientos cotidianos van constituyendo en el interno su propia trama histérica.

Aquel desafio me llevé a la necesidad de comprender cémo los presos formulan
sus propios saberes para enfrentar una disciplina carcelaria que los somete, los aco-

1 Foucault (1979) explica en su Curso del 14 de enero de 1976 que «las disciplinas tienen su discurso» y construyen «aparatos
de saber y de multiples dominaciones de conocimiento». Para el socidlogo francés, en la cdrcel no prevalece el discurso
de la regla juridica derivada del poder institucional, sino la regla natural que proviene de la norma establecida por la
mecénica disciplinaria.

2 En linea con el pensamiento de Foucault (1978), los internos consideran que la carcel «es la forma disciplinaria en el

estado mas intenso, el modelo en el que se concentran todas las tecnologias coercitivas del comportamienton» (p. 343).
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ta, los margina y los quiere reconstituir simultdneamente en un contexto social e
histérico que impone la verdad de las instituciones. Este mecanismo de coercién es
determinante para medir la posibilidad de reincorporacién del interno a la sociedad,
después de enfrentar la dura realidad que lo circunda, de encontrar la posibilidad de
representarse a si mismo y de divisar por medio de los saberes adquiridos un esce-
nario diferente, un estado de libertad que signifique una nueva alternativa de vida.
Para mis alumnos, lo mds importante era sortear el encierro fisico a través del cuerpo
liberado desde el conocimiento, desde la incorporacién de nuevos saberes y, en de-
finitiva, de la admisién de nuevas verdades. Ese camino a la libertad atin les parecia
utépico, porque el pensamiento, desde el esfuerzo de la razén o de la memoria, no
alcanza para expresar un cuerpo libre, ni mucho menos una conciencia libre. Tal vez
sirva para definir un mecanismo de defensa y de contraofensiva hacia una técnica
disciplinaria violenta y constante que se le impone sistemdticamente. Cabe entonces
imaginar la experiencia del presidiario en este proceso de readaptacién en una socie-
dad que no lo tiene en cuenta y que, ni siquiera, alienta cierta esperanza de reencon-
trarse con un sujeto preparado psiquica y moralmente para convivir con el préjimo.
Asi es como la libertad deja de ser para ellos el objetivo prioritario, en cuanto esa
misma sociedad les demuestra a diario no estar en condiciones de absorber a tantos
individuos que creen haberse reformado, pero que en el afuera no encuentran otro
paliativo para sustentar su existencia que no sea reincidir en el delito.

La légica del sistema de poder ha sido siempre economizar al mdximo los cuerpos
para volverlos ttiles a la produccién, con el objetivo de cosificar a los individuos a
través de leyes y normas. Diferencia con rigor lo legal de lo ilegal, donde todos sus
discursos son categorizados como verdades absolutas. Pero esta férmula también ha
perdido eficacia institucional y con el tiempo los presos confiaron en sus derechos
como ciudadanos para que el sistema carcelario acepte algunas de sus exigencias.
Pero todo quedé a mitad de camino: mientras en el aula de los centros universita-
rios, el interno contintia con el aprendizaje de nuevos conocimientos y se preocupa
por alcanzar la libertad, para demostrarle a la sociedad y a si mismo que es un sujeto
recuperado; en el resto de los pabellones del penal cohabita el otro extremo, que es
el mds comdn de los casos (ochenta por ciento de la poblacién carcelaria), donde el
recluso admite seguir siendo un marginal y, por lo tanto, volverd a delinquir cuando
alcance el afuera.

Pocos creen en la actualidad que la cdrcel es una técnica disciplinaria que per-
fecciona y produce sujetos ddciles, cosificados y capacitados para insertarse en un
escenario estructurado sobre rigidas normas. La inseguridad es cada vez mayor y el
delito aumenta dia tras dia. En consecuencia, observamos que las cérceles estdn satu-
radas en cuanto a su capacidad de poblacién, agravando atin mds la crisis social. Pero
el problema es mucho mas complejo, ya que la solucién no reside en construir mds
cérceles, sino en reparar el sistema judicial y cohesionar los lazos sociales. Nuestra
sociedad, fragmentada y agobiada, ya no es dadora de bienestar econémico y cohe-
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sién social. Por lo tanto, cada sujeto liberado estard mds préximo al padecimiento
anémico que al cumplimiento eficaz de las normas.

Podemos apreciar dos problemas: uno es la justicia, que se encuentra superada
en su capacidad operativa y es incapaz de dar solucién rédpida a las causas que tiene
pendiente. La gran mayoria de los detenidos se encuentran procesados, sin condena
firme. El otro problema, como ya he advertido, es la alta reincidencia existente,
debido a un sistema que impide la recuperacién del internado, expuesto a pésimas
condiciones de vida. La realidad nos dice que volver al afizera no reafirma la libertad
del sujeto, sino que lo inserta en un escenario tan complejo y hostil como la prisién,
reduciendo las posibilidades de encontrar algo mejor (trabajo, oficio, educacién,
apoyo familiar e institucional). La tentacién de volver a delinquir para ganarse el
pan o porque es lo unico que lo hace sentir seguro de si mismo, no desaparece.
Uno de los alumnos me decia en el aula: «Nos aferramos al saber porque es lo tinico
que tenemos para defendernos». Indudablemente, la existencia del saber funcionaba
como una nueva emocién, como una nueva estrategia para resistir a la penalidad
perfecta, que todo lo atraviesa. Me preguntaba entonces: ;podrd el saber transformar
el mundo carcelario? Mientras uno utiliza la ley, la prohibicién, la institucién, para
penetrar en el sistema y en los cuerpos, el otro incorpora ticticas y estrategias para
«luchar por la vida» a través del conocimiento y de la representacién de si mismo.
Casi como una tautologia, los internos vislumbraban su consigna: donde funciona
el dispositivo del poder hay resistencia.

Quiero aclarar que esta interrelacién de précticas y posturas tedricas también
la pude experimentar anos después con un grupo de mujeres en otro centro uni-
versitario, ubicado en una de las unidades penales de Ezeiza, en la provincia de
Buenos Aires. Ellas observaban que el encierro, el castigo y la vigilancia sistemdtica
las conducian a un estado irrecuperable de marginalidad y despersonalizacién. Pero
también sabian que la violencia instalada en las calles y las escasas posibilidades de
iniciar alguna ocupacién laboral les impedia encontrar un lugar de aceptacién so-
cial. Algunas podian apoyarse en los lazos afectivos de la familia. Otras carecian has-
ta de esa opcién. Me explicaban con resignacién e ironia que imperaba mds el deseo
de volver a entrar antes del querer salir. Alcanzar la libertad era un deseo lejano que
se transformaba en un obstéculo insalvable. Porque en el afiera tampoco se es libre.

Desde aquella justicia positivista del siglo xvii1, pasando por el sistema pandptico
inventado por Jeremy Benthan y puesto en pleno funcionamiento durante el siglo xix,
prosiguiendo por las reformas garantistas y perfeccionistas del siglo xx, poco ha variado
hasta hoy el sistema penal. El Estado todavia sostiene que, en el marco de la ley, todo
aquel que atente contra el bien privado o los derechos del otro, debe merecer el castigo
por su falta. Pero se desentiende en explicar que la cdrcel ha fracasado respecto a la po-
sibilidad de recuperacién de los reclusos. No solo porque como institucién tradicional
llevé al interno a la pérdida de identidad, sino porque tampoco alcanzé a satisfacer los
intereses que emanan desde las instituciones y desde distintos sectores de la sociedad.
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La realidad actual evidencia que las dificultades contintian. La ciudadania se
abastece cada dia de mds intolerancia y violencia, abrumada por las reiteradas crisis
econdmicas, culturalmente desorientada por el accionar de los medios de comunica-
cién y las redes sociales, y politicamente clausurada por los desaciertos programdti-
cos de sus eventuales lideres. En Argentina, en medio de la pandemia por el corona-
virus, el Estado dispuso en el tltimo mes de abril la libertad y el arresto domiciliario
de mds de dos mil presos detenidos en cdrceles federales, sobre todo en la provincia
de Buenos Aires, donde se concentra mds de la mitad de la poblacién carcelaria del
pais. El objetivo fue evitar la propagacién del virus dentro de los penales. Una cifra
infima si tenemos en cuenta los casi cien mil alojados en la totalidad de las unidades
penitenciarias existentes. Los diferentes tribunales determinaron que aquellas perso-
nas en prisién preventiva por delitos no violentos (robos o estafas), presos préximos
a cumplir sus penas y habilitados para acceder a salidas transitorias y otros en grupos
de riesgo (mayores de 65 afios, con enfermedades respiratorias preexistentes o infec-
tados con HIV), regresaran inesperadamente al afuera, seglin la recomendacién de
los organismos internacionales de derechos humanos. La reaccién inmediata de gran
parte de la sociedad fue negativa y lo hizo saber a través de sus dirigentes y desde los
mass media. Se argumentaba que la decisién judicial solo provocaria el aumento de
la inseguridad, sobre todo cuando surgieron casos de liberacién temprana o tempo-
ral a individuos acusados por delitos graves, como homicidios, violacién y abusos
sexuales. También se intufa la aparicién de nuevos delitos como la usurpacién de
propiedades privadas, ademds de la proliferacién de la violencia juvenil en las calles y
el aumento del trdfico de droga en barrios marginales. Bajo el velo de una situacién
de crisis estructural y de comportamientos colectivos anémicos, donde todos los
enfrentamientos sociales se judicializan, los jueces solo reaccionan perezosamente,
mientras intentan quedar a resguardo de una verdad institucional cada vez mds
desacreditada.

Frente a este dramdtico panorama recordé aquellos momentos de lucidez y re-
flexién con el grupo de internos e internas, acontecidos en los centros universitarios
de las cérceles de Devoto y de Ezeiza. Felizmente, la mayoria de los integrantes de
aquellos grupos alcanzaron el afuera y no regresaron. Podriamos insinuar que el
paradigma de Foucault dio resultado.” Ojald siga vigente tras las rejas, de manera tal
que los saberes almacenados en cada individuo coadyuven a fortalecer su verdad, por
encima del imperio de la verdad que emana del poder. Y desde su propia conciencia,
que la libertad no les parezca un exceso de utopia.

3 Refiero a la idea de Foucault (1977) acerca de la «verdad del discurso», que puede otorgar al individuo sus propios espa-
cios de libertad en relacién con el poder.
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