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Resumen

Este texto es una aproximación crítica al libro del escritor ecuatoriano Huilo 
Ruales Hualca, El alero de las palomas sucias. Crónicas de mi guerra crónica, t. 3, 
publicado en 2019 por la editorial Eskeletra de Quito. Se destaca cómo el cro-
nista pone en entredicho lo que signifi ca e implica un género de larga historia 
en América Latina como es la crónica; formato de escritura que le permite a 
Ruales jugar de diversas maneras con lo que es el estatuto de lo real, lo memo-
rístico, el testimonio y la fi cción. Un libro que sin duda —lo advierte el autor 
del artículo— no hace sino reafi rmar los logros y alcances de la obra de un 
narrador como Ruales, quien hoy por hoy es un referente vital de la literatura 
ecuatoriana contemporánea.

Palabras clave: Ecuador, crónica, no fi cción, realidad, memoria, retratos, fi c-
ción, periodismo. 

Abstract

� is text is a critical approach to the book by the Ecuadorian writer Huilo 
Ruales Hualca, El alero de las palomas sucias. Crónicas de mi guerra crónica, t. 
3, published in 2019 by the Eskeletra publishing house of Quito. It stands 
out how the chronicler questions what a genre with a long history in Latin 
America such as the chronicle means and implies; writing format that allows 
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Ruales to play in various ways with what is the status of reality, memory, testimony 
and fi ction. A book that undoubtedly - the author of the article warns - does nothing 
but reaffi  rm the achievements and scope of the work of a narrator like Ruales, who 
today is a vital reference point in contemporary Ecuadorian literature.

Keywords: Ecuador, chronicle, non-fi ction, reality, memory, portraits, fi ction, 
journalism.
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Escribir, es también devenir algo distinto del escritor.
Gilles Deleuze, La literatura y la vida

Gregorio Samsa en cuestión

El alero de las palomas sucias, t. 3 (2019) de Huilo Ruales Hualca (Ibarra, 1947), 
publicado por la Editorial Eskeletra de Quito, sorprenderá a todo lector des-
prevenido, porque es un libro que rompe con algunas matrices y moldes de 

escritura. Sucede que es un texto que, además de problematizar la condición crónica 
de la crónica posmoderna, nos introduce en otra dimensión de sentidos al revelarnos 
la otra versión de Gregorio Samsa. O sea, es un escarabajo insólito del que todos sus 
allegados, por tanto, el mundo entero, quiere huir o al menos dar su propia versión. 
Al fi n la única, la más próxima a la realidad del animal insólito, es esa reivindicación 
de Kafka de lo más profundo y hondamente humano de toda criatura descolada en 
su fundamental La metamorfosis. Un pedazo de espejo en el que nos revela que nadie 
llegó —a buena hora— a decirnos la versión más próxima o aceptable respecto a esa 
otra humanidad, o apariencia de lo que ese «insurgente», Gregorio Samsa —ahora 
que sobre los insurgentes se tejen algunas versiones kafkianas por parte de los repre-
sentantes de la ley— encarna o resignifi ca desde sus múltiples formas de contravenir 
a la realidad de sus vecinos.

Otro desafío (una trampa bien fraguada) que hay que sortear con El alero de las 
palomas sucias, es su condición de borradura, por tanto, una refundición de la rayue-
la cortazariana, esa a la que Huilo Ruales Hualca ha sabido apostar y jugar desde Y 
todo este rollo también a mí me jode (1984), Loca para loca la loca (1989) hasta Adén y 
Eva (2012); textos en los que siempre —como tiene que ser— ha desafi ado al maes-
tro. Sucede que este alero es una rayuela en la que el participante (descifrador) puede 
entrar por cualquiera de sus puertas o niveles, sin dejar jamás de quedarse al margen 
o huérfano de toda lógica; pues esta suma de aguafuertes con «fetiches y fantoches», 
lo que menos tienen, como dignos precursores de tantos réprobos de todo cielo y 
patria, es esa lógica a la que el poder, que siempre es interpelado y desacreditado en 
estos textos (véase por ejemplo el desopilante y desolador «El vertedero», p. 148-51), 
suele apelar para justifi car sus represarías contra alguien o aquellos que al intentar 
o atreverse a atentar contra orden normado, se lo llama «vándalo», «enemigo de lo 
establecido»; o se lo pretende condenar, sin opción a buscar otras fronteras, a ser 
inquilino de un páramo en llamas. Hecho que reivindica, otra vez, la condición de 
escritura de los márgenes que posee la crónica desde los tiempos de la conquista 
hasta los que corren.

 Sin duda que hay otro reto a sortear con este alero de palomas perturbadas. A 
más de invitar e incitarnos a participar de lo que son la falta de instrucciones para 
ser parte de su lúdica (lo cual se agradece), sucede que en entre una y otra historia, 
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el lector/a conforme va adentrándose en la «espesura» de la que nos habla el poeta 
de Dios (¿y quién no lo es?), San Juan de la Cruz, lo que empieza a descubrirse es 
el territorio inhóspito del apátrida, el de los fantasmas que en esa «edad de oro» de 
la niñez, la vida y un orden social y político siempre hostil y malévolo, han con-
vertido en una edad de plomo. Zonas urbanas con sus trampas y cantos de sirenas. 
Siempre la ciudad (las del viejo y el nuevo mundo) le «ocurren» a Ruales. Escenarios 
en los que el matrimonio del cielo con el infi erno es una alianza que se cumple sin 
postergaciones; barrios y lugares que se van convirtiendo en un animal fabuloso, 
en campo de antiguas y reiteradas broncas o guerras de la que solo quedan ecos, 
pedazos de vidas, retratos corroídos, el polvo de la memoria que vuelve implacable 
con sus muertos de hambre, de abandonos, de soledad; con sus muertos de vida 
que se vuelven a contar, que nos vuelven a describir, que nos preguntan lo que los 
habitantes fugados de Comala o Santa María no dejan de interrogar con lenguaje 
de mujeres que se dibujan o se esculpen del otro lado de la orilla de la realidad y 
la pesadilla; con lenguajes de hombres cuya masculinidad es una historia en crisis, 
por todo ese acumulado de taras propias de un régimen social controlado por los 
machos de doble moral y rostro. 

Ocurre la ciudad
La ciudad (Quito o París) en Ruales fue y es un averno del que él se ha constitui-

do en un lúcido y encantado cronista de todas las guerras visibles y secretas. En estas 
páginas alucinantes, ese averno vuelve a exhibir sus mejores disfraces y desencantos 
cuando nos cuenta de don Enriquito, aquel hombre diminuto, por su tamaño físi-
co, al que le arrebataron el Nobel de Química al no habérsele reconocido la autoría 
indiscutible de ser el inventor, antes de los farmacéuticos tramposos de Bayer, de 
las «Aspirinas». Un cóctel (tuve, gracias al argonauta de la ciudad prohibida, Huilo 
Ruales, el honor de paladearlas en más de una noche) que a ningún virtuoso de las 
bebidas espirituosas se le pudo haber ocurrido. Para los miembros de la congrega-
ción palabrera Eskeletra (segunda etapa del taller Lapequeñalulupa), en los noventa 
fue un tiempo de duelo el día que don Enriquito decidió irse con su invento y su 
carpa en la que todo era como en el reino de Liliput para otra galaxia y no dejar el 
menor rastro de su glorioso paso por las calles de Quito.

Pero en «Las aspirinas de don Enriquito» (pp. 9-11), como en otros de estos 
intensos y hermosos textos, también aparece una tribu de la que Ruales ha sabido 
ser su lazarillo y cronista. El pueblo de hombres y mujeres ciegos que los atropellos 
y abusos de la modernidad han convertido en habitantes de la noche bajo el res-
plandor del sol quiteño. Son criaturas que no solo al cronista, sino a cualquiera que 
logre meterse en esta historia, han tocado y han convertido en estatuas de sal, pero 
también en un ángel con paraíso artifi cial. Creo que lo mismo le sucederá a todos 
los que lleguen a invadir ese otro lado, siempre clandestino, tentador y amenazante, 
que tienen los Kitos infi ernos, según el decir de Ruales, quien ha sabido castigar, 
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pero también transformar en y con ese deslumbrante lenguaje poético en el que la 
estética y la poética del bazar, tan desafi ante para los modernistas, aquí encuentra su 
deconstrucción más impactante. Como muestra, vayan estas líneas del texto «Los 
pasos perdidos» (Ruales, 2019, pp. 33-4): 

Gracias a Sofía, una noche de juerga en el Bukowsky, conocí a El Poeta. Hablo del poeta 
que tenemos derecho cada cien años. Hablo de Dios cuando todavía no estaba enfermo. 
Hablo de Belcebú cuando tenía alas blancas y emplumadas, y en su zarpa izquierda un aro 
matrimonial. A simple vista, el poeta tenía dos ojos que si colocabas en ellos los tuyos se te 
podían convertir en nieve o en ceniza. Dependía del momento. De la música que corría por 
las venas de la rockola. Del día de la semana. De la gente que encontraba. Si encontraba de-
predadores los depredaba. Si encontraba depredados los ignoraba. Si delante suyo la muerte 
se quitaba la ropa el poeta se quitaba la ropa. Abría la boca y salían fl ores como esputos 
de sangre y los buscadores de oro lloraban apoyándose en sus hombros. Tenía mirada de 
niño cantor en un coro que cultiva Mahler como su bosque propio, y la sonrisa del diablo 
cuando se caga en los querubines. Hasta que en una esquina asquerosa del mercado San 
Roque, amaneció muerto a puntapiés y el corazón ya quieto colgándole fuera del pecho, 
como una condecoración de guerra.

Contra el canon
Otro acierto que salta con fuerza y de manera fl uida, es que este libro convierte en 

virtud (y sabemos que toda virtud siempre termina siendo una tentación improba-
ble) el atentado, tan bien concebido y planeado (rompiendo dentro de la tradición), 
contra el canon. Lo hace al deconstruir un género periodístico como la crónica, de 
gran historial, y cuyo prestigio fue intensifi cado por las apuestas que los modernistas 
de fi nales del siglo  y los autores de la vanguardia latinoamericana de las déca-
das del veinte y treinta del siglo pasado, arriesgaron en su momento. La apuesta de 
Ruales se nos presenta con tal saña y hazaña que de ese género solo quedan versiones 
distorsionadas, vagos formatos, pues como bien lo apunta en «Ofi cio sin benefi cio»: 
«Eres un cronista negado, me digo, y ello es tan cierto, pues, de manera sistemática 
me dejo atrapar por aquello que no corresponde a la crónica roja en la que el arre-
bato poético es casi un delito» (Ruales, 2019, pp. 19-20). En la apuesta del ecua-
toriano se cumple a cabalidad esto; pues nada de lo que circula se anota, se inventa 
y redescubre en estos textos, está más allá de la crónica roja; lo está porque en estas 
historias, el «arrebato poético es un delito» debidamente legitimado. Además, todo 
está concebido con vesania y una sabiduría otorgada por el insobornable bregar en 
la escritura que se traduce en el hecho de ser Ruales un lúcido minero de la palabra. 
De ahí que los resultados salten a la vista sin que se sepan forzados o artifi ciosos. 

Por tanto, quienes busquen crónicas, entendidas tal como lo prescribe el manda-
to de la tradición, se van a llevar más de una sorpresa, pero nunca una decepción. 
Sucede que en El alero de las palomas sucias, la crónica (según el Diccionario de la 
Lengua Española, «Narración histórica en que se sigue el orden consecutivo de los 
acontecimientos»), es algo que ha sido sustituido por lo que de juego tiene la ra-
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yuela cortazariana y las invenciones, el trazado de las niñas y niños en ese periodo 
(edad sin fechas) en el que a todo se bautiza con nombres sacros y desacralizadores; 
periodo atravesado, sobre todo esto, por la magia de lo lúdico. Por tanto, y dentro 
de esa tesitura, en estos textos como en toda gran crónica, está presente la idea de 
alterar y resignifi car lo que son los escombros de la realidad, como igual sucede en 
las crónicas que en su hora forjó Martí cuando habitó el «vientre del monstruo» 
del Norte o las que Hemingway tecleó desde los campos de batalla hasta llegar a las 
que Leila Guerriero o Martín Caparrós, confi guran en su permanente desafío por 
reinventar el género. 

En este alero de Ruales, esa noción de crónica ha sido reformulada (ruptura de 
la tradición) para dar lugar a un artefacto verbal (su «caballo de nieve») en el que se 
conjugan a plenitud todos los vicios y virtudes del discurso fi ccional posmoderno 
con un estilo que se torna muy peculiar, muy personal (como tiene que ser), pues 
como bien anota Leila Guerriero: 

En el diario de Ricardo Piglia se dice algo así como que el estilo es la distancia que uno 
establece con el objeto que narra. En eso se juega el estilo. Creo que cuanto más cerca vos 
estás del objeto, producís textos menos interesantes. Aunque escribas en primera persona, no 
estoy hablando de eso. Cuanto más lejos estás del objeto, me parece que el estilo se empieza 
a transformar en algo más sofi sticado, más elástico, que te permite ver y mostrar más cosas 
(Libertella, 2015)

Esa «distancia», ese estar lejos, Ruales lo sabe negociar de tal manera que nunca 
es una distancia, sino una cercanía, un convivir intenso con sus personajes, sin 
que esto lo llegue a condicionar. De ahí también que su mirada (característica de 
la crónica contemporánea) tenga la elasticidad del caso como para lograr ver, des-
cubrir aquello que al ojo de los otros mortales pasa desapercibido, o sencillamente 
nunca llegó a suceder, por tanto, a ser un hecho, una situación de la que llegaron 
a tener memoria. De ahí que poco importe, como en la célebre crónica de García 
Márquez desnudando la tragedia de un extranjero (Samuel Burkart) que padece 
de una hipotética escasez de agua en la Caracas de la década de los cincuenta del 
siglo , si lo que se cuenta es parte de hechos, sucesos que tienen su certifi cado de 
nacimiento y de defunción respecto a si están anclados a alguna realidad. Lo que 
pesa, como en toda gran historia, es que los y las lectoras, al llegar al cielo de este 
alero, saldrán a buscar, a encontrarse con los ecos de la confesión del sobrino de «La 
tía Bacha» y los detalles «de sus compañeras que terminaban digitalmente violadas 
por las monjas» (Ruales, 2019, p. 30) de un colegio del terror; la bisabuela de «Para 
cometerte mejor» y su surreal vida, o el padre de «Cecibel», ese migrante que de tan 
extranjero, ahí siguió muriendo; o con Maclovia y las otras mujeres que habitan 
«El Purgatorio», esa colmena en la que los condenados de todo paraíso reinventan 
la vida; o el primo karateca, hijo del tío Eduardo, el militar («El Don»), que busca 
como un poseso un lector para la novela impura (pero ejemplar) de su amigo, otro 
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karateca del que está convencido ha escrito una obra maestra; o el diálogo ebrio de 
pasión de dos hinchas ebrios de fútbol y de la historia de «Papá Aucas», el equipo de 
Quito que metaforiza lo que son los fracasos de los sujetos leales a todas las causas 
perdidas. Hasta llegar a encontrarse con el hombre que jura ser, en medio de un 
puerto que es como un valle de lágrimas (seguro todos se lo creemos), la reencarna-
ción propia de «El príncipe de las tinieblas». 

Tres textos merecen comentarios aparte: «La tía Bacha» (Ruales, 2019, p. 29-31), 
«El vertedero» (Ruales, 2019, p. 148-51) y «La nave mecanógrafa» (p. 152-56). El 
primero es una reconstrucción memorable, tanto desde la mirada como desde la nie-
bla tenebrosa de los recuerdos, del tejido y destejido de esa tía que «A veces recuerda 
con una nitidez asombrosa y en otras olvida quién es, quién soy» (Ruales, 2019, p. 
29). La tía cuenta, cuando los relámpagos de la memoria la devuelven al pasado, los 
ecos y sombras de una realidad de la que fue testigo (¿o víctima?): las violaciones 
continuas a las que eran sometidos los cuerpos de las niñas del colegio que era el 
reino de la monja «llamada Sor Juana del Madero Santo que, en las noches, todas las 
noches, deambulaba como el fantasma de un pirata famélico por los dormitorios, 
escogiendo la huérfana de turno» (Ruales, 2019, p. 30). Un daguerrotipo que se fi ja, 
con todo lo que tiene de escena de película de terror, en un tiempo en el que los 
abusos eran parte de diversas formas de violencia institucionalizada contra aquellas 
criaturas vulnerables, para quienes hablar para denunciar y acusar, era algo que les 
estaba vedado desde el orden heteropatriarcal. El segundo texto deviene una irreve-
rente y desoladora metáfora de la nación, dado que es en el «vertedero» de basura 
de la ciudad en donde se concentran las paradojas y absurdos de un orden cuyas 
normativas buscan afi rmar la exclusión como parte de una política que pretende es-
tablecer el orden, con toda su pedagogía de violencia, en un paraíso en ruinas. Vista 
apocalíptica, como en otros textos celebrados de Ruales, de un país que nunca puede 
ni llega a constituirse en un lugar habitable, dado que quienes lo controlan no pasan 
de percibirlo como un «vertedero» (lo humano se ha evaporado) en el que castigar y 
vigilar es lo tolerable. El tercer texto, apuntala la metáfora, desde una visión-otra, al 
borde de estos kitosinfi ernos, de un Bartleby reo de sus propios fantasmas y prome-
sas incumplidas. Un bello y conmovedor tributo a Melville que no deja de tener su 
pátina de un terror secreto.

Variantes de formado
La condición de texto híbrido se cumple a cabalidad en este libro de Ruales, pues 

en él por igual conviven, y de manera reveladora y lograda, lo que es el retrato, tan 
vital como el de «La judía errante», «Avatares del hombre araña» (2019, pp. 80-4), 
o la crónica situacional «Caballos de nieve» (2019, p. 54-7), y lo fi ccional, «La nave 
mecanográfi ca» (2019, p. 152-6). Convivencia en la que la ironía y el humor, no 
dejan de tener su presencia entre uno y otro pasaje. Considerando que tanto el uno 
y el otro, como bien lo señala Leila Guerriero, «es un telón de fondo inigualable para 
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la desgracia: lo oscuro lastima mejor si se coloca sobre un fondo claro» (Libertella, 
2015). Amén de que, en términos políticos, estas historias se evidencian —sin caer 
jamás en el cartelismo— como una forma lúcida de poner en jaque aquello que se 
supone es parte de los vicios y las morales fatuas del orden establecido.

Sí, El alero de las palomas sucias, que se suma a los dos volúmenes publicados en 
2013 por la editorial Eskeletra, es un libro en el que Ruales Hualca, ese palabrero 
que tanto tiene de mago como lo dijo en alguna ocasión el fabulador Galo Galarza, 
por cierto, el único de los eskeletros que es parte del mundo (teatro de disolutas 
máscaras venecianas) de la diplomacia, pone en evidencia una vez más su desborda-
da capacidad para trasvestirse (un principio clave en todo descifrador de vidas e his-
torias) de Sherezade, mimo, Godot, titiritero y prioste, de toda esta desconcertante 
y hermosa fi esta de la imaginación y de la palabra vital. Un vicio, del que todos sus 
cofrades no dejaremos de orar a los santos de todos los altares y cielos vigentes para 
que nunca lo deje de profesar con esa fuerza, esa obsesión propia de un necio a tiem-
po completo que no quiere perdonarle nada a sus fantasmas habidos y por haber. 
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