
EL G E N E R A L  SUCRE.

E ra se  el G en eral de m ediana estatura, aunque algo 
m ás alto que pequeño; delgado, sin ser enjuto de 
carnes; la cabeza  sim étrica y  sin prom inencias; la 
írente vasta., en especial hacia los lados, por donde for­
m aba g ran d es entradas en los cabellos negros, recios 
y  ensortijados, la piel morena, menos en las partes 
habitualm ente cubiertas por el som brero de lo cual se 
desprende que la empretecieron los rigores de la intem ­
perie; las cejas delgad as y  perfectas, los ojos castaños, 
exp resivo s y  dulces, excep to  en el fervor de la batalla en 
que se encendían y  relam pagueaban; la nariz larga, 
com bada, no fea; la boca regular, los labios finos, pero 
salientes, sin duda por la costum bre de la rasura, á que 
som etía tam bién la redondeada barba y  las tersas m eji­
llas, som breadas apenas por una estrecha y  corta patilla. 
E l entrecejo, ligeram en te marcado, rara vez se acentua­
ba para m ostrar el rostro ceñudo. Sonreíase con a lg u ­
na frecuencia, pues era hom bre vivo é insinuante, y  d es­
cubría los dientes blancos é iguales. N o reía sino difí­
cil y  m om entáneam ente: nunca fue propenso á las rui­
dosas dem ostraciones de la alegría, del pesar ó de la có ­
lera. M esurado, am able, reflexivo, la discusión con los 
com pañeros, la conversación con los am igos, las órdenes 
á los subalternos salían de sus labios en suave sonido co ­
mo la tranquila expresión  de una inteligencia cultivada, 
de un criterio recto, de un corazón benévolo, en una p a­
labra, de una alm a superior. D ócil, subordinado, d es­
prendido, no arriesgó  jam ás, com o subalterno, el feliz 
éx ito  de una batalla, em pujado por las rivalidades, celos 
ó caprichos, que m ovían frecuentem ente á algunos oficia­
les voluntarios, voluntariosos, tercos y soberbios. P re­
visor, prudente, sereno en el peligro, humanitario, g e n e ­
roso en la victoria, no p ro d igó  nunca, como jefe, la san ­
g re  de los patriotas ni de los realistas, ni precipitó acón-
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tecim ientos, ni g u e rreó  por el lustre de su nombre, sino 
siem pre para p rovech o de la R ep ú blica  y  por am or á la 
libertad. F ilósofo  arm ado, m ás bien que m ilitar, m iraba 
la san gre,— sudor rojo de las m agnas ideas y  ¡a y! de los 
m ezquinos intereses,— con la pena de quien prefiere al 
bárbaro d egü ello  los com bates de la razón en los p acífi­
cos cam pos de la tribuna ó de la im prenta. B aralt se 
adm ira de que S u cre  h ubiese tenido en em igos; á  mí no 
me sorp rend e: los resplan dores del m érito hieren los
suspicaces ojos de la  en vid ia  y  d esp iertan  las m alas p a ­
siones de quienes no pueden brillar sino en el caos.

L a  e n v id ia .  reflejo ten ebroso de las virtudes,
m ar tóx ico  que p reten d e tra g a r  al m érito; pero que lo 
lleva  en su superficie y lo hace flotar m ás visible. L a
e n v id ia ............. cu ervo  que atraen los olores de lo que se
perfecciona y  no los hed ores de lo que se corrom pe, la 
envidia, digo, le hirió, p icoteó en sus cualidades, pero no 
pen etró  jam ás en su corazón para roerle, ni en su esp íri­
tu para envilecerle. A m ó  á sus com pañeros com o á 
co ad yu vad ores de la em presa, aun cuando algunos de 
ellos lo odiaron com o á reprensión v iv a  de sus defectos. 
D e  fam ilia noble y  rica, am aba la indepen den cia com o 
m adre de nobleza y  de prosperidad, nó com o causa del 
desborde, del envilecim iento, de la plenitud del mal en 
el vacío  del orden. L a s  cualidades de S u cre  p rep ara­
ron el crim en que nos le arrebató. L a  rectitud  de alm a 
no le perm itió en co rvarse  para v e r  la perfidia que rebu ­
llía á sus pies. Si el plom o al d estrozarle la cabeza, no 
le hubiese m uerto en .el acto, hubiera  perecido se g u ra ­
m ente poco después dislacerado el corazón por la in g ra ­
titud y  la felonía. A l caer no m ordió la arena de la lid, 
acaso besó la tierra que le fué tan querida.

P o seyó  una sola am bición: la de la virtud.
T e n ía  no se qué de atrayen te  y  que al propio tiem ­

po inspiraba respeto, en la  fisonom ía, en las m aneras, 
en las m iradas, en las p alabras: era  uno de esos hom ­
bres que en las cualidades del cuerpo y  del alm a llevan 
el d ip lom arle  una gran  destinación providencial. S i h u ­
biese nacido en E uropa, acaso hubiera sido rey; com o 
nació en A m é ric a ............................ le asesinaron.
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