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Resumen

Este es un texto pensado y escrito como tributo a Eliécer Cárdenas. Centra 
su atención en la novela El pinar de Segismundo (2008) y la lee como ejercicio 
de reescritura de un texto anterior: Égloga trágica de Gonzalo Zaldumbide. La 
inventiva lúdica, el humor, la riqueza intertextual y metaliteraria, los referentes 
históricos, así como las estrategias narrativas a las que Cárdenas recurre para 
poner en práctica un ajuste de cuentas con respecto a su propia tradición, son 
elementos que orientan la lectura. ¿Qué hacemos con la herencia literaria que 
recibimos como legado que nos llega desde el pasado?, es una pregunta que 
guía las refl exiones de este ensayo. 

Palabras clave: Eliécer Cárdenas, El pinar de Segismundo, reescritura, Égloga 
trágica, Gonzalo Zaldumbide, novela ecuatoriana. 

Abstract

Th is is a text designed and written as a tribute to Eliécer Cárdenas. He focuses 
his attention on the novel El Pinar de Segismundo (2008) and reads it as an 
exercise in rewriting a previous text: Égloga trágica by Gonzalo Zaldumbide. 
Th e playful inventiveness, the humor, the intertextual and metaliterary rich-
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ness, the historical references, as well as the narrative strategies that Cárdenas uses 
to put into practice a reckoning with respect to his own tradition, are elements that 
guide the reading. What do we do with the literary heritage that we receive as a 
legacy that comes to us from the past? It is a question that guides the refl ections of 
this essay.

Keywords: Eliécer Cárdenas, El pinar de Segismundo, rewriting, Égloga trágica, 
Gonzalo Zaldumbide, ecuadorian novel.
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Eliécer Cárdenas (Cuenca, 1950-2021) fue un escritor prolífi co. Autor de no-
velas, cuentos, teatro. De ese rico y diverso corpus literario que nos ha legado, 
Polvo y ceniza (1979) es el texto que mayor atención crítica ha convocado. Es 

una novela que marcó un hito fundamental en el curso de nuestra tradición narrati-
va, construida alrededor de la memoria social, hecha de rumores, leyendas y distin-
tas voces, alrededor de un personaje legendario: Naún Briones, bandolero rural de 
principios del siglo xx. En palabras de Alejandro Moreano (2021): 

Eliécer Cárdenas, sujeto de la enunciación, pone múltiples huellas en la obra que evidencian una 
prolija investigación de los hechos, propia de un historiador profesional. […] El narrador no se 
deja arrastrar por la leyenda romántica tejida en torno a Naún Briones: el bandolero que atacaba 
a los ricos para socorrer a los pobres. No solo autoriza que hablen los benefi ciarios, personajes 
populares, sino también personajes de la aristocracia, los perjudicados. […] Dos principios an-
titéticos de construcción: la veracidad histórica, la ambigüedad de la construcción legendaria. 
Los dos combinan, a la vez, la objetividad del discurso histórico y la subjetividad de las distintas 
vivencias populares. Así surge la gran novela de la segunda mitad del siglo xx. (párr. 3)

No debe ser fácil reinventar la escritura y conducirla hacia inexploradas orillas, 
cuando ella se ha detenido antes en la invención de una obra de la colosal magnitud 
de Polvo y ceniza. No obstante, Cárdenas supo indagar nuevas trayectorias literarias 
y hacer una pausa en el archivo de nuestra propia tradición para hacer de ella moti-
vo, estancia y horizonte de fabulación. Me refi ero a la novela El pinar de Segismundo
(2008). En ella nos encontramos con notables escritores y artistas que protagoni-
zaron el medio literario hacia mediados del siglo pasado, ahora convertidos en per-
sonajes de una trama que nos seduce por su inventiva lúdica, el humor, la riqueza 
intertextual y metaliteraria, así como las estrategias narrativas a las que Cárdenas 
recurre para poner en práctica un ajuste de cuentas, por así decirlo, con respecto a 
su propia tradición y herencia literaria. 

En la novela aparecen Jorge Icaza, César Dávila Andrade, G. H. Mata, Oswaldo 
Guayasamín, Benjamín Carrión, Gonzalo Zaldumbide, entre otros, como perso-
najes que cobran una inesperada presentización en la escritura. La narración inicia 
con el encuentro de Icaza, Mata, Dávila Andrade y Guayasamín en la residencia de 
Benjamín Carrión, una noche de febrero del año 1956. Los confabulados habían 
sido allí convocados por el secretario privado de Carrión, con el propósito de re-
cibir instrucciones precisas para cumplir una secreta misión que consiste en robar 
los manuscritos dispersos y ocultos de Égloga trágica, la novela de Zaldumbide.1

1  Vale destacar que Agustín Cueva identifi có la publicación de Égloga trágica como uno de los «tres momentos de la conciencia 
feudal ecuatoriana». En ella, los personajes indios aparecen como mero decorado estilizado, quienes, junto con las mujeres, son 
representados como seres inferiores: «El amor y la política, tal como son concebidos en Égloga trágica, refl ejan también una 
concepción típicamente feudal» (Cueva, 1981, p. 99). Más adelante, Cueva señala: «Zaldumbide es un ‘estilista’, en la medida 
en la que así se decida denominar a quien toma partido por el diccionario y la preceptiva, en contra del lenguaje vivo» (106). 
Estos señalamientos marcan una importante pauta en la novela de Cárdenas, para comprender los alcances de la crítica bajo el 
enmascaramiento del humor y el enredo policial.
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El proyecto es presentado como un caso de política y supervivencia cultural, con el 
objetivo de salvar el destino de la Casa de la Cultura ante la amenaza que signifi ca 
el posible binomio a la presidencia de la República de Camilo Ponce, ministro de 
Gobierno de Velasco Ibarra durante su tercer mandato, con Gonzalo Zaldumbide; 
ambos representantes del pensamiento conservador y feudal del país. Se trata de una 
conspiración que debe ser cautelosamente ejecutada entre amigos y cofrades, con el 
fi n de minar la salud emocional de Zaldumbide, que no resistiría la pérdida de su 
amada obra de juventud, y sabotear su posible candidatura en las elecciones próxi-
mas. Parecía, en palabras de Icaza-personaje, un atractivo «plan de ataque contra 
Zaldumbide y la literatura que él representaba» (Cárdenas, 2008, p. 21). 

Los personajes, sujetos históricos reales, son retratados en la novela de Cárdenas 
en su dimensión más cotidiana: pasiones personales, pequeñas venganzas y rivali-
dades, complicidades y excentricidades, en el desarrollo de una trama que porta las 
huellas visibles de otros textos literarios. Lo primero que me interesa destacar es la 
estatura que cobran los escritores a quienes Cárdenas ha rescatado de empolvados 
estantes para darles vida en el presente de su escritura. Aparecen sus rostros, sus cuer-
pos, sus vestimentas, sus nombres, sus manías, deseos, búsquedas y preocupaciones. 
En el año 1956, fecha en la que Zaldumbide publica su Égloga trágica, por primera 
vez de manera completa (escrita entre 1910 y 1911), Jorge Icaza está escribiendo 
El chulla Romero y Flores, César Dávila compone su Boletín y elegía de las mitas y 
Guayasamín ha ganado, un año antes, el primer premio en la iii Bienal Hispanoa-
mericana de Arte en Barcelona. El proceso de composición de estos textos entreteje 
parte de la trama de la novela y abre líneas en las que se cuelan palabras, imágenes, 
nombres, cadencias que se desgajan de textos emergentes en el presente narrativo, 
pero que hacen parte de nuestra memoria afectiva y de nuestro acervo literario. Los 
escritores, convertidos en personajes, interactúan, conversan, discuten, a partir de 
hechos y semblanzas que Cárdenas ha debido extraer de diferentes archivos en el 
trabajo de recopilación e investigación necesario al momento de pensar, imaginar y 
escribir esta novela. El encuentro con estos personajes es ya motivo de placer ante 
el efecto de cercanía, que la identifi cación del nombre propio produce de manera 
inmediata. Derrida (1989) ha llamado la atención, en su lectura sobre Paul de Man, 
acerca del poder del «nombre desnudo» al momento de su invocación: despertar de 
memoria, posibilidad de magia, puesto que acerca a quien está ausente, afi rmación 
de fi liación y reconocimiento. Añado: gesto de fi liación y reconocimiento de quien 
escribe. Efecto de fi liación y reconocimiento en quien lee. Nos encontramos, frente 
a la resonancia de sentidos múltiples que los nombres activan, en la misma página 
de una herencia convertida en legado vivo y actualizado. Uno que nos convoca y 
acerca en la lectura. La operación de nominación de los personajes, en función de 
un referente literario real, provoca una escritura que nos seduce por efecto de una 
especial familiaridad que la sola mención de los nombres hace posible. De entrada, 
el nombre propio establece los términos de un pacto de lectura, puesto que los perso-
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najes portan una carga de sentidos en función del lugar que ocupan al interior de una 
memoria literaria compartida. El solo reconocimiento nos provoca un particular pla-
cer, porque todo un acumulado de conocimiento se despliega ante la enunciación del 
nombre propio. «Conocer es reconocer», advierte Paul Ricoeur (2004), en el contexto 
de una refl exión acerca de la memoria y, en particular, de lo que el fi lósofo francés 
denomina «pequeña felicidad de la percepción»: cuando reaparecen los ausentes por 
efecto de una escritura que amplía el círculo de próximos y allegados. 

El secretario privado de Carrión explica a los confabulados que cada una de las 
cuatro partes de la novela de Zaldumbide ha sido escondida, para resguardo seguro, 
en un lugar diferente, de donde ellos deberán retirarlas. Según la planifi cación lo-
gística de ese «hurto intelectual», corresponde a Mata rescatar la primera parte de la 
cocina del leprosorio de Verde Cruz. A Guayasamín, la segunda parte, ubicada en la 
biblioteca de los jesuitas en Cotocollao. A Icaza, la tercera, que se halla entre las rui-
nas de un viejo obraje de la hacienda El Pinar del propio Zaldumbide. Y la cuarta, 
al poeta César, conservada en la casa parroquial de Malacatos, en Loja. En el curso 
del cuádruple secuestro de los manuscritos de Zaldumbide, se entreteje una serie de 
pequeños acontecimientos que resultan cargados de humor por efecto del choque 
que provoca la presencia de los cuatro intelectuales, cada uno acompañado del aura 
particular que la historia ha depositado sobre ellos, en lugares inverosímiles y fuera 
de toda convencionalidad: han sido sacados de sus contextos originales y deposita-
dos, con sus rasgos conocidos, en situaciones que resultan hilarantes por lo insólito 
e inesperado. Como un juego de absurdos, pero que resulta verosímil en la trama, tal 
como ha sido construida por Cárdenas. Mata ofrece un recital de poesía combativa 
a los enfermos del leprosorio; Guayasamín, vestido como un dominico, huye en 
un autobús con los manuscritos bajo el brazo mientras es perseguido por el padre 
Aurelio Espinosa Pólit subido en una motoneta; Icaza, con atuendos de chagra, se 
infi ltra en la hacienda de Zaldumbide durante la fi esta que su propietario ofrece a los 
miembros de una embajada artística española de visita en el país, en representación 
del gobierno franquista. En esa caravana participan varios artistas, entre quienes 
sobresale la Lola Flores, que casualmente conoce a Icaza en el momento mismo que 
ejecuta el hurto de los manuscritos en el obraje de la hacienda. Cárdenas inventa un 
picaresco lance amoroso entre la Lola e Icaza, episodio que incluye un romántico 
caminar de ambos sin rumbo fi jo en el centro histórico de Quito. Al fi nal de ese re-
corrido, aunque no pasó «ná» entre ellos, porque el novelista bebió de más tratando 
de aplacar sus nervios alterados, consiguió Icaza darle nombre al protagonista de la 
nueva novela que intenta escribir: El chulla Romero y Flores. «Flores por la Lola». La 
novela está salpicada de innumerables episodios que resultan festivos y cargados de 
humor justamente, como ya lo he anotado, porque reconocemos personajes de la 
historia real, pero en situaciones no habituales para ellos.

Un hilo de refl exión política atraviesa la novela: uno que se expresa en la concep-
ción del proyecto estético de sus personajes, y permite a Cárdenas construir el modo 
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cómo cada uno de ellos se ubica en el juego de tensiones y confl ictos que la trama 
desarrolla. La resonancia de Huasipungo, Boletín y elegía de las mitas, Égloga trágica
confi gura una invisible, pero simbólica línea de sentidos en relación al rol que cada 
uno de los personajes desempeña en la novela. Porque el lugar que ellos ocupan en 
la trama narrativa replica, de alguna manera, las marcas que ellos inscribieron en la 
materia discursiva de nuestra tradición literaria. Es decir, una serie de polémicas y 
debates en torno al romanticismo, el realismo, el indigenismo, las vanguardias, la 
militancia política —que suscitaron una rica producción de pensamiento y modos 
de asumir la escritura literaria en el marco temporal de la época aludida—, tiene 
cabida en la novela de Cárdenas pero no como asunto de disquisición temática, sino 
como elementos que gravitan en la atmósfera cultural y sensible del momento. Así 
como ha llegado al país una embajada artística en representación del franquismo, la 
novela narra también la visita del poeta español en el exilio León Felipe y el impacto 
que ambas presencias producen en la comunidad de artistas e intelectuales. Al res-
pecto, Raúl Vallejo (2021) destaca lo siguiente: 

Gonzalo Zaldumbide es el representante de la colonia, de la sociedad señorial y de los modos 
feudales de la dominación que, aunque agonizantes, aún conservaban poder político en el 
país de entonces: la recepción que organiza en su hacienda para José María Pemán, que le 
ha prometido un prólogo para su Égloga, y la compañía de artistas, incluida Lola Flores, que 
han llegado a Ecuador como parte de la propaganda cultural del franquismo, se contrapone, 
en términos simbólicos, a la llegada del poeta León Felipe, exiliado en México, que arriba en 
el mismo avión, que Pemán y compañía. Aquí la literatura, afi ncada en poderosos elementos 
intertextuales, desarrolla un juego simbólico que permite asumir, desde el humor, la confron-
tación política e ideológica que plantea la propia novela. (párr. 10)

Finalmente, y volviendo a la cuestión del hurto intelectual, luego de haber sido 
ejecutado de manera exitosa tal y como había sido planifi cado, comprendemos que 
el secretario privado de Carrión fue quien había ideado la misión bajo una identidad 
suplantada, puesto que resulta ser y bajo su verdadero nombre el hijo de Mariucha, 
personaje de la novela de Zaldumbide, violada por Segismundo, alter ego del autor 
y protagonista de Égloga, en la hacienda El Pinar. Y es en este punto en donde me 
interesa detenerme. Así, entonces, comprendemos que el título es ya de entrada un 
guiño literario. El título, como lo explica Genette, es un «artefacto de recepción o 
de comentario» (2001, p. 51), que comporta o puede comportar indicaciones del 
autor que su público no necesariamente distingue a primera vista. El texto, explica el 
teórico francés, raramente se presenta desnudo, sin el refuerzo y el acompañamiento 
de un cierto número de producciones, verbales o no, como el nombre del autor, el 
título, el prefacio, las ilustraciones. Todo ese conjunto, el paratexto, rodea al texto. 
Lo dota de presencia, para «asegurar su existencia en el mundo, su recepción y su 
consumación» (p. 7). Genette concibe el paratexto como todo aquello por lo cual un 
texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores. Se trata, dice, de un umbral, 
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un vestíbulo, una «zona de transición», que ofrece a quien sea la posibilidad de en-
trar o retroceder (p. 8). El título que tenemos entre manos, El Pinar de Segismundo
es ya un «umbral» que nos conecta con una novela anterior, Égloga trágica. El Pinar 
de Segismundo, dos nombres propios: el de la hacienda y el del protagonista de la 
novela de Zaldumbide. 

En «Palabras fi nales» de la novela, dice Cárdenas lo siguiente: 

El Pinar de Segismundo fue escrita por el autor cuando se conmemoraba en el Ecuador el 
centenario del nacimiento de Jorge Icaza e iba a cumplirse el cincuentenario de la tardía apari-
ción de la novela Égloga trágica de Gonzalo Zaldumbide. A partir de aquellas dos polaridades 
dentro de la literatura ecuatoriana de aquella época, el autor quiso ofrecer en esta novela una 
historia un poco policial, otro tanto irónica y festiva, pero entrañable, acerca de una época, 
con personajes que, salvo unos pocos, llevan los nombres de sus referentes reales, pero cons-
truidos de y por la fi cción. […]
Muchos de los personajes «reales» tienen como soporte, algunas de las características que se 
atribuyen a sus referentes en la realidad, como un homenaje lleno de afecto, inclusive para los 
más o menos «malos» del relato. (p. 167)

Según las palabras arriba citadas, el autor declara hacer de la literatura matriz de 
nueva literatura. Es decir, distinguimos en la novela al escritor en su rol, antes que 
nada, de lector. Lector de su tradición. Ha vuelto a ella para releerla. Y toda lectura, lo 
sabemos, solo es posible desde el presente de quien la realiza. ¿Qué ha hecho Eliécer 
Cárdenas con la novela de Zaldumbide? La ha leído y a partir de esa lectura la ha lle-
vado a otro lugar. A uno inesperado, a partir de un trabajo de desviación. El secretario 
privado de Carrión y mentalizador del hurto («personaje absolutamente fi cticio, hijo 
absoluto de la creación literaria», en palabras de Cárdenas, p.  167) declara a Zal-
dumbide, hacia el fi nal de la novela, que las razones que lo llevaron a querer destruir 
sus manuscritos tienen que ver con Mariucha, personaje de su novela: «Yo soy el hijo 
de aquella infeliz india sierva de la hacienda El Pinar» (p. 158). Hijo de la joven india 
violada por Segismundo en dos momentos de la novela. Ante la incredulidad de Zal-
dumbide, puesto que la joven india es un personaje de fi cción, el joven le dice: «Usted, 
por un remordimiento culpable de terrateniente suprimió de su memoria a Mariucha, 
y años después creyó inventarla como un personaje de su novela, secundario por cier-
to» (p. 159). Y más adelante, luego de narrar brevemente parte de su historia, agrega: 
«Usted debió escribir una quinta parte de su Égloga, que hubiera sido la más realista 
e interesante, la del hijo bastardo y abandonado del melancólico Segismundo, la del 
mestizo rencoroso que juró encontrarlo y vengarse» (pp. 159-60). Entonces, al parecer, 
podríamos leer El Pinar de Segismundo como la quinta parte de Égloga trágica, escrita 
medio siglo después como ejercicio de festiva práctica de justicia literaria. Ejercicio de 
relectura y reescritura. Un ejercicio de intertextualidad que reescribe, completa, corri-
ge, añade. Gérard Genette, en Palimpsestos. La literatura en segundo grado, explica que 
la intertextualidad supone la manifi esta y declarada copresencia entre dos o más textos: 
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«Presencia efectiva de un texto en otro» (1989, 10). Ese juego de copresencias, conti-
núa Genette, une un texto («hipertexto») con uno anterior («hipotexto»). Dice tam-
bién que el texto nuevo desvía al anterior hacia otro lugar: ese movimiento le da una 
signifi cación nueva y distinta. «El hipertexto es una mezcla indefi nible, e imprevisible 
en el detalle, de seriedad y de juego (de lúcido y lúdico), de producción intelectual y 
de divertimento» (1989, 495). 

Me interesa volver al episodio aparentemente menor de la novela de Zaldumbide 
pero que en el posterior trabajo de reescritura adquiere enorme resonancia: la viola-
ción de Mariucha. De la mano de Cárdenas, voy a la novela de Zaldumbide y la leo. 
Aunque, vale también decirlo: «El recurso al hipotexto no es nunca indispensable 
para la mera comprensión del hipertexto» (Genette, 1989, p. 495). Égloga trágica
narra el regreso de Segismundo a la heredad familiar, la hacienda El Pinar, tras una 
larga residencia en Europa. Durante su ausencia, la madre y la hermana han muerto. 
Quien lo recibe es su tío Juan José, quien parece cumplir un rol de referente paterno. 
El patrón de los indios, «mansos siervos de la gleba». El recién llegado pasa sus días 
de ocio en la contemplación del paisaje, recorridos en la hacienda acompañados de 
inacabables monólogos y divagaciones, pláticas con el tío al modo de un recurrente 
ejercicio de educación práctica y sentimental que replica y actualiza el modelo co-
lonial de dominación feudal. Y si algo se repite en medio de una monótona rutina 
doméstica es la mirada del recién llegado clavada sobre el cuerpo de la joven Mariu-
cha de 15 años mientras cumple con sus tareas de servidumbre en la casa familiar, 
«asidua e impenetrable como un animalito familiar» (p. 69). El capítulo v, de la 
primera parte, «Un domingo de sol», narra el acto de violación que la novela de 
Cárdenas reescribe.

Segismundo pasea en medio del campo, «saltando de piedra en piedra», y descu-
bre a Mariucha mientras toma su baño al aire libre en una acequia:

Cauteloso, el corazón ya latiéndome, me acerqué a mirar. […] Así, desnuda y alhajada, parecía 
un ídolo indígena. ¡Era la virgen de América! […] Y no hubo en mí otro hombre que el primi-
tivo, el del rapto y la acre violencia, el del alegre y feroz botín. […]. La lucha fue breve y fi cticia.
Cuando me alejé, persistía en mis labios el temblor del beso sápido como un mordisco, y en 
el alma, una emoción antiquísima. Fue cual si en mí se hubiera despertado el español ances-
tral, el choque de aquella escena idéntica sin duda a los encuentros del guerrero blanco con la 
hembra de la raza subyugada, al margen de la selva ignota, en el ardor de la conquista heroica. 
(Zaldumbide, 1980,  p. 87)

En el contexto de la novela, el hecho arriba relatado ocupa un lugar bastante me-
nor y marginal. No tiene ninguna trascendencia en el devenir de la trama narrativa 
ni en la vida de Segismundo, para quien es un acto no solo posible, sino naturalizado 
y carente de importancia en su condición de amo y patrón. Está relatado como un 
episodio más, propio de la vida en el latifundio y parte de una escenografía en don-
de los indios tienen bastante menos importancia que los árboles o los animales. El 
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protagonista dedica su pensamiento a Marta María: joven de raza blanca y de «rubia 
melena», vecina e hija de una prima de su tío Juan José, en quien percibe un «halo 
de luz nórdica» que circunda su cabeza y atenúa «el azul de sus pupilas cuajadas de 
lontananzas desconocidas». En suma, «bella en su cándida virginidad» (Zaldumbi-
de, 1980, pp. 124 y 165). 

Segismundo viola a Mariucha, una segunda vez, en una situación similar: 
«Arisca hasta el fi n sin darse cuenta, parecía sentir, sin quererlo, defenderse toda-
vía. La vencí como esperan ser vencidas las de su raza. Y así, bajo el cielo ciego, 
la india y el blanco se enlazaron en el misterio de la noche americana» (p. 191). 
Lo que concentra mi atención es reconocer que el episodio de la violación es el 
motivo que activa la escritura de Cárdenas: uno menor y, como todo hecho mi-
norizado, aparentemente sin consecuencias, olvidado y expulsado de la memoria 
narrativa. Observa la escritora mexicana Cristina Rivera Garza, a propósito de las 
estéticas citacionistas y las prácticas de la «desapropiación», que en las escrituras 
de hoy ocupa un lugar central y de signifi cativa resonancia la incesante práctica 
de reescritura; de apropiación, reciclaje y recontextualización: textos que entran 
en diálogo con textos anteriores o con textos producidos en otros medios. Y es 
en esa dinámica de diálogos intertextuales en donde podemos ubicar El Pinar de 
Segismundo: Eliécer Cárdenas relee la novela de Zaldumbide a la luz de una sensi-
bilidad propia de su realidad en el presente. Es desde allí que el escritor asume su 
herencia literaria para confrontarla, responder y reescribirla. Dice Rivera Garza: 
«Quien reescribe, actualiza. El motor del reescritor no es la nostalgia por el pasa-
do, sino la emergencia del presente» (2013, p. 95). Y es precisamente en la emer-
gencia de nuestro presente desde donde Eliécer Cárdenas se apropia de la novela 
de Zaldumbide para desviarla hacia nuestra escena contemporánea, en donde no 
puede la violación de Mariucha pasar inadvertida y sin consecuencia alguna. En 
este punto resulta pertinente traer las refl exiones de Gina Saraceni (2008), acerca 
de la herencia, la lengua y la memoria. En Escribir hacia atrás, la crítica venezolana 
señala que es necesario confrontar y responder a las voces que vienen del pasado 
en calidad de herencia. Inscribirse en una herencia, dice Saraceni, y esto me inte-
resa puesto que es lo que hace Cárdenas, signifi ca ejecutar un trabajo de elabora-
ción crítica, adecuación y actualización de la herencia recibida. Supone, entonces, 
asumir el pasado recibido no como mandato sino como algo que en manos de sus 
herederas y herederos pasa a ser otra cosa. Pienso, entonces, que Égloga trágica 
llega a manos de Cárdenas como parte de su legado literario. Uno que el escritor 
recibe, sacude, acomoda, problematiza, completa, corrige. En suma, lo reescribe 
no desde la fi delidad con la tradición, sino desde la fi delidad con su presente. Lo 
cual no es sino la mejor forma de rendir un homenaje.

Dice Saraceni (2008): «Mirar hacia atrás es enfrentar el espectro que nos inter-
pela a través de su mandato, es interpretar las huellas y vestigios del pasado como 
una manera de responder a la pregunta sobre el yo y a la pregunta sobre el otro cuya 
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memoria me es legada y confi ada para que la haga sobrevivir a través de mí y de mi 
duelo por el ausente» (p. 20). En la novela de Cárdenas sobrevive la voz silenciada 
de Mariucha. Una voz que deviene resto de una violación, de un abandono, de una 
pérdida, de una orfandad. Y es allí donde interviene con fuerza inusitada la imagina-
ción creativa: inventarle un hijo de carne y hueso al personaje minorizado. Quiero, 
antes de cerrar, volver a la novela de Zaldumbide y centrar mi atención en Marta, 
el personaje femenino que de alguna manera se constituye en la antípoda de Mariu-
cha. Pero, y es lo que me interesa apuntar, solo de manera aparente. 

Como resultado de una serie de inesperados acontecimientos que irrumpen 
la vida familiar de Marta, es trasladada a la hacienda para ser provista de amparo 
y asilo. En el curso de esa convivencia, el enamoramiento entre ambos jóvenes 
resulta inevitable, así como los celos del tío que también se ha enamorado de su 
protegida. Como solución al confl icto que se genera entre ambos personajes mas-
culinos, el tío escribe una larga carta al sobrino en la que le exige: «Ni tú ni yo; 
acaso será ésta la única solución al dilema» (Zaldumbide, 1980, p. 283). Ambos 
hombres se retiran de la escena, ante lo que Marta decide quitarse la vida no sin 
antes dejar una carta al amado en la que expone sus razones: «Infeliz manzana 
de esta discordia, púdrame yo bajo la tierra, antes de que otro desenlace venga a 
atormentar más mi ya irreparable desolación. […] Solo mi muerte puede apartar 
de mis ojos este desastre» (p. 319). La decisión de la protagonista, que da título a 
la cuarta parte de la novela, «El lamento de Marta», es el motivo que reconcilia a 
los hombres y hace posible la permanencia de ambos en la herencia familiar: «La 
muerte de Marta nos hermanaba, nos identifi caba […]. Así, ella vivirá en medio 
de nosotros. Asidua, perenne, incambiable. ¿Ni qué otra cosa nos resta? Nuestra 
suprema razón de ser, y de permanecer unidos, será la de seguir amándola en silen-
cio, guardiana de esta especie de tácito pacto» (p. 325). Ante la certeza de que nada 
resta después del sacrifi cio de la joven, la novela se cierra con el sello de un tácito 
pacto de afi rmación patriarcal. Antes ha muerto la madre de Marta y en las últimas 
páginas también muere Mama-Chana, la vieja sirvienta de la casa. Han debido 
morir todas las mujeres para que el pacto de entendimiento asegure la pervivencia 
del orden establecido: «Quedábamos tan solo Juan José y yo, supervivientes de 
nosotros mismos» (p. 330). Vencida la india, «inmune, inmarcesible, inaccesible» 
la blanca. Por eso me resulta tan interesante la apropiación y reescritura que hace 
Cárdenas de Égloga: había que intervenir la novela, desenterrar sus hilos sueltos 
de una vida idealizada, desacomodar el orden recuperado a costa de la vida y del 
olvido de todas las mujeres, sacar la novela de su cauce, mostrar el daño, imaginar 
un después, recuperar el episodio sepultado, enjuiciarlo y castigarlo, nombrarlo 
y traerlo al presente, otorgarle otro fi nal, reescribirlo. Podemos decir, con Eliécer 
Cárdenas, que no hay fi nales cerrados, ni textos completos, sino que los cierres 
están abiertos al devenir siempre imprevisto, inconcluso, novedoso, pautado por 
las urgencias de cada tiempo.
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