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Resumen

Pretendemos estudiar, dentro de las tendencias de la nueva narrativa ecuato-
riana, la marginalidad urbana en El rincón de los justos, novela de Jorge Velasco 
Mackenzie. Para ello, partimos de la realidad político-socioeconómica del país 
en los años setenta, cuando, paralelamente a la riqueza económica que generó 
el auge petrolero, se fue gestando la marginalidad social producto de desplaza-
mientos migratorios en especial hacia Guayaquil. El rincón de los justos recrea 
lo marginal —un espacio de injusticia y violencia social— mediante perso-
najes marginales (antihéroes), con sus propios códigos de convivencia, que 
viven en la «otra» ciudad: tugurios (Matavilela) y barrios periféricos (suburbio 
guayaquileño), engendrados y, a la vez, relegados y condenados por la ciudad 
modernizada.

Palabras clave: marginalidad, antihéroes, «otra» ciudad, Matavilela, El rincón 
de los justos

Abstract

We intend to study, within the tendencies of the new Ecuadorian narrative, 
urban marginality in El rincon de los justos, a novel by Jorge Velasco Macken-
zie. To do this, we start from the political-socioeconomic reality of the country 
in the seventies, when, parallel to the economic wealth generated by the oil 
boom, social marginality was developing as a result of migratory movements, 
especially to Guayaquil. El Rincon de los Justos recreates the marginal –a spa-
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ce of injustice and social violence– through marginal characters (antiheroes), with 
their own codes of coexistence, who live in the “other” city: slums (Matavilela) and 
peripheral neighborhoods (Guayaquil suburb), engendered and, at the same time, 
relegated and condemned by the modernized city.

Keywords: marginality, antiheroes, «another» city, Matavilela, El rincón de los justos.
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Un encuentro con el contador

Cuando en 2003 elaboraba mi tesis de grado para la Universidad Andina Si-
món Bolívar, sede Ecuador, tuve la oportunidad de conocer a Jorge Velasco 
Mackenzie (Guayaquil, 1949-2021), escritor y catedrático universitario, a 

más de periodista cultural en varios diarios y revistas del país. Había elegido para 
el análisis de la marginalidad urbana —objetivo de mi tesis— su novela El rincón 
de los justos (1983). Así que interesado por saber sus motivaciones para escribirla, 
hablé telefónicamente con él y me dijo que por esos días vendría a Quito. Luego 
convinimos un encuentro en la Cafetería Manolo’s y, si bien había visto fotografías 
suyas, me sorprendí al verlo, pues lo imaginaba un hombre alto, fuerte... Prefi rió 
unas cervezas, y en ambiente distendido conversamos un buen rato, a pesar de su 
apretada agenda.

Velasco Mackenzie fue parte del Grupo Sicoseo, de Guayaquil, liderado por el 
poeta Fernando Nieto, que pretendía valorar la cultura popular y su lenguaje. Es hoy 
uno de los representantes de la nueva narrativa ecuatoriana, que en su obra extiende 
la mirada sobre la «otra» ciudad de su natal Guayaquil, la habitada por los margi-
nados (o antihéroes) de la sociedad. Una predilección que le venía desde su primer 
libro de cuentos De vuelta al paraíso (1975). Un año después apareció Como gato en 
tempestad, y en 1979 Raimundo y la creación del mundo. También hizo poesía: Algu-
nos tambores que suenen así (1981), que retiró del mercado. Y más novelas, en que iba 
abriendo su temática: Tambores para una canción perdida (1986), Premio Nacional 
de Novela ‘Grupo de Guayaquil’; El ladrón de Levita (1990); En nombre de un amor 
imaginario (1996), Primer Premio iv Bienal Ecuatoriana de Novela; Río de sombras
(2003); Hallado en la grieta (2012) y La casa del fabulante (2014, testimonial).

El rincón de los justos me permitió descubrir el mundo marginal y los personajes 
del barrio Matavilela, como una confi guración de una cultura popular con raigam-
bre propia; pero también la realidad social que pudo darle origen, en un país que 
aún no da solución a la pobreza ni menos a la exclusión de los marginados de sus 
grandes ciudades, en especial la ciudad ‘moderna’ de Guayaquil. El texto que sigue 
mantiene su concepción original, no así su extensión, se ha reducido y adecuado 
para la presente publicación como un homenaje a Jorge Velasco Mackenzie, y con la 
esperanza de que sirva a los lectores como un acercamiento a la obra de este escritor.

La ilusión del progreso

Ciertos acontecimientos sociopolíticos de la década de 1970 fueron confi gurando una 
realidad ecuatoriana de inesperada opulencia. El acceso a la «modernización» para 
consolidar la democracia a través de implementar medidas (desarrollo industrial, re-
forma agraria) y superar la sociedad tradicional, de cierta forma aceleró el proceso de 
urbanización; más la explotación y exportación de petróleo que trajo la expansión 
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del Estado, la inversión extranjera y el crecimiento de sectores medios parecían haber 
propiciado «el milagro ecuatoriano». Pero pronto, sin las condiciones adecuadas para 
avanzar hacia una sociedad de bienestar y con los recursos mal utilizados, no tardó en 
llegar el desengaño; el despido de trabajadores de empresas industriales y comerciales 
empujó a amplios sectores de la población hacia la pobreza e informalidad. Esta situa-
ción que continuó en el decenio siguiente, la década perdida de cepal, se ahondó más 
por una política discriminatoria —e incluso represiva— de los gobiernos de entonces, 
que para cumplir sus ofertas optaron por una política de agresivo endeudamiento.

Por otra parte, dejar la sociedad tradicional implicó un proceso migratorio muy 
grande, que en la república empezó con un movimiento poblacional de la Sierra 
hacia la Costa (primero por el auge cacaotero y luego el bananero), y ya a mediados 
del xx prosiguió con el desplazamiento del campo a la ciudad. Sin embargo, la bús-
queda de mejores condiciones de vida contribuyó al crecimiento de la población en 
las zonas urbanas, especialmente en ciudades de la Costa; lamentablemente, buena 
parte de esos migrantes no lograron insertarse en la «modernidad», generándose más 
bien aquellos sectores sociales sin empleo estable ni ingresos sufi cientes, que engro-
saban más el sector informal.

Por lo general, cuando los migrantes llegan a una ciudad, no se ubican directa-
mente en los llamados barrios suburbanos; previamente han tenido un período más 
o menos largo de residencia y adaptación en el centro de la ciudad, de donde son 
desalojados por alguna autoridad local. Por ello, la formación de barrios suburbanos 
vendría a constituir un fenómeno intraurbano, pues, en cierta medida, se alimenta 
de «nativos de la ciudad», con ciertas costumbres y formas de vida adoptadas en la 
ciudad (Estrada, 1977, p. 233).

... el escritor que hace política no ha podido, entre nosotros, evitarse de llevar a sus 
libros la pasión de su lucha política.

Ángel F. Rojas

¿Realidad fi ccionada?

Era muy difícil que la realidad descrita no pudiera o no debiera estar presente en la 
narrativa de nuestro país o de Latinoamérica. Pero es necesario anotar que la incor-
poración de esa realidad en El rincón de los justos (1983), de Jorge Velasco Macken-
zie, está al servicio de la novela y no al contrario. Cabe recordar lo que dice Miguel 
Donoso Pareja (2002), respecto de las cofunciones de la nueva novela:

[...] el sistema novela puede utilizar funciones constructivas del sistema Historia, del siste-
ma Política o de la Sociedad, etcétera, pero sin ponerse al servicio de la Historia, la Política 
o la Sociología, sino al contrario, apropiándose de factores constructivos ajenos que entran, 
como cofunciones, a benefi ciarlo y a robustecerlo, de acuerdo a su autonomía y especifi ci-
dad. (pp. 29-30)
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Si bien en El rincón de los justos, la parte que nos muestra esa realidad —la inva-
sión al Guasmo— no es un hecho tangencial en la misma. De ahí que la crítica Ce-
cilia Ansaldo (1984) exprese que «una vez más, la literatura nos llega como recurso 
para ampliar el estrecho círculo vivencial de cada lector, para re-descubrir la reali-
dad». Y agregue: «El lector burgués tendrá más de una sorpresa al conocer Matavilela 
[...] Que su voz complete el concierto de voces que emergen de ella y redondee esta 
invitación al diálogo, al juicio, a la discusión que es cada libro nuevo» (p. 5).

Y es que si nos ubicamos en el contexto literario de los años ochenta, no está-
bamos tan lejos de la época en que muchos escritores de Latinoamérica se habían 
sumado a la llamada «literatura de compromiso», que diera impulso a la revolución 
cubana, primero, y alentara después la sandinista de Nicaragua, convencidos de que 
la literatura podía contribuir a modifi car un orden social injusto. El propio Velasco 
Mackenzie, en una entrevista posterior a haber ganado el Premio Nacional de No-
vela ‘Grupo de Guayaquil’ por Tambores para una canción perdida, afi rmaba: «Por 
lo demás, seguiré vivo, cada día doliéndome del país e intentando escribir la otra 
realidad, buscando modifi carla con esa aventura que se da entre palabras y que se 
llama literatura» (Velasco: el premio mayor, 1985, p. 96).

En todo caso, y en cierta medida, esa literatura permitió un acercamiento a la 
realidad cotidiana, luego de comprender que no era posible «regresar a los orígenes 
y beber de las fuentes aún vivas» de la América mágica o revolucionaria (Fernández, 
2000, p. 11). Las visiones críticas de los procesos revolucionarios y del espíritu que 
los animara, dieron como resultado relatos signifi cativos en este sentido. Sin nece-
sidad de cambiar de posición política, se dio paso a una orientación más intimista 
que se fortaleció en los ochenta, mientras las dictaduras del Cono Sur llegaban a su 
fi n (Fernández, 2000, p. 11).

El escritor, libre para elegir sus temas y técnicas narrativas, prefi rió la autonomía de 
la fi cción sin alejarse de lo cotidiano y de la problemática del hombre sencillo dentro 
de la realidad social que le tocó vivir. Entonces, «la atención prestada al cine, a la no-
vela erótica y policial, a la música popular y otras fuentes de inspiración ‘subliteraria’, 
adquiere profundo signifi cado» (Fernández, 2000, p. 12). Y lo que parecía «la búsque-
da de una literatura menor, orientada a la distracción del lector», en los años ochenta 
fue «una opción para ver la realidad desde actitudes descreídas e incluso cínicas, con 
frecuencia suavizadas por la ternura, el humor o la nostalgia». Sin duda, las novelas 
«totales», las del boom literario, que habían pretendido la interpretación de Hispa-
noamérica, de un país o de una época, habían quedado atrás (Fernández, 2000, p. 12).

Se puede observar que en la escritura de El rincón de los justos hay dos momentos, 
separados por el viaje de Velasco Mackenzie a España (1979), gracias a una beca que le 
otorgara el Círculo de Lectores de Bogotá. Y esto se deduce de la misma novela, ya que 
si bien sus acontecimientos se desarrollan en torno al hecho de la muerte del cantante 
popular Julio Jaramillo (ocurrido en 1978), antes de que empiece el incendio en la 
vivienda de Mañalarga, «el viejo mal genio de las botellas vacías», un periódico nos trae 
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la noticia de la guerra de Paquisha (1981). En todo caso, lo que queremos anotar es 
que hubo, en un primer momento, una intención «comprometida» por la causa de los 
pobres. Mas, luego, sobre esta prevalecerá el escritor que re-crea una realidad a partir 
de un trabajo de lenguaje, fruto de sus experiencias en el taller Sicoseo.

Para 1990, tras la puesta en marcha de la perestroika por Mijail Gorbachov en la 
ex-Unión Soviética (1985) y la caída del muro de Berlín (1989), Velasco Mackenzie 
no descree del escritor como testigo de la época en que vive, y admite que «el escritor 
ecuatoriano es receptor de todos los acontecimientos y problemas sociales que se 
presentan en su país, en su continente, en el mundo mismo» («Jorge Velasco: de la 
pintura a la literatura», 1990, p. 25). Pese a que ha escrito alguna novela histórica, 
particularmente le interesa el tema de la marginalidad, «pero como una zona, como 
un espacio que en mi ciudad, en la ciudad en donde vivo, es muy marcado» (p. 26), 
como sucede en El rincón de los justos. Una predilección que le acompañaba desde su 
primer libro de cuentos, De vuelta al paraíso (1975), en el cual «se perfi la mi instru-
mental narrativo, el lenguaje y los personajes que han venido siguiéndome desde el 
principio» (Calderón Chico, 1988, p. 5).

Anotemos —de paso— que los personajes de la nueva narrativa ecuatoriana son 
los antihéroes: seres marginales con sus confl ictos existenciales que tratan de sobre-
vivir en un mundo que les resulta adverso. Se podría afi rmar que son en su mayoría 
seres al margen de las posibilidades ciertas de una vida digna, con la tranquilidad de 
un trabajo estable, de una buena educación y demás circunstancias que garantizan 
el desarrollo armónico del individuo en la sociedad. Viven el día a día, como estan-
cados en un presente sin grandes proyecciones. Si bien hay en ellos la certeza de su 
penuria y de la injusticia social.

Hacia la «otra» ciudad

Nuestro país se ha ido formando —y aún lo hace— sobre la base de la margi-
nación de la mayoría de los ecuatorianos, haciendo que las diferencias entre los 
grupos sociales se profundicen y se hagan más notorias las desigualdades, especial-
mente a partir de la década de los setenta cuando fue mayor el fl ujo migratorio 
tanto de una región a otra como dentro de una misma región o provincia del país. 
Los gobiernos han privilegiado a las clases dominantes que, desde la voracidad del 
poder y apoyadas en instrumentos «legales» e institucionales, han «ofrecido» la 
imagen de un país con futuro, con grandes «oportunidades» para todos, pero cuyo 
sistema de relaciones económicas y sociales, en la realidad, tan solo ha redundado 
en el desencanto y la desesperanza.

Los «valores» en que se ha sustentado este sistema han menoscabado principios 
tan fundamentales como el simple derecho a la vida. Se ha condenado a la mayoría, 
sin el menor escrúpulo, a perder su dignidad en aras de un «bienestar común» cada 
vez más lejano. La marginación, que conduce a la exclusión y a la desigualdad, ha 
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escamoteado incluso el derecho a escribir nuestra propia historia, plena en la diversi-
dad y con el imperativo de hacer escuchar todas sus voces —la indígena ya lo hizo a 
partir de 1990— que, sin embargo, de otra manera, están presentes en la literatura. 
Prácticamente, la historia ofi cial ha restado espacio para los «otros», los marginados 
y, más aún, si son los habitantes de «la pobreza y la miseria», o los disidentes políti-
cos o religiosos. Aunque sabemos que hay diferencia entre estos grupos, comparten 
«el costo psíquico y físico por asumir la identidad asignada desde afuera, las difi cul-
tades por construir su propia historia, el esfuerzo continuo de adaptación al medio, 
las reminiscencias del ‘pecado original’ que trae consigo la culpa de no corresponder 
a la norma» (Monsiváis, 1998, p. 21)

El rincón de los justos es una novela que describe la vida cotidiana del barrio Ma-
tavilela —un tugurio en la parte central de Guayaquil—. Por sus calles y plazas se 
movilizan hombres y mujeres marginados de la sociedad como el Sebas, el Diablo 
Ocioso o Sordo (que vendía cigarrillos y golosinas en la esquina del cine Lux, y hacía 
de campana en hurtos domésticos), la Narcisa Martillo (prostituta, que en realidad 
no lo es), la Leopa (la exhibicionista), el equilibrista Cristof, amigo «de los que no 
tenían amigos» por lo que prefi rió de ayudante a Fuvio Reyes, el hojalatero don Riba 
o Erasmo (el charolador, que acompañó con el requinto a J. J.), la vieja Inés Saraste, 
la memoria viva del barrio. Con el añadido curioso de que no se indica la proceden-
cia de ninguno de ellos, aunque intuimos que son emigrantes de alguna otra parte 
de la costa o de la misma ciudad. Hay una cantina llamada El Rincón de los Justos, 
donde la gente del barrio se reúne para compartir sus apremios y esperanzas. Estos 
habitantes serán fi nalmente desalojados —signo de un marcado proceso de segrega-
ción y exclusión social, económica y política— por las autoridades municipales para 
ir a vivir en el barrio periférico del Guasmo.

Además, como han señalado estudiosos de nuestra literatura, Matavilela ha lo-
grado confi gurar una cultura popular urbana de profunda raigambre ecuatoriana, 
de ahí la presencia del cine, la música (pasillos, boleros, tangos, pop), puestos de 
revistas, deportes como el fútbol, ídolos populares (Julio Jaramillo, Daniel Santos), 
humor, religiosidad, sexualidad..., que en cierta manera ayudan a conservar la ale-
gría y los códigos de su convivencia. Entre estos elementos, que trataremos de anali-
zar más adelante, resalta uno: la apropiación de los niveles del habla popular, que se 
contraponen a la llamada «lengua del prestigio», y se constituyen en «una forma de 
integración de lo marginal a un discurso cultural más amplio», la jerga es incorpora-
da al texto literario con el fi n de alcanzar, junto a los otros elementos anotados, «un 
objeto artístico plural» (Vallejo, 1996, p. 20).

La marginalidad

Evidentemente, la marginación no puede desvincularse del modelo de desarrollo 
económico imperante. En América Latina, si bien el término «marginalidad» nació 
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asociado a los lugares (viviendas improvisadas y terrenos ocupados ilegalmente) no 
incorporados al sistema de servicios urbanos, su signifi cado se extendió a las con-
diciones de trabajo y al nivel de vida de los pobladores de estos sitios. Ahí, precisa-
mente, se percibió su «marginalidad» con respecto al sistema económico-social de 
la producción y, a la vez, el quedar fuera del sistema regulador de bienes y servicios 
(Germani, 1973, p. 12). Situación que conlleva, además, a la exclusión o ausencia 
de cualquier tipo de participación social o política, ya sea en la comunidad local o, 
peor aún, en las decisiones del Estado.

De ahí la indiferencia de las autoridades de gobierno frente a los problemas de 
la mayoría que, marginada básicamente por razones económicas, «se transforma 
en ‘cultura de la pobreza’ y en fatalismo de la voluntad» (Monsiváis, 1998, p. 25). 
Es decir, en el hacer que los pobres piensen que no merecen otra suerte que la que 
tienen (ser «vagos», sin ambiciones), que interioricen la imagen del dominado 
fi el al «amo» (empresa, autoridad), y que consideren la «humildad» como virtud. 
Por lo mismo, pasen desapercibidos en lugares de hacinamiento y apegados a sus 
tradiciones (hoy cultura popular), al margen de todo, porque «jamás forman par-
te del nosotros de la nación. Los pobres son siempre lo de afuera, lo inhabilitado 
para la pertenencia» (Monsiváis, 1998, p. 25), aunque curiosamente sean los más 
patriotas y nacionalistas.

En El rincón de los justos, Velasco Mackenzie plantea este contrasentido, cuando 
introduce en la novela a un grupo de «niños bien», de cierta forma marginal, pero 
representante de una forma de la «alta cultura», que con relación a los de abajo 
muestra una actitud de alejamiento y desprecio.

Aquí comienza el viaje, hijos de la grandísima patria, vamos el Rulo, Chafo Rodríguez, el Car-
los Th omas y yo, metiéndole a todo mecate el chuzo al automóvil de los Ratas, por el Malecón 
a ochenta, mirando el río, los edifi cios brillantes, iluminados como nosotros.

Dice Paco, el «yo» en este pasaje de la novela. Si bien de la narración se deduce 
que los «hijos de la grandísima patria» son Bolívar y San Martín, hay en la frase cier-
ta ironía que denota el poco interés que tienen por los próceres de la independencia 
del país, vale decir por la patria. Ellos van escuchando a Janis Joplin y Santana, 
mientras fuman la yerba que los «acelera». Y estando arriba, desde donde ellos se 
miran, la ciudad aparece: «en miles de puntitos amarillos, como si una sábana de 
lunares estuviera extendida sobre la tierra». Así es la ciudad de ellos, pues la distancia 
les impide ver las lacras y miserias que esconde. Por ello, si entran a la ciudad es para 
realizar alguna actividad mezquina como divertirse o comprar droga.

Cuando se enteran de que la gente del pueblo llora la muerte de Julio Ja-
ramillo, «una inundación de quejas y falsetes, de ayes y penas cantadas», ellos 
buscan infructuosamente a Joplin, Santana, Frank Zappa en la radio. De ahí que, 
si minutos antes habían guardado silencio por el padre muerto de uno de ellos, 
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ahora deciden «no guardarle respeto al muerto —J. J.— y celebrarla más bien en 
el Murciélago, con los Ratas en los aparatos y con las hembras más raudas que se 
nos aparecieran». Lamentablemente para ellos, el Murciélago también está vacío 
porque «toda la traición de la música del jota jota había alejado a la gente, seguro 
cantaban pasillos en su velorio».

Pero los pobres tienen su momento de júbilo en las festividades nacionales, y en 
las manifestaciones de vitalidad en su vida cotidiana, en las fi estas familiares o de 
vecindad, o en algún espectáculo público cuando pueden asistir. (¿Quién dijo que la 
marginalidad es vida sin alegrías?)

Acercarse a Matavilela en invierno, por ejemplo, traía sorpresas:

[...] podía uno toparse con alguna procesión de niño dios de chichería, tener la suerte de 
recibir una botella de licor por el simple hecho de andar detrás de un ángel, o junto al diablo 
santón que caminaba siguiendo el ritmo de una banda compuesta de un saxofón, un tam-
bor mayor y una corneta. Los músicos iban siempre en una carreta empujada por mujeres; 
adelante, con los ojos entornados, una Santa María, traicionada solo por la bola de tripa que 
mascaba con ahínco, cargaba al niño de yeso, carita rosada y chorritos de oro, con algún dedo 
del pie quebrado y un ojo bizco pintado con esmalte de uñas.

O cuando la gente puede ir al estreno de una película en el cine Lux, y los espec-
tadores suben a saltos, «con las ropas arrugadas», para tratar de ganar los mejores 
sitios, abriéndose camino en la oscuridad, «buscando al amigo que se perdió al subir 
y que desde el otro sitio les grita el apodo-nombre; acá hay uno, dicen y corren para 
alcanzar ese espacio». Y cuando cesan los comerciales y empieza la película:

[...] una cabeza se refl eja en la pantalla, después unas manos que hacen formas obscenas y 
todos gritan enardecidos, saca la cabeza, ¡dale un cocacho!, ¡tute tute!; los que están cerca se 
mueven para golpearlo, pero el hombre se sienta rápidamente, ¡ya ya!, grita y se calman, se 
apaciguan los gritos, se encienden los cigarrillos con puchos y se concentran al frente.

O en el fútbol que se juega en la calle, que muchas veces se lo practica por el sim-
ple deseo de jugar, y con los mismos elementos con que se lo jugó a inicios del siglo 
xx, en Buenos Aires y Montevideo, «con pelotas hechas de medias viejas, rellenas 
de trapo o papel, y un par de piedras para simular el arco» (Galeano, 2003, p. 33). 
Porque si el fútbol había sido organizado en colegios y universidades inglesas, en 
América del Sur «alegraba la vida de la gente que nunca había pisado una escuela» 
(p. 34). En El rincón de los justos se narra, por parte de Sebastián, en el propio argot 
futbolero, un partido que lamentablemente terminará en tragedia.

El contexto socio-económico y político de la época justifi caba no solo el incre-
mento de la marginación, sino que se violen los derechos de los más pobres, y dentro 
de un proceso de «victimización», es decir, convirtiendo a la víctima en responsable 
de su desgracia: «Los pobres son inútiles e ignorantes, no cuentan a la hora de tomar 
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decisiones, y muchas veces son sujetos de acciones del Estado, pensadas para ellos, 
pero sin ellos, que terminan en estrepitosos fracasos por desconocimiento de condi-
ciones culturales» (Eroles, 1989, p. 14).

El caso del desalojo del barrio Matavilela es un ejemplo del anhelo de los grupos 
de poder por asumir decisiones sin tomar en cuenta el parecer de la otra parte. Los 
habitantes escuchan la acción que se ejercerá en su contra a través de la radio. Nin-
guna autoridad municipal se acerca a conversar con ellos para explicarles las razones 
que conllevan a ejecutar tal decisión. Sin embargo, sabemos que esa actitud no es 
gratuita: está en marcha un proceso de renovación urbana que, lamentablemente, 
no va dirigido a resolver los problemas de sus actuales habitantes. De ahí que, el 
mismo desplazamiento hacia las pampas del Guasmo implica llegar a otro lugar con 
los mismos problemas de vivienda e insalubridad que padecían en la ciudad.

Los marginales (o antihéroes)

En realidad, Sebastián1 es el personaje de Matavilela, pues Erasmo, más allá de su 
participación como el conductor y organizador de la invasión al Guasmo, no tiene 
una mayor incidencia en el conjunto de la novela. Se ha recluido en Matavilela 
para que no sepan más de él. Si bien estuvo junto a Julio Jaramillo como su gui-
tarrista, y por lo tanto es la voz autorizada para hablar del cantante —por eso el 
cuento que le dedica—, su función se reduce a explicar a las Damas de la Caridad 
el habla popular del barrio.

En cambio, Sebastián representa la disyuntiva que vive todo ser humano en su lu-
cha interna entre el bien y el mal. Aunque no se conoce sus antecedentes familiares, 
se sabe que estudió en el colegio Mercantil hasta el tercer curso y que pasó luego a la 
nocturna, de donde doña Encarnación Sepúlveda le sacó para que fuera el trapeador 
del salón El Rincón de los Justos —nombre puesto por él—, donde junto con la 
Narcisa Puta se repartían en el corredor «las rebuscas» que hacían a los borrachos, 
mientras planeaban cuándo robar el dinero de la dueña.

A Sebastián le gustaba caminar observando el trajinar de la gente del barrio —
deseos de venganza le venían al recordar las bromas que le hacían los colectiveros 
y cobradores— y también las vitrinas de las tiendas, aunque sus «murallas brillan-
tes» parecían imponerle límites. Pero no le agradaba mostrar sus debilidades, y 
menos en Matavilela, pues él era el Sebas, «símbolo de la astucia y la violencia en 
todo el vecindario».

A diferencia de San Sebastián, que no quiso renegar de la fe cristiana, vemos en el 
Sebas esa convicción por ser el «temido del barrio». Y como «valiente» —léase ma-

1  San Sebastián, mártir cristiano nacido en Narbona (Francia) en el año 256. Fue soldado del ejército romano y del emperador 
Diocleciano, quien le nombró capitán de la primera cohorte de sus guardias. Sin embargo, cuando se descubrieron sus creencias 
cristianas, el emperador Maximino ordenó asaetearle, mas no murió en la ejecución. Al sanar sus heridas se presentó al emperador 
para reprocharle su actitud contra los cristianos; pero Maximino lo condenó otra vez, murió a palos en el año 288.



137

Jorge Velasco Mackenzie: El rincón de los justos

Vol.1, N.° 379, 2021

cho— que era, no sintió furia cuando descubrieron en el meadero del bar, aquellas 
palabras escritas por Raymundo para la Narcisa: solo estaría atento para descubrirlo 
en la próxima oportunidad. Sus batallas no eran para defender la fe de otros, sino la 
suya, por eso fue el elegido para iniciar el incendio en el cuarto de Mañalarga, pero 
alguien se le adelantó. Y desde entonces supo «que el curso de la guerra había cam-
biado, se sintió inocente pero a la vez culpable y recordó, aunque en forma fugaz, 
su pelea con Marcial», el hijo adoptivo de Mañalarga. Ahí mismo se sintió débil, 
se abandonó al temor y «la cobardía con sus puntas fi losas se metió en su cuerpo, 
primero por los costados, después por el pecho y al último, atravesó su corazón pal-
pitante por el día feliz, por la pesadilla que lo despertó y que se hizo cierta como la 
vida y el fuego que lo condenaban».

Su pesadilla estaba en su interior, aún seguía siendo Sebastián. Ahí la razón para 
su segunda y defi nitiva muerte, como San Sebastián, pero en su propia ley: no podía 
renunciar a su propia fe. Y así fue. Marcial, transformado por los acontecimientos 
que rodeaban a su padre en los últimos días, le hirió de muerte... La furia de ser el 
Sebas fue algo que le «nació desde chico, cuando me metía al cine Lux para ver las de 
Steve Reeves, Maciste, Hércules o Sansón y Dalila». Y ahora, en su lecho de muerte, 
aunque aún delirando por la venganza y en los temores que los demás le debían 
tener, deja morir al Sebas para que viva Sebastián. Sin duda, el hombre y el lugar 
en que vive se construyen mutuamente; por lo que, en efecto, como afi rma Miguel 
Donoso: «aquí con el Sebas, termina Matavilela, pero renace allá en el Guasmo, en 
una nueva fundación» (2002, p. 106).

Infi ernos o «edenes»

Sin duda, para revelar una ciudad hay que conocerla también por dentro, es decir, 
conocer a su gente en su vida diaria. Y en este sentido, el escritor ecuatoriano se ha 
decidido por el protagonista urbano, pero no por el que se llena de triunfos y éxitos, 
sino por su contrario: el antihéroe, ese ser que vive la pelea de todos los días sin as-
piraciones de grandeza ni trascendencia, muchas veces marginado por una sociedad 
injusta, en la búsqueda de su identidad en un espacio urbano fragmentado pero 
absorbente.

Por otra parte, la ciudad es también el lugar de nuestra memoria y nuestro tiempo, 
donde habitan nuestros deseos y aspiraciones que se manifi estan a través de signos de 
lenguaje, códigos, normas de uso, etc. Es el escenario del encuentro, de las relaciones 
sociales, de la comunicación, de la convivencia. Esto implica que es una institución 
imaginaria. La ciudad es la gente y la gente, a su vez, la construye en un proceso com-
plejo y colectivo de creación estética y cultural (Giraldo Isaza, 1996, p. 9).

Sin embargo, el espacio urbano no es algo neutro: las relaciones de poder y 
presiones sociales, que se ejercen sobre él, determinan que se identifi quen y clasi-
fi quen todos sus asentamientos. De ahí que su territorio se mida, divida y delimite 
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para su apropiación a partir de nociones como «trazado, límite, espacio privado 
y espacio público, una construcción que participa tanto de lo personal como de 
lo colectivo, profundamente imbricados en una compleja urdimbre de memoria 
histórica y vivencia personal» (Aínsa, 2002, pp. 163-64). Por lo que la ciudad, o 
el barrio, se convierten en el elemento fundamental de toda identidad, en cuanto 
percepción de territorialidad y espacio personal. La dinámica de la vida urbana 
reivindica un «lugar de encuentro social» propio, donde el ser humano «afi ncado 
en ese territorio podrá resistir mejor los ataques del mundo, hacerse su vida» (Bo-
llnox, citado por Aínsa, 2022, p. 164).

En efecto, en El rincón de los justos, observamos un territorio plenamente deli-
mitado que va «desde Machala a Quito y de Quito a Pedro Moncayo, siguiendo 
por Pío Montúfar, Seis de Marzo hasta llegar a Santa Elena». Se trata del barrio 
Matavilela, signado como zona roja, porque tiene su propio comportamiento so-
cial, característico de sus habitantes. Está representado por los vecinos del patio de 
las carretas, quienes, a través del recorrido que realizan por plazas, calles y parques, 
portales, lugares de trabajo, de entretenimiento, escuelas, etc., reconocen al barrio 
como suyo y se reconocen como parte integrante de él. Este acto de reconocimiento 
se complementa con el nombre que le otorgan, asumiendo este territorio como una 
extensión lingüística e imaginaria (Silva, 2000, p. 48):

Llegar a Matavilela no era solamente un cambio de barrio, era también llegar a cosas desco-
nocidas. El ambiente se percibía al dejar la Plaza Victoria y caminar por el parterre central 
de la calle Quito rumbo al sur. Enseguida se llegaba a los portales para tomar el ritmo de los 
transeúntes, rápido o lento según la hora y los motivos. Cualquier día en estas calles, es día 
de ocio, musitaba Marcial, metido en medio de aquel fl oreo de miradas buscadoras, de vistas 
que se iban detrás de los cuerpos, sobre los traseros prominentes o sobre los pechos que se 
abultaban en las blusas de hilo. Porque las mujeres que salían de sus trabajos tenían obligada-
mente que caminar por allí, vivir por un momento ese clima de ebriedad y de fi ebre, meterse 
en aquel ir y venir de cuerpos en ropa leve, de cuellos goteantes y sobacos húmedos.

Y es que en realidad, como medita Marcial, mientras se va introduciendo en Ma-
tavilela, «cualquier día es de ocio», el ambiente mismo es de ocio: hay cachineros, 
putas en sus actividades cotidianas y vagos que apuestan para pasar el tiempo, vale 
decir, matar la vida:

Si era un atardecer, este se hacía largo, fl otaba un olor penetrante de colonias baratas que lo 
empujaba a uno hacia los salones de la calle Colón mientras las luces se encendían. Los vagos 
de las esquinas solían realizar apuestas cuando se acercaba la hora del encendido. Guardaban 
sus relojes en los bolsillos y tiraban las monedas dentro de un círculo trazado con tiza sobre el 
pavimento. Cada uno iba gritando el momento cuando el día dejaba de serlo porque las luces 
brillaban de golpe arriba de los postes. El ganador se llevaba la apuesta y estaba obligado al 
convite en alguno de los bares cercanos.
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Así se va defi niendo el nombre del barrio Matavilela: matar la vida, que Erasmo, 
cuando explica a las Damas de la Caridad el lenguaje utilizado en el barrio —otra 
forma de delimitar un territorio—, lo ubica en la calle Colón, que «ellos llaman 
Matavilela». Y más tarde, cuando se queda a vigilar la propiedad invadida en el 
Guasmo, con el dolor y la nostalgia por la muerte de Julio Jaramillo, dirá: «Mañana, 
los titulares hablarán de los que fueron sus amigos y las fotografías los mostrarán 
envejecidos, tristes, alguien preguntará por mi requinto, no por mí; se enterarán de 
que lo he perdido, que no tengo dedos ágiles que lo toquen, que me fui a vivir en 
una calle roja, a matar la vida que me queda, pero no podrán enterarse de que estoy 
aquí». Y tal es la identifi cación con el barrio, que la vieja Inés Saraste sentencia que 
no «habrá Matavilela sin nosotros».

Incluso en la vida privada de sus habitantes así lo identifi can: en la relación ma-
trimonial de Chacón y Leopoldina, en una de las tantas discusiones que tienen a 
consecuencia del hastío de sus vidas, ella le dice, mirándolo con desprecio: «juntos 
nos hemos comido los pichones de las palomeras, juntos matamos las gallinas jaba-
das, juntos estamos matando la vida».

Es decir, a través de ese nombrar al barrio, sus habitantes refuerzan la imagen 
que tienen de él y lo convierten también en una realidad imaginada. De ahí que 
los de afuera «se delaten» en su proceder: «Quienes no comparten constantemente 
ese territorio, no lo habitan, ni tienen por tanto los mismos objetos y símbolos, los 
mismos rituales y costumbres, son los otros, los diferentes»; y, por lo mismo, su rea-
lidad y su forma de representarla es diferente (García Canclini, 2001, p. 183). Esto 
ocurre con las tres Damas de la Caridad, cuando realizan su recorrido para recaudar 
las limosnas que servirán para la beatifi cación de la Narcisa Virgen.

Las recibe una vibrante vida callejera, fl ujo de automóviles, personas viajando 
en colectivos, gritos y gestos que aparecen desencajados para las damas: «Una 
mano se estira desde una camioneta, mamacita, dice alguien detrás de esa mano 
y la mujer se sobresalta»; o mientras se detienen para observar en una vitrina 
prendas íntimas de mujer exhibidas a la «multitud»: «Qué tetotas, dice un gordo 
mirando los sostenes con los precios colgados en los tirantes». Pero entre tanto 
bullicio y actividad, hay tiempo para la refl exión: Blanca, la menor de las tres, que 
está embarazada, recuerda sus «propias prendas caídas al pie de la cama», mientras 
escucha la voz «del hombre que le pedía quitárselas pronto». Y mientras el am-
biente se torna más pesado, sabe que solo «ese hombre miró su desliz» en un día 
como ese. «Ella, que juró ser pura cuando recibió en la Iglesia Victoria la banda 
de la caridad...».

En Blanca se expresa la sanción de la sociedad, aunque de forma soterrada: la 
culpa por haber perdido su virginidad. Por ello, cuando la más vieja aconseja a la 
india vendedora que le pida a Dios castigue a los «paviolos» que tumbaron sus fl ores 
y yerbas medicinales, enviándolos a los «quintos infi ernos”, ella escucha la palabra 
infi erno, y la repite para sí, sintiendo grande culpa por la »infamia« de haber amado. 
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Es a través de ella que podemos establecer la diferencia entre lo que es Matavilela y 
su lugar de procedencia:

En su barrio todo es distinto, calles anchas y limpias, un patio donde de niña solía pasear en 
bicicleta, el columpio que el padre empujaba con delicadeza, cuidando que ella no se lasti-
mara las rodillas en los matorrales que crecían libremente sembrando un olor de almácigos 
y nardos domésticos. Desde la ventana de la villa su madre podía llamarla a cenar [...] para 
poner fi n a los juegos y a las conversaciones extrañas con el hombre que más tarde la poseyó...

De ahí que el ‘otro’ barrio sea para Blanca como el infi erno de la penitencia que 
debe cumplir. Al continuar el paseo, apenas si se fi jan en los zapatos viejos que ofre-
cen los mercachifl es a los transeúntes, o las camisas usadas que cuelgan de armadores 
mohosos, «esta vez sin precios ni vitrinas adornadas». En fi n, han descubierto que 
Matavilela «era zona que se regía por sus propias leyes», incluso los agentes del orden 
«veían en esas calles una zona privada, mundo aparte y rojizo donde vivir era caer en 
el espacio de las vacilaciones».

En este sentido, también el viaje de los «ratas» desde la cima, luego de contemplar 
la ciudad iluminada a sus pies, hasta el barrio de Matavilela, donde atropellan a Fu-
vio Reyes provocándole la muerte, se convierte en otro descenso al infi erno. Esa es 
la visión que tienen los de afuera sobre Matavilela: un lugar símbolo del mal; por lo 
que, curiosamente, la muerte de Fuvio Reyes represente el fracaso del habitante de 
un barrio marginal por mejorar su nivel de vida. Se confi guran, así, dos rostros de la 
ciudad: uno luminoso y otro sombrío.

Hay otro recorrido por la ciudad «acompañado por ruido de motores y de la 
actividad de los obreros, del caminar de colegialas yendo a clases», que lo efectúa 
Sebastián en horas de la mañana. Pero en esta caminata, la luz juega un papel impor-
tante: el sol impedía a Sebastián seguir en su cama, se sentía desnudo, «abandonado 
en plena calle bajo una luz ardiente que le quemaba la piel». Ya en la calle, le gustaba 
ir a mirar los ritos iniciales del equilibrista en el parque Centenario, a entretenerse 
ante las vitrinas de los almacenes: «joyas y brillos que lo obligaban a cambiar de ace-
ra, cuadra a cuadra». Entonces, a veces, la luminosidad refl ejada le estorbaba, pero 
también le permitía descubrir otras verdades:

[...] el vidrio de los escaparates le parecía una infi nita frontera. Muralla brillante, también el 
sol estrellaba sus fuegos en aquella pared y devolvía sus puntos encendidos hacia la pupila del 
Sebas que, haciendo visera con la mano, trataba de vislumbrar su interior; mujeres que se mo-
vían adentro como insectos en un frasco de vidrio. [Piensa en la Narcisa Martillo, pero...] las 
piernas eran otras, más cuidadas que las medias de nylon y los afeites, más cercanas entonces, 
porque la luz de la ciudad aproximaba las lejanías.

Es el placer de mirar desde el anonimato y gozar la intimidad de los deseos; 
pero, a la vez, es el acto que causa frustración, rabia o desaliento por la distancia 
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que media hasta la realidad imaginada. Por ello, «la vitrina es un espacio de deseos; 
su composición, el diseño, construye un escenario de posibilidades que sobrepasa lo 
realmente conseguible» (Silva, 2000, p. 64). Y más precisamente, la luz refl ejada en 
los vidrios, pues «la luz de la ciudad» acerca las lejanías. Los muros que ha creado la 
modernidad hacen más visibles las diferencias sociales.

Con el ruido de los martillos hidráulicos de las nueve «¿renovación urbana?», 
que son «como tambor de fondo a los aleluyas que cantaban los fi eles en la iglesia 
de San Francisco», Sebastián «torció a la derecha como huyendo de las voces que 
repetían ese aleluya estridente. Cruzó la puerta de la iglesia y se inclinó; aquella in-
clinación era la herencia de sus años de estudiante en el Colegio Mercantil». Hay en 
el recuerdo de Sebastián, por un momento, el sabor a piedad de fi eles arrodillados 
y plegarias de reconciliación, que a manera de murmullo lo persigue. Tal vez es la 
luz de su interior la que lo llama; pero nuevos ruidos de bocina lo apresuran a su 
destino: debe olvidar esos paseos que le hacen renacer el Sebastián que lleva dentro: 
él es el temible Sebas de Matavilela.

Otras maneras de marcar el territorio se manifi estan «como ya se dijo» a través de 
la expresión oral o escrita. La primera es la jerga que utiliza la gente de Matavilela, 
y se incorpora al texto a través de la explicación que da Erasmo a las Damas de la 
Caridad: «Juro que no entiendo [...] Verán, adú es amigo y también parcero y pana y 
yunta, cuatro palabras para una sola cosa». Es decir, un lenguaje creado para guardar 
secretos a través de ciertos códigos del habla. Con lo cual, además, Velasco Macken-
zie logra que el habla popular se presente a sí misma. Es decir, en nuestro país, es el 
hallazgo a la búsqueda de algunos escritores que desde el romanticismo del siglo xix
en historias de vida, crónicas, testimonios, etc., «han buscado que el habla popular 
encuentre un sitio en el mundo escrito, que el discurso coloquial —pueblerino o de 
barrio— ingrese al campo ‘legítimo’ de la cultura» (García Canclini, 2001, p. 247).

La segunda trata de «marcar la ciudad en su epidermis» (Silva, 2000, p. 33). 
Son los llamados grafi ti que buscan subvertir un orden social, cultural, lingüístico 
o moral determinados. En El rincón de los justos, el grafi ti aparece circunscrito a un 
ámbito más restringido, pero sin perder su poder subversivo. En el bar de doña En-
carnación, adonde los clientes van para mirar los pechos, los pezones de la salonera 
cuando los atiende en la mesa. En cierta ocasión, y por casualidad, el Diablo Ocioso 
rozó su pecho contra el de la Martillo Puta, que estaba de pie junto a la rockola; 
tuvo que ir al «water» para desahogarse y, desde entonces, llegó a ser su «eterno lugar 
sagrado», ese «sitio inmundo» donde la gente trazaba dibujos obscenos:

Y después me dio nota de escribir en las paredes, [...] y te escribí la primera frase de un li-
bro infi nito, ahí, donde todo el mundo va por sus necesidades, yo metía mi mensaje: para 
la Narcisa va este verso: tú eres la sierva de los gozadores, o el otro en que te llamaba beata 
barata, porque no puedo evitar asociarte con la noboleña, ella dormida hace milagros cuando 
le pasan un trapito por la urna de vidrio, y tú, despierta, haces los tuyos, erizas la piel de esos 
enfermos que aplauden a tu paso como si fueras una artista.
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Pero este escribiente, en principio anónimo, con la seguridad de que un día sa-
cará de ahí a su amada para llevarla a un lugar honrado, decide «darse» un nombre 
para fi rmar sus mensajes: Raymundo. Aunque no se trata de un insulto, estas pala-
bras provocan desazón en la Narcisa salonera, incluso el Sebas se siente acorralado 
«por los dardos del desconocido burlador». Y es que por aparecer en un momento 
que no se ha elegido, el grafi ti constituye, para quien lo recibe, una «agresión», una 
«arbitrariedad», en fi n, una «violencia» (Calvino, 1987, p. 105). Algo semejante a 
lo que ocurre, cuando en una de las mesas del salón, Blanca, la menor de las Damas 
de la Caridad, con sobresalto descubre, mientras recorre con su uña algunos puntos 
negros, lo que otra mano desconocida escribió sobre la tabla: «aquí chupó miguelón, 
güevas para el que lee».

Pero el bar El Rincón de los Justos es también el lugar público2 donde se pue-
de conocer con cierta fi delidad la vida de la demás gente de Matavilela y, además, 
construir «verdades universales», aunque surjan del rumor, como sucede luego del 
incidente entre Marcial y el Sebas:

Dijo que solamente lo quería marcar en la nalga. Niño Niño, levantando el vaso. Pero lo 
alcanzó en la panza. Patafuerte, mirando el suelo, escupiendo nervioso en el piso del Rincón 
de los Justos. ¿Y aurora yuntas? Manos de Seda, preguntando mientras bebe de la botella. Le 
darán una cana larga, cinco vueltas por lo bajo. El Niño, sin moverse. Puta, es largo. Pibe de 
Oro, moviendo la pelota bajo la mesa. ¿Y quién vio al Diablo Ocioso? Patafuerte en voz baja. 
Creo que le dio miedo la sangre. El Niño, contestando con un dejo de ira. Cojudo, después 
dice que fue dañado, que se quedó sordo por una explosión. El Manos, todavía con la botella 
cerca de la boca. Espera, yo lo vi salir cueteado cuando cayó el Sebas, los tiras podían pensar 
que fue él quien lo jodió y dispararle por escapero.

Es el sitio donde los bebedores del bar se manifi estan con su propio modo de 
hablar, y viven el sabor secreto de lo acontecido, acompañados por la música de 
algún cantor popular para alegrar el ambiente, pues «la cantina no es solo el lugar 
de perdición que un antiguo prestigio oscuro ha querido ver, sino también el de la 
fi esta posible, un lugar en el cual el orden cotidiano de los pobres se rompe de un 
modo ilusorio y a la vez real» (Ubidia, 2000, p. 99). De ahí que la canción popular 
(valse, bolero o pasillo) tiene mayor signifi cación si refuerza la alegría o la pena del 
oyente, y quien la interpreta tiene la posibilidad de constituirse en mito popular, 
como lo fue Julio Jaramillo (J. J.). Recordemos que la novela se sitúa temporal-
mente en los días de la muerte de Julio Jaramillo, y que incluso un capítulo donde 
se narraba el día de su entierro se le extravió a Velasco Mackenzie, pues, a más 
de explicar este fenómeno sociológicamente, le interesaba «su dimensión mítica, 

2  Según Jacques Le Goff  (1999), la taberna fue, en la ciudad y en la aldea, el gran centro social: “Desde ella se difunden las noticias 
portadoras de realidades lejanas, las leyendas, los mitos. Las conversaciones que en ella se mantienen forjan las mentalidades. Y 
como la bebida calienta los espíritus, la taberna contribuye poderosamente a dar a la sociedad medieval [y a la de hoy] ese tono 
apasionado, esas embriagueces que hacen fermentar y estallar la violencia interior” (p. 282).
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su música y sus letras nostálgicas; es verdad que aparece a veces tangencialmente 
en mis textos, debe ser por cercanía, él siempre está presente en la ciudad de los 
manglares» (Calderón Chico, 1988, p. 5).

En consecuencia, la música popular está presente en la novela, y acompaña a mane-
ra de refl exión las circunstancias que viven los habitantes del barrio Matavilela. Suena 
más en la voz de niño Avilés que «cantaba en la Corte Suprema del Arte». Cuando 
recibe la noticia del desalojo, canta «si yo de aquí me alejo no es porque así lo quie-
ra» (pasillo); cuando va a entrar al cuarto del viejo Mañalarga para prenderle fuego, 
«tuvo el cuidado de no cantar como era su costumbre cuando caminaba solo por las 
calles de Matavilela, pero fue repitiendo las letras para sí mismo»; luego, consumado 
el incendio, encogido bajo la escalera «comenzó a cantar, eligió una canción al azar, 
sin importarle que no fuera la hora feliz, ni la sorpresa radial de las once; su voz, esa 
noche de fuegos fatuos, acompañó la vigilia de los desconfi ados, aquellos que temían 
por una chispa viva, por un tizón enrojecido que devolvería las llamas con más fuerza».

Está presente en la relación de pareja: la Leopa recuerda que cuando conoció a 
Chacón, este le invitó a bailar y ella «se colgó de ese cuello sudoroso y fue dirigiendo 
sus pasos al compás de un pasodoble, porque era esa la música que siempre tocaban 
las orquestas al iniciar su actuación». En la última noche de su estancia en Matavile-
la, en la radio sintoniza música bailable y, antes del strip tease fi nal, danza la cumbia 
«baila baila negra mueve la cintura».

Cuando el Diablo Ocioso roza los pechos de la Narcisa Puta, justo empieza a so-
nar una canción de J. J. Sebastián, en el momento erótico de la noche que pasó con 
Narcisa, canta despacito «Suave que me estás matando» (bolero), mientras la mano 
de ella se posa en su hombro.

Erasmo también canta en la noche de vigilia en el Guasmo: «todo lo que quise 
yo tuve que dejarlo lejos» (pasillo), la primera canción que acompañó a J. J., y «fata-
lidad sino cruel que su joyel se llevó» (valse), que fue la última. Claro que con más 
fuerza aparecen en el cuento de Erasmo, sonando como telón de fondo, los grandes 
éxitos que J. J. hizo famosos durante su vida artística.

... si miran la encontrarán

Como hemos visto, en El rincón de los justos cobran importancia la ciudad y sus 
habitantes, pero en especial los marginados de la sociedad, siendo obra de fi cción 
autónoma que recrea el mundo de injusticia social o de violencia —exterior o in-
terior—que estos padecen. Pero esta «denuncia» es diferente a la planteada por el 
realismo social de En las calles, de Jorge Icaza, por ejemplo, pues como sabemos este 
respondía a imperativos políticos, de los cuales pocos artistas o escritores de los años 
treinta pudieron escapar.

En nuestros días, gran parte de la población inmigrante tampoco ha sido integra-
da a la sociedad, siendo marginada y relegada a vivir en tugurios en el centro de las 
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ciudades o a salir hacia barrios periféricos de las mismas. Así sucede en la novela de 
Velasco Mackenzie, la ‘renovación’ urbana expulsa a los pobres de Matavilela (inmi-
grantes de un barrio tugurizado en el centro de Guayaquil) hacia el Guasmo (zona 
periférica de la ciudad). Pero, a más de este hecho que refi ere la esperanza del arraigo 
para los habitantes de la casa del patio, se observa en torno al drama de la vida de 
cada uno de ellos, una actividad diaria que muestra los rasgos de una cultura popular 
urbana que, aún presente en la memoria, se incorpora a la novela a través de algunos 
hechos simbólicos. Por ejemplo: procesiones, fútbol y pelea callejeros, asistencia a 
espectáculos masivos como el cine o reunión de amigos en torno a la rockola de un 
bar para desahogar penas o revivir esperanzas.

Es decir, fenómenos corrientes, cotidianos, propios de una cultura popular, que 
por lo mismo no olvida la presencia de la música —a ratos acompañando el desa-
rrollo de la novela—, que difundida a través de la radio puede crear mitos como 
el cantor popular Julio Jaramillo, a quien se le rinde un homenaje en el cuento de 
Erasmo; música popular que, además, es contrapuesta a la música rock (Janis Joplin, 
Santana, Frank Zappa...) escuchada por la «alta cultura», en la búsqueda de insertar-
se en una cultura más universal, donde la música juega un papel importante. Esto 
deja entrever la posición del autor a favor de la cultura popular, que sin embargo, no 
le impide observar ciertos rasgos de la «alta cultura» presentes en la forma de vida o 
actividad que desarrollan los Ratas o las Damas de la Caridad.

Por otra parte, notamos en la construcción de la obra analizada un interés por la 
innovación técnica y el re-descubrimiento del lenguaje, incluso violentando las nor-
mas establecidas por la academia. El rincón de los justos, en la línea de lo coloquial, 
pretende recuperar la lengua en sus giros y expresiones populares en contraposición 
al lenguaje literario; pero, sin duda, hay también en dicha escritura el trabajo del 
escritor, pues toma un sistema lingüístico local, lo elabora con fi nes artísticos, y lo 
eleva a categoría literaria. Por ello, creemos, con la crítica Cecilia Ansaldo, que esta 
novela «exhibe como uno de sus logros un equilibrio lingüístico que bien puede 
identifi carse como un estilo, el estilo de Jorge Velasco» (1984, p. 5), pues el nivel 
de lenguaje utilizado «jamás se alinea en extremos radicales de jerga, en localismo 
indescifrable, en nomenclatura rabiosamente cifrada. A lo coloquial se le ha sacado 
todo el partido posible, a lo popular se lo usa con mesura y hasta se lo ‘traduce’ desde 
un legítimo recurso de fi cción» (p. 5).

De hecho, esta obra y su autor se insertan en la actual narrativa latinoamericana, que 
ha dejado atrás el relato grandioso y trascendental del boom literario en su búsqueda de 
crear referentes universales para nuestro continente. Es decir, ahora la importancia del 
relato está más bien en lo local, incluso de la realidad cotidiana que puede circunscribir-
se a grupos reducidos o marginales, como hemos analizado. En este sentido, constituye 
un relato que es parte de la memoria del escritor y su tiempo, porque en estos momen-
tos, como afi rma Günter Grass (1999), el escritor «puede erigirse, como mucho, en 
memoria de un pueblo, pero nunca en su conciencia, a riesgo de que la nación pierda su 
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propia conciencia. Nosotros recordamos lo que se intenta encubrir, apartar y disfrazar 
con mentiras. Esta es la tarea, aunque nunca se podrá prever el fi nal del proceso» (p. 
15). Al describir a los marginales o excluidos de la sociedad, Velasco Mackenzie expresa 
la vigencia de un mundo violento e injusto; pero alejado ya del realismo social, con la 
fuerza de la libertad de su imaginación creadora, nos ofrece con mayor profundidad y 
signifi cado el mundo narrado. En nuestro caso, gracias a una «estética» de lo marginal.

La violencia en El rincón de los justos se ejerce ya no solo desde una autoridad su-
perior, sino entre la gente de un mismo barrio por haber violado ciertos códigos de 
convivencia. Sin embargo, Sebastián no es solo el «hombre temible» de Matavilela, es 
también el ser humano que vive su confl icto existencial a semejanza de San Sebastián; 
situación parecida a la que se crea entre la Narcisa Puta y la Narcisa Virgen. Es decir, la 
fi ccionalización de personajes reales o históricos a fi n de conseguir una «estética cultu-
ral» diferente, que se aparta de la simple «imitación» de personas o realidades concretas.

Además, con estos personajes y sus ambientes, descubrimos la existencia de una 
ciudad dividida, marcada en pequeños territorios que otorgan cierta seguridad, 
como la zona roja. Es la confi guración de una ciudad fragmentada que establece 
nuevas relaciones sociales entre sus miembros, pero que desdicen de ella como cen-
tro de convergencia humana.

El «edén» terrenal como propuesta de la «modernización» ha sido la constatación 
del fracaso de su modelo: el lugar perfecto para la plenitud humana ha impedido in-
cluso la «comunión» entre los mismos seres humanos. De ahí la necesidad de renacer 
en «otro» lugar y con «otra» gente.

En defi nitiva, creemos haber analizado El rincón de los justos, dentro de su 
contexto social, que si bien nos muestra una suma de historias individuales o 
colectivas, que dan cuenta de situaciones y aspectos de una realidad postergada, 
son historias que al recrear esos mundos nos permiten mirarnos en el espejo de los 
diferentes, saber de la existencia del «otro» para aprender a convivir con el «otro» 
y no contra el «otro».
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