Tertulia filosofico literaria con Fernando
Sempértegui Ontaneda

Tvdn Onate

n Espana, mds precisamente en la ciudad de Madrid, alcanzaron fama

internacional las tertulias literarias de Rafael Montesinos. Bastaria men-

cionar algunos nombres para tener una idea del altisimo prestigio que
alcanzaron: Borges, Neruda, Jean Cocteau, Rafael Alberti, Camilo José Cela,
Severo Ochoa, entre otros célebres contertulios. En el ano 2019, tuve la fortu-
na de ser invitado a reabrir dichas tertulias que habian permanecido cerradas
por més de una década. En esa inolvidable velada, frente al publico madrileno,
me entrevistaron Marisa Calvo viuda de Montesinos y el poeta valenciano
Rafael Soler.

En esta ocasién, he querido rendir homenaje a las tertulias literarias de
Rafael Montesinos, pero también a las otras y sencillas tertulias literarias que
se realizan en cualquier café, de cualquier ciudad latinoamericana o europea y,
para esto, he invitado al actual rector de la Universidad Central del Ecuador, el
doctor Fernando Sempértegui Ontaneda, para mantener el presente didlogo.

—Julia Kristeva, una famosa semi6loga bilgara en los afios setenta, des-
tacé el importante papel de la madre en la formacién lingiiistica y prelin-
giiistica del nifio. ;Qué opinién te merece?

—Bueno, en esta reflexion sobre el lenguaje, la madre tiene una riqueza de
implicaciones filoséficas y cientificas indiscutibles. Se ha avanzado mucho para
comprender el desarrollo cerebral dentro del ttero. Desde la semana 20 del
embarazo empiezan las conexiones entre las neuronas. Eso se llama arboriza-
cién dendritica. El drbol celular y el patrén de la arborizacién dependen de
cémo el feto se relaciona con el entorno y ;de qué entorno hablamos? Prime-
ro, del entorno materno. Es una unién emocional profunda, entre el hijo y
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la madre, ya que en el dtero contribuye a conformar la riqueza de esta arborizacién
dendritica. Y, por supuesto, se conoce que conforme el feto avanza en el desarrollo,
es mds sensible a otros estimulos més alld de la relacién materna, hablamos ya del
contexto familiar. De las emociones del contexto familiar. De otros componentes de
la vida familiar, como puede ser la musica. La musica es un lenguaje que comunica
al feto elementos suscitadores del desarrollo cerebral. Y hay evidencias que sugieren
que asi se instaura una impronta que dura toda la vida acerca de la sensibilidad para
la musica en general y para cierta musica. Entonces, el primer lenguaje al que accede
esta criatura en desarrollo es el lenguaje de las emociones, de la relacién con la ma-
dre y con el entorno. Los didlogos familiares, las tensiones, la vida familiar y si hay
musica de fondo, ni se diga.

—Mauthner, un filésofo que gustaba mucho a Borges, decia precisamente algo
parecido a lo que sefialas, que el lenguaje estd hecho mds para la poesia, para
transmitir emociones y no tanto para transmitir conocimientos. ;Qué opinas?

—1La vida se desenvuelve dentro de un lenguaje que es construido histéricamen-
te y que, dindmicamente, se transforma, se enriquece y se desarrolla. O, en ciertas
circunstancias, puede extinguirse. Mira. ;Cudntos lenguajes han desaparecido a lo
largo de la historia, mientras han prevalecido otros? Esa es una maravillosa historia,
acerca de la vida cultural de la sociedad. Recientemente lefa un libro sobre el griego
original. ;Cémo sonaba el griego primigenio?, nadie lo sabe. En alguna comarca de
Grecia parece que hay alguna sobrevivencia, alguna resonancia del griego original.
Pero, aun asi, se admite que estd distante de esa expresién sonora del griego original.
Cémo se lefa en su tiempo el poema homérico, la Iliada y la Odisea, no sabemos.
Porque el griego actual moderno es una transformacién histérica del griego origi-
nal, atravesado por otros lenguajes, por la relacién de Grecia con el contexto, con
el escenario del mundo, como se lo conocia entonces. Creo que Foucault sostiene
que es inevitable que pensemos dentro del lenguaje. Heidegger, también dice que
en la palabra reside el ser. De otra manera, yo entiendo que existir, existir como ser,
como humano, es una realizacién del lenguaje. Es decir, no podemos expresarnos si
no es en este vehiculo que es el lenguaje, en el sentir de lenguaje y como dice Deleu-
ze, el lenguaje estd mds alld del texto y es una vibracién, una onda que vibra sobre las
palabras, una sutileza que rodea a las palabras: “el sentir del lenguaje”.

sEntonces, en otros idiomas existirian otros sentires, otras vibraciones?
—Segtin Deleuze, el lenguaje estd mds alld del texto. Es una vibracién, una onda

que se mueve sobre las palabras. En este sentido, el lenguaje no es solamente lo que
escuchamos cuando alguien se expresa, sino algo que estd mds alld. En la sutileza.
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Sutileza que se comunica en los textos, ya sea escritos o hablados. Deleuze, repito,
habla del sentir del lenguaje.

—Vuelvo con mi pregunta, jen otros idiomas, existen otros sentires, otras vi-
braciones?

—Este es el problema de traducir textos. Las traducciones de los textos cientificos
conservan una fidelidad al texto original porque alli hay un cierto lenguaje comun.
Pero en los lenguajes poéticos, por ejemplo, o en los filoséficos, cuando se movilizan
de una lengua a otra, nunca son los mismos.

—«Traduttore traditore», traductor traidor como sentencia la lengua italiana,
aunque en esa lengua suena un poco mds suave, fonéticamente atractiva, mds
traviesa y no tan directa y acusatoria como en el espaiiol.

—Si, porque el traductor desde su comprensién, aunque quiera adherirse riguro-
samente al original, incluye e influye en el nuevo texto. Por eso, cuando autores
como Borges, que dominaba el inglés y creo que también el francés, él podia revi-
sar las pruebas en inglés, en francés y en espafol, entonces cuidaba que su idea se
mantuviera en las traducciones, pero cuando el traductor estd muy independiente
del autor, comienzan los problemas. Por eso es tan dificil encontrar dos idénticas
traducciones de Hamlet, en las obras de Shakespeare. Yo tengo un par de obras de
Shakespeare, de Hamlet concretamente, de dos traductores. No son las mismas. Son
diferentes. En la una vibra el soliloquio de Hamlet que, segin el autor del Canon
de Occidente, Harold Bloom, inaugura la presencia de lo humano en la literatura.
Esa vibracién, yo no la detecto en otra traduccién que también tengo. Mientras en
la una vibra ese soliloquio, en la otra pierde fuerza, pierde vigor. Entonces, mira
cémo el lenguaje que atraviesa las culturas, de todas maneras, impregna en cada
cultura una sensacion local, una experiencia local, una trayectoria local que es dificil
de transmitir sin que pierda ese sentido, esa impronta, a otros lenguajes a otras cul-
turas. De manera que la traduccién, entonces, muestra como el lenguaje universal,
de todas maneras, tiene sus especificidades y que esas especificidades no pueden ser
atrapadas, sino solamente intuidas.

—Se dice que es imposible traducir poesia, traducir es recrear esa poesia.
—Sin embargo, creo que no es imposible traducir poesia, es imposible conservar la

emergencia original de la propuesta poética, claro, es un reto tremendo para el traductor.
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;Serd porque cada lenguaje, crea otra realidad?

—Bueno, una lectura de Kant va por ese camino. Con la palabra, con la designa-
cién, brotan los objetos. Y, claro, se ha senalado esta propuesta como una visién
idealista. Kant decia que nombrar crea a los objetos, en el sentido de que un objeto
tiene una designacion y esta designacion ya estd en nuestra mente y esta designacién
nos permite reconocer el objeto. Y da igual una mesa que tiene cuatro patas, que una
que tiene tres, sabemos que es mesa porque en nuestra mente estd la estructura fun-
damental del concepto. Entonces, ;cudl es el mundo para cada persona? Es lo que
puede nombrar. Lo que puede reconocer. ;Significa eso entonces que hay infinitos
mundos individuales, porque la experiencia cultural y de designacién, pertenece al
individuo? Esta es una pregunta profunda. Es cierto que el didlogo, la comprensién
del didlogo depende de la simultdnea comprension de lo que se expresa. Eso significa
que hay una sintonia de los mundos percibidos reciprocamente en el didlogo, de lo
contrario, el didlogo se extraviarfa. En consecuencia, para cada persona, viene bien
decir que su finitud estd circunscrita al lenguaje que domina y que le permite com-
prender el mundo en el que se desenvuelve. A mi me fascina esta reflexién filoséfica,
creo que Einstein sehalaba algo parecido.

sEntonces aqui vendria la pregunta, existe una realidad afuera de nosotros?

—Claro que la versién materialista, entre comillas, dice que hay un mundo exter-
no a nuestra mente. Mientras no podamos nombrar los componentes de ese mun-
do, de ese universo, simplemente no podemos decir que existen, sino intuir que
posiblemente existen planetas, que hay vida en el cosmos. ;Somos un aconteci-
miento Unico en el universo? Muchos queremos pensar que no es asi, por las pro-
babilidades, ahi entran las matemdticas como parte del lenguaje. Por estimaciones
probabilisticas, deberia haber un mundo habitado por criaturas inteligentes, pero
no lo sabemos. Porque las matemdticas de las probabilidades también tienen su
limite y su margen de error. Einstein también decia que el infinito es una forma
de decir lo que no conocemos.

—Entonces, retomando tu historia. ;Cudndo comienza tu inquietud por la lec-
tura, en una conversacién anterior me enteré de que el primer libro que leiste
fue El siltimo de los mohicanos?

—Bueno, creo que comparti contigo, en otra ocasién, que mi madre habia guarda-
do una pequena biblioteca personal. Mi madre habia estudiado hasta el colegio, que
era mucho en ese tiempo, porque las mujeres no tenfan, a veces, ni primaria. Y a ella
siempre le gusté mucho leer, tenia una pequena biblioteca, los libros con su firma.
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Desde muy temprano nos ponia retos de lectura, como leer el periédico. Recuerdo
que a los cinco anos me dejé el periédico y me dio un pdrrafo para que lo repase y
después lo lea en voz alta. Si, el diario £/ Universo, que es el que llegaba a Loja desde
Guayaquil, por la cercania. Con esa letra menudita del diario £/ Universo, pues yo
me afané con ese pdrrafo. Y, por supuesto, al leerlo para mi madre, titubeaba al se-
guir los renglones. Atn no alcanzaba la comprensién de los conceptos.

—Te preguntaba tus inicios como lector, porque al observar, el dia de ayer, que
llevabas un par de tomos de tus lecturas, me alegré observar los subrayados
y anotaciones al margen que tenias de un libro de Martin Heidegger y nada
menos que en inglés. El otro libro era un grueso tomo de Michel Foucault, tam-
bién subrayado muy meticulosamente con marcador amarillo. Precisamente,
la pregunta viene de la mano de Foucault. Dice que su libro Las palabras y las
cosas nace de una lectura de Borges, de «El idioma analitico de John Wilkins»,
donde se menciona una curiosa enciclopedia china, donde los animales estin
jerarquizados de una manera insdlita, absurda, hasta me atreveria a decir ridi-
cula. Por recordarte algo: animales que pertenecen al emperador, que acaban de
romper el jarrén, que de lejos se ven como moscas, embalsamados, etc. Pregun-
to, entonces, ;la jerarquizacién, dentro de la que nos desenvolvemos en nuestro
idioma, en nuestra lengua, es menos arbitraria? ;Mds correcta?

—El mundo en el que nos desenvolvemos es un mundo designado. Es decir, tiene
nombre. Con los nombres, los objetos emergen como realidad pensada. Si no hu-
biese el nombre para referirnos al drbol, ;existiria el drbol? ;Es el drbol un nombre o
un objeto? Yo creo que el nombre se fusiona con el objeto y acontece el objeto en la
mirada humana. Por eso, Einstein decia que para cada persona el universo se limita
a lo que puede nombrar, a lo que puede articular. A lo que puede pensar en grados
de complejidad creciente que es avanzar ya, a la construccién de conceptos y de jui-
cios. Y eso me lleva a Zaratustra, de Nietzsche. A ese momento en la alta montana,
cuando Zaratustra era el dltimo hombre. Toda la humanidad habia sucumbido a
la hecatombe y él reflexiona: conmigo se extingue el lenguaje humano y entonces
todo el universo conocido desaparecerd. Para referirme a Las palabras y las cosas, si
no hay quien nombre los objetos del universo, entonces no puede ser una realidad
y, en consecuencia, una realidad pensada. Una realidad nombrada y pensada. No
recuerdo, pero alguien decia que, en este sentido, somos creadores del universo vy,
por supuesto, hay como dos lenguajes que convergen: el lenguaje de las palabras,
de las construcciones gramaticales y el lenguaje de las matemdticas. Un matemdtico
pensador decia que Dios creé los ndmeros. ;Pero a qué Dios se refiere? ;Se refiere al
omnipotente ser que atisbamos los humanos desde las culturas primigenias o se re-
fiere al hombre? Yo no pude penetrar en el sentido de esa frase. Parecia referirse a ese
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Dios vislumbrado como potencia universal. Pero yo pensé que se referfa al hombre,
creador de las matemdticas. El lenguaje que ha permitido comprender el universo,
el cosmos infinito, penetrar el cosmos infinito. Matemdticos con los que he podido
departir recientemente, dicen que la realidad es matemdtica. Que el hombre extrajo
de la realidad, la construccién abstracta de las matemadticas. Que, en la armonia de
las formas de vida, yace una construccién matemdtica y que los grandes fenémenos
del universo, en realidad son ordenamientos matemdticos. Es decir, que el universo
vendria a ser una construccién matemdtica. Para el pensamiento, resulta un reto
inconmensurable, esta nueva comprensién. Yo me aferro todavia a la idea de que el
hombre creé los niimeros, y con eso pudo llegar a entender el universo. Como decia
el mismo Einstein, las matemadticas son una metafisica porque permiten explicar
el universo, sin investigacién empirica previa. Construida matemdticamente y lo
maravilloso de ese pensamiento, del poderio de ese pensamiento, es que el universo
empirico ha podido ser percibido a partir de la teorfa matemdtica creada por Eins-
tein y por su predecesor Lorenz, y a partir de esa poderosa teoria matemadtica, de la
comprension del universo, se han desarrollado tecnologias como el ldser que es un
instrumento empirico concreto, de experimentacién fictica. Pero esas son deriva-
ciones de esa teorfa matemdtica. En general, las ciencias empiricas operan al revés,
primero hacemos experimentacién empirica y a partir de eso construimos la teoria.
Pero la teoria del electromagnetismo de Lorenz y las teorias de la relatividad de Eins-
tein son formulaciones matemdticas.

—Pero tengo entendido que Einstein no era muy amigo del azar, de las proba-

bilidades.

—Si, pues, Einstein era un determinista. Para él, la causalidad referia las prediccio-
nes de los acontecimientos y, si se reunia un conjunto de hechos precedentes, debia
esperarse un desenlace, la prediccién. Y esa visién de Einstein contendié fuertemen-
te con la visién cudntica de las probabilidades. La teorfa determinista fue puesta en
cuestién por los cudnticos de la probabilidad, encabezados por Max Born, contem-
pordneo de Einstein, violinistas los dos. Se reunian en la casa del uno y del otro a
interpretar musica cldsica con sus violines, pero en el dmbito de la teoria fisica eran
rivales. Max Born representaba esa corriente no determinista, la corriente probabi-
listica de los fenédmenos, sobre todo de los fenémenos de las particulas elementales.
Allf no se podia predecir la caida de un 4tomo, de una masa de dtomos, lo que se
podria era predecir la probabilidad de que una parte de los dtomos decayera. Eins-
tein no resistia esa alternativa, porque para él la famosa expresién «;Dios no juega a
los dados!», quedd grabada como su punto de vista frente a los probabilisticos. Pero
los probabilisticos al fin, tuvieron la razdn.
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2O sea que Dios, si juega a los dados?

—La investigacion de las particulas elementales muestra eso, que los fenémenos en
este plano son probabilisticos. Y lo que ta dices, que el electrén es materia y al mismo
tiempo energia y se comporta como particula o como onda. El famoso gato encerrado
de Heisenberg. Entonces, es fascinante que, en el plano de las particulas elementales, el
determinismo pensado por Einstein no se ve, sino que tenemos fenémenos probabilis-
ticos. Esto es maravilloso y abismal. ;Cémo estas particulas elementales, que son ma-
teria o energfa, construyen cuerpos complejos como el cuerpo humano, que tiene una
fisonomia dada, que ocupa un espacio determinado y que tiene una identidad, pero
en realidad es un agregado de particulas elementales que no son ni materia ni energfa?
;Cémo se organiza este cuerpo complejo? ;Cémo es que adquiere una coherencia de
funcionamiento? ;Y cdmo sobre este cuerpo, se erige una mente capaz de reflexionar
sobre su propia constitucién atémica de materia y energfa? He ahi la maravilla abis-
mal. Pero eso es lo que todavia no hemos podido dilucidar.

2El ojo del pintor Veldsquez, en el libro de Foucault?

—Esa perspectiva de Foucault se refiere ya a la mirada. Es decir, todos estamos ins-
critos o lanzados al mundo como lo dice Heidegger. Pero el mundo no es igual para
todos, porque cada mundo encierra una mirada subjetiva.

. : F
2 Ver es opinar:

—O pensar es saber preguntar. La subjetividad nos permite tener una mirada del
ser y del mundo en el que interactuamos. Pero la mirada y la subjetividad también
son una construccién de la interaccién. Del reconocerse en el otro. El reconocerse,
el reconocimiento es una categoria tan cara a Hegel. La lucha por el reconocimiento.

2 Que decia Hegel, al respecto?

—Cada sujeto en la vida estd empefiado en una lucha por el reconocimiento. Poder
reconocerte singular, en la interaccién con el otro. Es decir, tu singularidad no puede
existir si no existe el otro. Tu singularidad se construye, porque interacttias con el otro.
Esa es una categoria que ahora es de riquisima exploracién filoséfica. Hay un filésofo
joven de la escuela de Frankfurt, se llama Axel Honneth. Este reflexiona sobre la lucha
por el reconocimiento y dice que la lucha por el reconocimiento marca la vida de las
sociedades, pero tiende a decaer en las sociedades modernas. Porque en las sociedades
modernas, el hombre tiende a aislarse, a ser solitario. A plantearse metas y perspectivas
a partir de una soledad, soledad profunda, y eso trunca lo que es fundamental, la lucha
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por el reconocimiento. Es decir, eso empieza a borrar las singularidades y a convertir lo
humano en una masa estandarizada. Me encanta el libro de Axel Honneth, lo tltimo de
la escuela de Frankfurt, me parece que es un discipulo de Habermas. Aunque no es tan
reciente, pues hace unos anos cayé en mis manos este libro, tomado a partir de la cate-
goria del reconocimiento hegeliano y puesto en perspectiva: Hegel, en el contexto de
la modernidad y de la borradura de la singularidad, porque el otro tiende a extinguirse.

—Rimbaud, un poeta que tii admiras dijo «Yo soy los otros», inaugurando asi
la epistemologia moderna, ;qué diria ahora, con eso de la extincién del «otro»?

—Claro, Arthur Rimbaud, «Yo soy los otros» es la epistemologia moderna, pero no
es la epistemologia de la posmodernidad, en la que la singularidad tiende a borrarse,
tiende a perderse. En la posmodernidad, el otro empieza a perderse y, por tanto, la
lucha por el reconocimiento queda entre paréntesis y la singularidad tiende a extin-
guirse y nos movemos como una masa estandarizada.

—Interesante

—En torno a esto, también podriamos referirnos a otros pensadores como Simén
Baumann, con esto de la sociedad que fluye como agua.

sLa sociedad liquida?

La sociedad liquida, una alegoria acerca de lo mismo que estamos reflexionando.
La filosofia de Baumann es mucho mds liviana, no alcanza la profundidad de otros
pensadores: Heidegger, Kant, Hegel, que han Iluminado muchisimo el pensamiento
y la reflexién acerca del sentido del Ser. Como Slavoj Zizek, casi en un parangén con
esto de la borradura de la singularidad, cuando dice: ;A dénde vas Edipo huérfano
de toda ética? Desapareci el padre. Es un pensamiento increible, muy movilizador,
que debe estar en la reflexién académica.

—Pero eso, antes que Zizek, ya lo dijeron los griegos y precisamente con el mito
de Edipo. Julia Kristeva habla de c6mo las reglas del lenguaje representan al
rigor del padre. Al comienzo de su vida, el nifio vive una relacién idilica con su
madre, sin reglas. El nifio o nifa vive en un paraiso «poético», que ella denomi-
na semiético. Pero, entonces, a los tres afios de edad, aparece el padre con sus
leyes sintdcticas, semdnticas y pragmdticas. La ley del sujeto, verbo y predicado.

—Claro, claro. La desaparicién del padre. ;A dénde vas Edipo? Es una analogia de
la posmodernidad, huérfana de ética. Porque la que comunica el lenguaje, cuando
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el nifio sale al mundo, es la madre; el verdadero lenguaje, digamos, el lenguaje
poético. En nuestras sociedades y en la nuestra en particular, la madre es la autora
principal de la construccién lingiiistica en los primeros afos, por la cercania. Vivi-
mos todavia un distanciamiento del padre y el padre representa el disciplinamiento,
segun este filésofo checo Zizek. Y, de acuerdo con este fildsofo, la autoridad del
padre se estd perdiendo y en la medida en que se extingue la autoridad del padre,
las referencias éticas se extravian y emerge esta sociedad del relativismo, donde todo
puede ser vilido segtin las circunstancias. Desde luego, esta es una alegoria que
pone en cuestién al Estado moderno, incapaz de generar una ética rectora porque
es excluyente, fuente de normas que no penetran el desafio de la justicia, de la equi-
dad. De alli este nuevo Edipo, ya sin sujecién. Y la pertinencia de la pregunta: ;A
dénde vas Edipo? Que es mds o menos: ;A dénde va la sociedad? ;Cudl es el norte,
la inspiracion, el sentido de la vida social? ;Por qué la juventud desemboca con mds
frenesi en la busqueda de sensaciones y de imdgenes mds alld de la realidad que los
rodea? ;Por qué esa apelacién a las drogas? Drogas cada vez mds complejas cuando
se pasa de los productos naturales, como el opio, la marihuana y la misma cocaina a
las drogas sintéticas, que estdn devastando a todas las sociedades del mundo. ;Qué
pasa con esta sociedad casi nihilista, que es la sociedad posmoderna? ;Cémo rever-
tir? ;Cémo reinstaurar la autoridad, la supresién bdsica e inicial? Porque, nos guste
o no, Freud tiene razén: son las experiencias iniciales las que sellan la personalidad.
En una maravillosa novela Garcia Mérquez dice que somos paridos muchas veces,
no nacemos una sola vez, sino que somos paridos muchas veces. Pero, aunque sea-
mos paridos frecuentemente, hay una trayectoria bésica que se sostiene. He alli un
escenario interesantisimo. Cada uno tiene su historia, su vida.

—FEn una ocasién anterior, recuerdo, te mencioné a un cientifico norteameri-
cano que, inspirdndose en Borges, declard: ninguna computadora superard a la
mente humana, porque las computadoras no tienen capacidad de olvido. Hace
’ .

poco, lei un ensayo de Jacques Lacan, donde mencionaba el cuento de Borges
«El jardin de los senderos que se bifurcan». Mientras td hablabas de Max Born,
de Einstein, de la probabilistica, de universos paralelos, fue inevitable que re-
memorara a Borges. ;Qué opinas de éI?

—Bueno, yo comparto tu admiracién por Borges. Porque desde la poesia, conduce
al lector a unas reflexiones insondables, que en el fondo son reflexiones sobre el ser.
Son filosofia. Este cuento que mencionas «El jardin de los senderos que se bifurcan»
es una maravilla. Si uno lee el sentido de cémo el caminante tiene que tomar opcio-
nes. Una via o la otra. Y cémo la decisién de tomar un camino u otro, lo conduce a
otro universo. Universo donde, a su vez, se encuentran otros caminos que se bifur-
can nuevamente. Esto puede referirse a un individuo en particular o una sociedad
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en su conjunto. En otras palabras, ;serd que el azar lanza a los universos que habita-
mos? ;O es que nosotros, sujetos del azar, construimos esos universos? Eso subyace
en este cuento de Borges, maravilloso como otros que tiene, «Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius», donde creé un planeta con sus habitantes, su lenguaje. Bueno, el potencial
de reflexién de Borges, para mi, es infinito. Y lo que td dices, en ese sencillo cuento
«El jardin de los senderos que se bifurcan» estd plasmada toda una filosoffa sobre el
destino del ser.

—Plasmada estéticamente, por cierto.

—Fijate ahora, la poesia es la musica. Una musica que se refiere a lo humano. A la
vivencia de lo humano. A la pertinencia de lo humano. Y la poesia, vista desde esta
perspectiva, es matemdtica. Y volvemos a lo mismo. Que la armonia del universo
es una construccién de la matemdtica. Las matemadticas son poesia. Me parece que
hay un filésofo que dice eso, no sé si es Heidegger, este tiene un libro en inglés que
pesqué recientemente: Poesia, trabajo del arte y pensamiento. Es un libro arduo, para
mi, porque estd en inglés. Y Heidegger en inglés es complicado. Pero alli, Heideg-
ger llega a afirmar que toda la construccién del mundo que pasa por el pensar y el
nombrar, es arte poética. Ah, y en ese libro descubri que él era poeta. No sabia que
Heidegger era poeta. En este libro hay un predmbulo largo, con sus poemas

—Entonces, ;era verdad que la poesia es la casa del ser?

—Este libro, sobre el pensar, el lenguaje y el arte, es eso. Es impensable que el pensar
el mundo abstracto que el hombre ha construido no emane de su potencial basico, de
ser una criatura corpdrea, con su cerebro, y que con este cosmos del que disponemos
nosotros, podamos discernir el cosmos en el que habitamos. Somos cosmicos en cons-
titucién. Cuando reflexionamos sobre cémo se organizan las particulas elementales
que no son materia ni energfa en un cuerpo tangible, medible, que ocupa un espacio.

—Hablando de espacio, en uno de sus ensayos, Jacques Lacan subraya la im-
portancia del espacio en uno de los cuentos de Edgar Allan Poe: «La carta ro-
bada». En el cuento se trata de encontrar una carta que fue robada, pero se
sabe que estd oculta en ese mismo espacio, en esa misma oficina o despacho.
Hay que encontrarla. Contratan a dos prestigiosos investigadores cientificos,
que lo primero que hacen es subdividir el espacio en cuadriculos que se irian
rastrillando, uno por uno, sin que se les escape ni un milimetro de espacio. No
la encuentran. Contratan a un investigador, mds bien poeta, y este si la encuen-
tra. Estaba en el sitio mds obvio, delante de sus narices, en el escritorio. Quien
la robd, no tenia el tiempo como para ejercer un ocultamiento tan demencial
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como el de los investigadores, fue rapido. El investigador poeta utilizé la varia-
ble tiempo-espacio. Quiero decir con esto, que una vez mds el arte antecede a
las ciencias, a tan ilustres fildsofos. Sin embargo, en nuestro medio, al arte no
se le ha concedido tal prestigio.

—Bueno, la construccién artistica estd expuesta a la observacién y al juicio. Y a la
apreciacion estética. Y en cada momento hay una cultura que juzga a las obras de
arte. ;Por qué Van Gogh no fue apreciado por sus contempordneos? ;Qué atravesaba
la mirada cultural de ese momento que no vieron el arte en las obras de Van Gogh?
;Cudl fue la mutacién social que permitié descubrir arte en las obras de Van Gogh?
sQué pasé en Europa, en el giro de ese siglo? ;Por qué ese impresionismo violento
de Van Gogh, vino a ser de goce estético? La cultura europea que confiere valor ar-
tistico a Van Gogh, es una cultura de un periodo de paz después de una prolongada
guerra europea. Las obras de arte de Van Gogh estdn inscritas en las turbulencia de
esos momentos y expresan esa violencia de rasgos y de colores. Cuando gira la so-
ciedad europea a un tiempo de paz, se serena el dnimo. Ahi, se aprecia a Van Gogh,
porque les estd mostrando el fragor de la vida del pasado y la importancia de la paz.
En cierto modo, esta es una apreciacién mia. Porque siempre me pregunté, porqué
gird la cultura hasta apreciar el arte de Van Gogh. Entonces, el arte que se inscribe
en la percepcidn estética de la cultura social también estd expuesto a las tensiones del
poder que vive esa cultura. La sociedad estd atravesada por tensiones de poder y las
tensiones de poder generan miradas y las miradas juzgan la creacién.

—El poder del que habla Foucault, ;mds que el castigo, busca el temor?

—Exactamente, lo que ¢l llama, la microfisica del poder, hay pequenos poderes que
operan cotidianamente y, por supuesto, hay macropoderes que someten. Yo diria
que existen de todas maneras poderes que rebasan esta cotidianidad en la familia,
en el trabajo y son los poderes que atraviesan la sociedad en su conjunto, la pene-
tran, todos los poderes del estado, los poderes de los modelos de la cultura y, por
lo tanto, asi se construye la mirada estética y los artistas no pueden ser ajenos a eso.
Tienen que revelar lo que viven y su insercién debe ser tanto en los micro poderes
como en los macro poderes que atraviesan la sociedad. Entonces, la visién estética es
histérica, asi como la creacién artistica, una maravilla. No es lo mismo decir que el
arte debe ser comprometido con una causa, esa es otra vision, esto es distinto. Acd,
lo que estamos diciendo es que toda sociedad tiene una mirada, una mirada que es
construida y atravesada por los poderes.
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