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ROY SIGUENZA’

VALVULAS

:Serd la luna trapeada

esa vena que fluye
por las piernas de la prima?
;El dia que ha sido bueno

porque aspiramos agua
el reino de la buenaventura?

O entrados en clinicas

nos perdimos

dorando tumbas en los patios

:Serd la vida un tapado de camello?

II

Con la noche se escurre

la sombra (va a beber vacios).

Por la pared de los quedados

se esparce la muerte.

Perros que dicen monosilabos

hacen bultos para sus despedidas.
Solo un hombre aprende del frio

la moldura del silencio.

5

Roy Sigiienza (Portovelo, 1958). Escritor y cronista. Realizé sus estudios secundarios en su ciudad de origen y los
superiores en la Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador, aunque no finalizé la carrera. Sus primeras publicaciones
contaron con tirajes reducidos. A principios de la década de 2000 dirigié el Departamento de Cultura del Municipio
de Portovelo. Sus textos constan en varias antologfas nacionales y del extranjero. Candidato al Premio Nacional Eugenio
Espejo en 2020. Autor, en poesia, de Cabeza quemada. Machala: Edicién Papeles de la iguana, 1990. Tabla de mareas.
Cuenca: La (h)onda de David, Universidad de Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana Nicleo del Azuay/Alianza France-
sa, 1998. Ociipate de la noche. Cuenca: Universidad de Cuenca/Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2000. (Obra ganadora de
una mencién en el Concurso Nacional de Poesia César Ddvila Andrade, en el VII Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana
«Alfonso Carrasco Veintimilla». La hierba del cielo. Quito: Editorial Pedro Jorge Vera, Casa de la Cultura Ecuatoriana
Benjamin Carrién, 2002. Abrazadero y otros lugares. Poesia reunida 1990-2005. Edicién de Cristébal Zapata. Cuenca: Ul-
timo round, Casa de la Cultura Nicleo del Azuay/Universidad de Cuenca, 2006. Cuatrocientos cuerpos. Quito: Editorial
Pedro Jorge Vera, Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrién, 2009. Manchas de agua. Seleccién poética. Cinosargo
Ediciones, 2016. Nurdu. Quito: Pirata Cartonera, 2018. Habilidad con los caballos. Poesia reunida, 1990-2020. Quito:
Severo Editorial/Universidad San Francisco de Quito, 2020. En crénica ha publicado: ;Y vieron bailar el charleston a la
‘Chiva’ Marina?, 1991 y Portovelenses S.A., 1999.
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Caminemos, allegados mios,
caminemos lejos
de esta ciudad descascarada.

TROPECERIA DEL AMBULANTE

Amor armado
la mano claudica
en el cielo de fuego,
hay flores para el dia,
si supieras que este

desvario
tiene un sentido
que oculta el cuerpo
envuelto en las noches
no preguntarias el nombre
no preguntarias por las alas
(estaré contigo, eso lo sé
alzando este manojo de agua
sobre pieles muertas
gritando en un monte

de escafandras)
entre empalizadas

de campos comidos
por las madrugadas despiertas
de camas robadas empieza
a crecerle el cabello
a los hombres agénicos
entre panes de angustia entre
puentes de ceniza entre
cabezas rotas en las murallas
que el sueno levanta
destruye.
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II

No hay razén en este largo
penar
la ridiculez de una ldgrima
—como mujer encinta cortando
violetas
en un establo—
el amontonamiento de carros
rodados todo
va despacio a los limpios
campos del miedo
donde los jardineros
tienen las bocas l6bregas

suena el mar
estira sus piernas en la arena
suena el mar
respira una musica seca
clava carpintero clava
los atatides del hombre
que ambula por los blancos caminos del dia

tropezando.

PASA UNA ESTRELLA
CONGELANDO LA NOCHE

Pasa una estrella congelando la noche

En los escaparates baila el ojo del seductor

El tiempo tendido limpia escopetas

Para el libro abierto hay pescado seco

Como si puertas no hubiera, hay sogas,

cuelgan ventanas para que el pie tenga asidero.

O, brillante portada del mundo girando sin orden
en el labio del

muerto

—el hijo navegando en llamas derretidas

sin saber de venas, crucigramas, fes perpetuas—.

Nada quedard de este vaso displicente
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—las botellas congregadas aprendiendo del hambre hardn
preguntas en platos nerviosos—.

Rota la foto donde se durmié el consuelo

;Habrd castigo?

EL AIRE SE HUMEDECE DE ASPEREZAS

En esta casa sobrevive un Cortador

se oyen tumbos

como si hubieran encerrado al mar

y voces hilando un himno de polvo
(un gato motea una mirada profunda
y hiela los vidrios de la ventana).
Aqui estoy, desnudo, ante un plato de
naranjas podridas,

sin ganas de arrancar esta visién

del ojo de la muerte que me ve.

*okk

La poesia: un entredicho que se va aclarando

o se zambulle frente a la amenaza del silencio,

de espaldas a la transparencia que se rompe;

un tropiezo que blanquea el hueso de la voz

ante el bullicio de las mdscaras que nos maltratan,
una forma de llegar a esa posibilidad

o también de perderla.

(De Cabeza quemada, 1990)

TODO EL MAR SE PARECE

Si el mar fuera sacudido como una tela
Si comenzara a hablar un dia de estos
Es suave su risa por ahora

su grafia se construye en la arena
se borra
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Adlla de péjaros cierta temporada

—el sol se le quema como si fuera una pestana

de fuel oil-,

o muere en las alas desechas de un pelicano caido
Viniendo de él, Odiseo atin no llega a [taca
Penélope confunde el deseo en la urdimbre

del tejido

La ciudad es un avispero de ruidos y un crimen
en la crénica roja de los periédicos de la mafana

Mejor la confusién de los puertos

El mar de Jambeli es el mismo mar que mella los
atracaderos en Amsterdam

Alli la huella de las embarcaciones con un
mismo significado:
la voracidad

(un corazén vacio

un par de manos heladas

una palabra imposible de decir)

El agua haciendo que la vida corra,

que vacile al filo de la orilla, como un desnudo
trozo de mangle;

que vaya a la playa como una deidad poseida
por el furor del nacimiento:

la semilla de la fruta de sal.

El agua anunciante de su certeza.

Mafana serd lo mismo:
el mar es un f6sil despierto.

(De Tabla de mareas, 1998)
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Continuum

La palabra es esta adoracién:
este cuerpo que se va haciendo
con una urgencia detenida
(nada calma al labio que besa:
la llama que se incendia

y persigue en la ceniza

el mismo cuerpo incesante)

Tanta fatiga en la bsqueda del cuerpo:
se esconde entre capas y capas de aire respirado

El excavador piensa que su busqueda es el fuego:
La belleza pace en el agua de la noche
como una mantarraya de aziicar
Las manos hollan una ventana dificil,
un ojo que se pudre en el suerno

;Cudntas veces el mar estd ahi
vacio de nosotros que vamos a beberlo
abandonada toda iniciativa de murientes?

Vive su agua: un cuerpo parejo para su boca lisa

Un dia ya no despertaremos con palabras

(en las bocas se asentard la arenisca de la baja-mar)
el sexo desvirtuard toda permanencia

como una cortina corrida entre el cuerpo

y su escapatoria

Cuidntas veces el mar estd ah{
solopiedracomiéndose

solo piedra.

(De Tabla de mareas, 1998)
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TABLA DE MAREAS

¢De qué puerto? ;En qué aguas?
;Y por qué pensar en esto?

Alvaro de Campos

Todos aqui apretujados contra el sinsentido
«El viaje no durard», dice tranquilo el Timonel
Somos muertos que esperamos el atraco

(el agua siempre lleva a alguna parte,

eso lo sabemos todos)

A veces el barco se atasca en el arenal de las playas,
pero también en los mojones abruptos de nuestras
preguntas, ya en alta mar.

Pide el mar:

denme un cuerpo

en qué morir.

MUNCH

El cielo es un cuarto oscuro
—que alguien sostenga la puerta—

El mar es un disco rayado, una falsa alarma
Negra la Venta, negra la carretera por donde camino
El cielo es la foto de mi amado de espaldas,

el cabello desparramado de mi amor
la boca de la sangre

THRILLER

A Pier Paolo Pasolini
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Restos de fiebres duras: el rostro es un rio
desaparecido,

una letra quemdndose en un momento de
tranquilidad

El suefio pace como una vaca en la hierba azul
del mar

Aqui se corrompe un péjaro, cabalga un bello
asesino

La sangre €S una mano que cac

No hay trescientos corazones que guarden
tanta respiraciéon defectuosa

Como esa forma del amor que perece
cada vez que alguien

en alguna parte dice:

dmame libremente.

*okk

Como cuando uno escucha los fantasmas
contdndose historias ya desaparecidas,

entre la maleza y el olvido de una casa en ruinas,
asi escucho tu voz diciéndole cosas muertas a mi
voz: las de un largo amor destruido.

EXILIO

Es aqui donde edifico mi reino:

en la orilla de tu cuerpo,

a su sombra dormida ato caballos al suefio
y pongo el mar de la extensién que quiera;
puedo decir «estoy solo», despierto,

al costado de la tnica verdad en la que creo
cuando oigo cantar lo leve de la sangre

y la mano tiene solo un dominio
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(los brazos son agua, miel, saliva, esperma
lo que quiera la sed)
:Quién dird devastacién, caida, muerte?
;Quién, en la belleza derramados, dird

«el sexo es una trampa»?
si estds a la mano como el silenciar de la piel
—el jardin de oro en el que los dos cosechamos—
donde bebemos agua de muerte
y las lenguas van y vienen
suben y bajan
como animales de hambre

All4 que el ruido incendie la granja

de cria de cerdos de la luna

—ese nifo enfermo—

y el mar eche a volar la mds descabellada
de sus aves domésticas

Serd un reino fugaz, quizd,
pero ja quién le importan las necrologfas?

UN ROUSSEAU

Criaturas que fueron hechas
para ser adoradas

se oscurecen de muerte

si alguien las mira

El amor es una extrana prevencién
en el paisaje

Las caricias se pudren

Algo perdido
camina buscindose
entre la maleza.
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A NADIE

Ir a la Trapa en pantaloncillo
para desaparecer de Dios
—quiero decir de su mancha—

Ir, aunque sea un poco de mi
el lado mds 4avido, mds desamado

—la cabeza resbala—
;En qué palabras podrd desnudar
su volumen mi desdicha
para que se libere una temporada?

Muerto de mi

sepulto

de mi

en mi sangre

tal vez se me busca

o yo busco

o0 nos buscamos perdidos toda la vida:

a nadie que sea que no conozco que ame.

SAFO

Safo perdié en el juego del amor
y se hundié en el agua

Solo ahora nos parece trdgico lo que hizo:
morirse, entre los griegos, sosegaba.

COCTELITO RIMBAUD

Nino de Aguas

drido en la noche

en que mueres

como en las malas peliculas:
el asesino opté por el atajo,
el camino era fécil.
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LEYENDO AW. H. AUDEN

Dicen que Auden y ese chico convivian

y que su amor fue mds alld de la literatura
porque, llegado el momento, se acabd
Siempre escribi6 sobre temas perecibles.

*okk

Porque el mundo con todas sus ciudades estd siempre
en el sitio donde estamos nosotros.
Luis Garcia Montero

Caballos tibios con lunas en las crines

jorga de paisanos que dejan la ciudad a su suerte
dicen:

«El destino de la ciudad estd echado,

a nosotros nos redime el camino,

el corazén es una fiera que va a beber donde quiere».

*okk

Es el fuego
el que se propala en el sueno
como grito de caballo

el amante hiere el bosque de la noche.

PIRATERIA

Iré, qué importa,
caballo sea la

noche.
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LA VISITA DEL ANGEL
tu cuerpo nada pide

una presencia en el aire
la mano que abre o cierra las puertas

tal vez en los trechos de la noche

el jardin de la estadia.
Xokok

Como la primera vez
en la orilla que fluye hacia alguna puerta,
Amor puso su sangre en el agua.

VIDA BARATA
La voz tenia que ver con la fiebre

;En qué lugar perdiste la vida?
;O dénde la ganaste como una loteria?

La soledad es un largo fin de semana en una playa
donde perdiste cuidadosamente las semillas

P
;Si solo buscabas amor por qué te echaste a correr
¢ porq
espantado de tu descubrimiento?
sQué viste en el sopor de tu desesperacién?
;Espejos donde se revelaba la cara de la sangre
¢LEspe) g
cuando estd a punto de perderse?
;Qué escuchaste? ;Repta la sangre?

Cubrete en el polvo

y no dejes caer la piedra del origen

quizd la mafana ponga sus manos humedecidas
de luz sobre tu rostro y aclare su mdscara.

(De Tabla de mareas, 1998)
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EN EL HOTEL

I
Una cama es todo lo que hay aqui
sobre ella innumerables cuerpos se recuerdan

II

«Estd prohibido escribir en las paredes»,
sefalaba un edicto en la pared del cuarto,
«todo lo demds estd permitido»,

le agregamos él y yo, riéndonos

I1I
Alguien estuvo antes de mi
en este cuarto
solo
y supo
que alguien estuvo antes que ¢l
en este cuarto
solo

(De Ociipate de la noche, 2000)

ESCONDITES

Los hoteles no permiten
parejas de hombres
enamorados en sus cuartos
(aunque presuman de heterosexualidad
el recepcionista siempre tiene sus dudas)
para ellos estdn las casas abandonadas,
el monte,
los parques,
los asientos traseros de los cines,
los autobuses
(las luces apagadas)
hasta donde acude el amor,
los llama y acoge.
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PEDIDO DE MANO

Tt que llevas en el cuerpo
una sombra de mujer

y hasta ries con su risa
llévame

desacreditame.

PISTA DE BAILE

Aunque prefiera la danza cheyenne,
el vals le va a Mr. Whitman.

Baila confiado en los brazos de Jack,
su ultimo camarada.

Sus pasos son naturales
sobre la brillante sala del bar.

EL VIAJE
La noche pasa llena de gente

ahi va Hart Crane

—elegante a pesar de la borrachera—
piensa en nombres de amantes
que lo abandonaron

y rie

Sylvia Plath, con los pies

sangrantes,

después de su dltima caminata

por el jardin de Heaven Cry

donde la aceché el misterio como un coyote

Ingeborg Bachmann
—ha adelgazado con la muerte—
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lleva escrito en su mente
«No me recuerdo a nada»

Elizabeth Bishop

—;Olvidaria lo que le dijo la corza?
«Volver es quebradizo

una siempre tiene que marcharse»

pasa la noche

sus miradas son un bosque de llamas.

*okk

Caminas por la dentadura de la noche
buscando la muerte

—Animal olvidadizo,

su huella es un reguero de cal.

ORATIO

Dama de Cuchillos, Patrona del Olvido
Aligérate y ven

Toma de mi lo que me queda en sangre

Ama de Venenos, Senora de la Ausencia

Despierta y ven
Pon en mi lo que me toca en sombra

ADRIANO EN PIRENE

Tu cuerpo / en él muero
Ven, Antinoo / los dioses duermen.

(De Ociipate de la noche, 2000)

250 I Anales de la Universidad Central del Ecuador



DOSSIER, Poetas de un puerto secreto

AL DIOS

y td querias que escribiera historias de vidas apuradas
donde la furia habria sembrado algunas semillas de
sangre

historias —decias— que pudran las miradas y pongan
temblor en las lenguas

tl que huias con tu venar dorado como con un cesto de
culebras de un cielo demasiado mezquino
para tu deseo —eso decias—

mirame con tus ojos de animal terrible y canta
cdntame las canciones del Don.

(De La hierba el cielo, 2002)

VISTA DE LA CIUDAD VENEREA

hotelitos donde mueren los amantes después del sexo
jardines con pastos y forrajes para alimentar los
animales

del miedo
puertas como trampas para que las abra cualquier
fugitivo

de la sed
—un muelle tendido a lo largo de una playa de sangre—
esta ciudad tiene un objeto moral en la cabeza
como un enorme huevo de piojo

en sus calzadas puse mis pies y me he perdido.

GRACIAS POR LA ROSA DEL MUNDO
[Luis Cernuda]

De pequeno ya me rebelaba
peq ¥
;Qué vieron mis padres en mi?
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¢Un traidor? No sé

No me importaba entonces

Yo hice de mi mismo un héroe
(nadie conocia mi cantar de gesta)
Solo, a tientas, perdido a veces
con mi poca edad,

busqué y hallé otros cuerpos,

con los que me tendi y gocé

de la rosa desnuda del mundo.

CONSTANTINO KAVAFIS

Mi atrevimiento era conocido en toda Alejandria.

Con mi arte anduve, libre, por sus calles —buscaba los
placeres audaces—. Yo, un griego, partidario de hablar y
escribir en demético, alardeé de mis amantes en unos
cuantos poemas anénimos, donde exalté la belleza de
sus jévenes cuerpos, la Gnica verdad de mi tiempo
—oscuro y confuso— a la que fue fiel mi vida solitaria.

MI VIDA ES COMO SI ME GOLPEARAN CON ELLA
[Fernando Pessoa]

Desde la ventana de la oficina una vez reconoci que no
me amarfan. El amor era un mozo caminando por la
calle de Los Doradores, a quien llamé y no me escuchd.
Nunca el llanto mojé mis ojos por este humano
incidente. El amor —lo supe bien— no es mds que la
ilusién de estar en otro, y uno no sabe lo que es ni sabrd.
Llovia, entonces, y llueve; llueve para mi gusto de estar
triste, solo, escribiendo como un buscador, no como
alguien que escribe —cuando un escritor escribe sabe
que escribe, el que busca, no, no sabe—. No hay
certidumbre ni dioses que la den. {Lisboa, mi diosa
ciega! ;Ni td! Digo que este es el mejor momento de mi
vida. Dejo de escribir y una alegria limpia, otra vez, se
derrama por mi pensamiento. La libertad estd en saber
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que uno no es porque nunca fue. Fingiendo, Esteva, se
crea el destino.

SUJETO PELIGROSO

Amado, cuidate de mi,

El Obsesivo. Este tipo que ves.

No te me acerques: llevo la hueseria

floja y el cerebro —dicen— en otra parte.
Que no te vea por la calle. No vayas

a los bares que frecuento. No escuches

a los Chili Pepper ni leas a la Yourcenar. No desees
viajar a otros lugares. Te lo advierto: cuidate
de mi, El Orante que te sabe cierto

como el espesor del cielo.

Cuidate, cuidate de mi.

AJ. GENET

Todo es mentira, Jean —tu lo sabfas: la v7z doloris es la tnica
que aplaca el grito del amor.

ABRAZADERO
Para Franklin Ordénez

Los abrazos de los amantes

propician el verano y el invierno;

a ellos se debe que el agua vaya y vuelva,
que la luz esté ahi, sobre todo en las noches,
y sepamos que nada hemos perdido,
aunque lo hayamos perdido todo.

ALGO MAS

sLa poesia? Tengo un indicio: es la fuerza de la disolucién de
quien la escribe, que se establece como forma; es decir, es
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una representacién desinteresada de la energia de la vida,
pero nunca frente a la muerte, sino con ella, en ella.
Recogida e intima, como la luz en el diamante, la poesia
busca lo que la originé siempre: la belleza. Los griegos y los
romanos la vieron asi. Hoy, Grecia y Roma son recuerdos
fortuitos. En el mundo en el que estamos —esta dispersién
que se nos escapa— la poesia persigue lo mismo: la belleza
que se desequilibra y rie, se entristece y arde; se traviste y
escapa, tiene miedo y danza.

*

Escribir un poema es hacer una cita con el objeto amado, a
ciegas; es inventarlo constantemente.

*x

El poema resuelto en el silencio, pide silencio para realizarse
y durar. Es alli donde configura su trascendencia y se hace
tiempo.

*x

La escritura poética como el llamado voluntario de lo que no
se aparece y no sabemos qué es.

Es en la poesia donde mejor descubro los silencios verdaderos
y su resonancia legitima, o sea toda la expresividad de la voz
humana en el paisaje cercano de mi circunstancia personal; y
el mds abierto y difuso, de mi contemporaneidad. Por eso sé
lo que W. H. Auden quiso decir cuando dijo que la poesia era
«un dicho memorable».

*

Y en cuanto al que la escribe digamos, provisionalmente, que
lo hace como una ofrenda.

(De Cuerpo ciego, 2005)
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YUKIO MISHIMA SE
ARREPIENTE DE LA MUERTE

Para Rosa Manzo

El espiritu del Hagakuré exige que los hombres tengan
una tez de flor de cerezo, inclusive en la muerte
No sabia yo que duraria

—apenas— 45 afios,

ni que serfa asi

—vaciada en sangre—

como se irfa mi vida;

ni yo ni Masakatsu Morita,

a quien tampoco

le advirtieron nada

—tenia 25 anos—

cuando el amor que nos unfa

nos empujé a practicar seppuku.

Ahora que los dos llevamos

una tez de flor de cerezo

quién me dird dénde resplandece

aquella imperativa belleza.

(De Cuatrocientos cuerpos, 2009)

CINERARIA
dbranme el corazén y recojan sus frutos los sedientos

la lluvia es para seres colonizados por el sueno:
denles de beber, librenlos de la infeccién del recuerdo

es incémodo caminar, asir un fruto, besar una boca
lejana

—esto explica el virus de la enfermedad del abandono-.

El hato del tiempo en la cabellera de la piedra:
es habitual que el agua se lleve lo que calla

[lanto
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tan antiguo como los restos de civilizaciones herbivoras:
ese rastrojo de labios que murmuran rios de ceniza

los huesos quemados de tu nombre.

(De Apuntes de viaje a Nurdu, 2018)

MEMORIAL DE LA BOCA

Hablar es ponerse en peligro.
Paul B. Preciado

El poema es la Gnica boca que dice /z voz.

De la boca amada de la vida
—para abajo—

cunde el esplendor:

la pradera de hierba oscura
donde pastan las manos

la lengua.

Nadie sale ileso —ni animal ni humano—
de la mordedura de una boca
rota.

Breve la boca que dice ze amo
a alguien més breve atn.

La boca de los muertos es insuficiente:
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lo Gnico que querrifan decir se borra

o se olvida;

es dificil que desaparezcan del inventario de gente
con bocas funcionales.

A esa falla parece que se debe lo incomprensibles,
lo inconsolables que son.

Si te quitan la boca te queda un objeto cortante
sin manual de uso.

Cuando besa, la boca no sabe qué quiere decir.

UN HOMBRE

El manto quemado del ave es prosa
—ese peso esquivo de un kilo de carne—

Aunque haya una abertura inflamada
la pequena historia corre corre corre
—es un escandalo de cosas manchadas—

Torpe es decir aquella figura que escapa
cuando deberia apuntarse: esto o es,
esto no valgo.

ANIMAL DE RIiO

El cuerpo del Haro tiene una distorsién
grotesca

—sus patas no son proporcionales

con su nuca

/ muy arriba ella con unas cuantas plumas
alborotadas /

son demasiado pequenas para sostenerla—,

aun asi se pierde con solvencia entre las piedras
del rio y espera:

si fija la mirada muere o mata.
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LA COLINA DEL CONSUELO
A los muchachos nocturnos de San José

Hambrientos, con sed,
suben la Colina

Huyen de todo lo que grita
o persigue

Con cautelas de pdjaro
persisten:

drogarse alivia.

UN DOMINGO
El pueblo es una, dos bancas vacias

—el ruido que se oye es de aves que parten.

UNA MUJER GRIEGA
A mi madre

Cierto que el terreno era un basural,
pero ella vio ahi, inmediatamente,
una casa y un jardin espléndidos;
desde esa visidn partié —asumiendo
que a su esposo no le importaba
este entusiasmo enérgico

que lo sobrepasaba-—.

Hoy vive ahi —sola, hipertensa,
acosada por el vértigo—,

escuchando florecer los 4rboles de fruta,
las vibrantes buganvillas;

su turbado corazdn.
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NUTRIAS EN EL RiO AMARILLO

Una pareja de nutrias de rio

llega hasta aqui con su cria;

ninguna de ellas sabe el nombre

del rio ni si las observan o no;

solo estdn atentas adonde han llegado:

proponerle una leccién de temeridad

a otra criatura que no espera de ellos

seriedad ni condescendencia:

hembra y macho saben que todas estas virtudes

debilitan,

tornan incapaces para la pesca, el nado contra

la corriente de los rios,

y la sagacidad para escapar de la caza furtiva;

ellas saben que, sin el hélito del buen humor, el juego,
/ el disimulo,

las nutrias de rio mueren.

Lo mismo la tierna cria en apuros.

TRAMPA ESQUIMAL
Para David Ledesma Visquez

Hubo el amor, era lo que no se veia
una dulzura prestigiosa con su mesa,
su silla: un golpe astuto
/ de realidad;
una sombra que esperd dos, tres pares
/ de piernas
y una boca que lo muerda.
Nada lo ocupé nunca que no sea
/ la desesperacion.
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HOMBRES LIBRES

Haz que tu voluntad sea el lado de la ley.
Aleister Crowley

Aunque el dolor callado urgia tus huesos
y tu mente no sabia responderle, sonrefas.

Ni padre ni madre a quien deberles favores,
vagabundeabas en épocas bastante malas

/ para seres cuya inocencia
quema.

Todo perfil de chico suelto lo asumias voluntariamente
—en la droga, igual que un venado corriendo por la nieve—.

Y nunca esperabas nada del dia, nunca;
no era tu morada —ahf fracasabas.

Nada para la realidad, ni siquiera una palabra:

tierno en la noche cuando el sexo crece en el amor
—o el amor, en la ternura del sexo—

escuchdbamos aquella cancién

/ que los cuerpos de los
hombres cantan.

(De Memorial de la boca, 2019-2020)
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