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*  EL ESPIRITU DE UN PUEBLO
*  _

L a s  instituciones tienen un espíritu, y  este espíritu 
es el de la soc iedad  en donde  nacen. S i  b u s c a m o s  no 
una descripción exter ior  y  formal de un s i s tem a  sino el 
darnos  cuenta  de su s ign i f icad o  íntimo, prec iso  es conocer  
los remotos o r íg e n e s  de donde  d im an a  y  en c u y a s  fu e n ­
tes bebió la s a v ia  que lo ha hecho desarro l la rse .

E n  1 os fen óm en os  ora  políticos, y a  socia les ,  m ora les  
y  re l ig iosos  h ay  una ló g ic a  interna, tan real com o la ló ­
gica  intelectual que pres ide  nuestros  razon am ien to s .  E l  
anális is  pone a descubierto  la t rabazón oculta  de los  h e ­
chos, nos da idea del am biente  que los e n v u e lv e  y  los 
enriquece con sus  com ponentes ,  c o m o  los v a r io s  e le m e n ­
tos que dan respiración a nuestros  p u lm o n es  y  hacen c ir ­
cular nuestra  sa n a re .

A  más de los e lem entos  e x t e r n o s  que forman, clire­
mo s 1 o así, la corteza de la C iv i l izac ión  h ay  un factor psi­
cológico  que hace de la h istor ia  un d r a m a  lleno de v ida y  
emociones  S u p r im id o  este e lemento invisible,  la histo- 
i ia sería un mero conjunto  de cifras y  c a r to g r a m a s  es ta ­
dísticos, pero no nos daría  el concepto real de toda la obra 
de cultura que ha v e n id o  cumpliéndose,  s e g u r a  aunque 
paulatinamente, desde  el hom bre  de las c a v e rn a s  hasta el 
lo m b r e  civil izado.



Precisa ,  antes de pasar  adelante, determinar  qué es 
lo que entendemos por este factor psicológico  que creemos 
descubrir  en la civilización. D ir íase  qne esta es la obra 
de unos pocos espíritus pr iv i leg iados  en quienes la fuer­
za creadora  desbórdase  para encarnarse  en obras  p e r m a ­
nentes que llevan su efigie triunfal. Iil Gobierno,  aún 
en las democracias  más a v a n z a d a s  de que da cuenta la 
historia, preséntase como la obra  de unos pocos: las d e ­
mocracias  g r i e g a s  no comprendieron bajo el título de 
ciudadano a todos los habitantes;  exc lu y ero n  al esc lavo,  
al liberto, al extranjero:  era exc lu ido  aún el g r i e g o  n ac i ­
do en la ciudad, pero c u y o s  padres  habíanse  hallado por 
entonces ocho o diez millas fuera de sus  límites. A d e ­
más, el c iudadano debía ser  propietario, es decir, debía 
tener un pedazo de tierra, que por entonces era la forma 
de propiedad m ás  desarrol lada.  N u e s t r a  idea m oderna  
de la universa l idad  de la ciudadanía,  habría  chocado p ro ­
fundamente a un político del tiempo de Feríeles.

Y  esto que se o b s e r v a  en las más altas m anifestac io­
nes de la cultura clásica, repítese en faces su c e s iv a s  del 
desenvo lv im iento  histórico; donde quiera  que nos sea 
dable o b s e rv a r  el crecimiento de naciones y  co lect iv ida­
des políticas.

L a s  multitudes no crean sino destruyen,  dice el a u ­
tor de la ps ico log ía  de las razas.  Y ,  en verdad ,  cuando 
se invierten los papeles  de la ordenación social,  y  lo que 
debe ser el resultado de la acción m editada  y consciente 
de un G o b ie rn o  se tras lada  a la jur isd icc ión  de g ru p o s  
am orfos  e i rresponsables ,  v e m o s  que es imposible  el f lo­
recimiento de una obra  duradera;  el edificio social  vacila: 
el p r o g r e s o  se estanca, y  aún sacrif ica parte de sus c o n ­
quistas.

M a s  en la Civ i l ización h ay  una parte consciente y  
artística,  que ostenta todo el esfuerzo metódico de la in ­
te l igen c ia  en sus  m ás  nítidos perfeccionamientos,  y  una 
parte subconsc iente  que se infiltra, se esparce  y se d i luye  
por lo m ás  recóndito  de su inm enso  o rg a n ism o :  oscura  y 
pro funda  es esta parte, insondable  com o el misterio m is ­
mo de la vida.  S e n t im o s  su influencia cuando nos a s o ­
m a m o s  a lo m ás  íntimo de nuestro  ser y  o ímos un ru m o r
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confuso como el de mil g e n e ra c io n e s  que hubiesen  m u e r ­
to solo para  nuestros  sentidos  de o b servac ió n  inmediata,  
V continuasen m o v ién d o se  realmente,  t raba jando como 
cíclopes en las entrañas  de lo desconocido.  E n  v eces  
esa gran  fuerza subterránea  m u éstrase  a la superficie, y  
se desata impetuosa,  t ronchando cuanto se halla a su p a ­
so, como para dejar  v i rg e n  de maleza un cam po dond-e se 
cimente una n ueva  organ izac ión  social,  un n u evo  s is tem a  
de Gobierno,  o se abra  un n u evo  ru m bo para nuestra  
marcha. S o n  los g r a n d e s  catac l ism os s o c i a l e s  en los 
que sus autores  m u é v e n se  fatalmente, im pu lsad o s  por 
una fuerza superior  a si mismos,  y,  como los héroes de las 
t raged ias  g r ie g a s ,  c o a d y u v a n  mal de su g r a d o  al d e s e n ­
lace escrito de antem ano  por el destino inescrutable.

L a  ps icología  con tem p orán ea  pone de re l ieve  esta 
verdad:  la v ida  consciente,  i luminada por la reflexión, d i ­
r ig ida  por la inte l igencia  no const i tuye  sino una parte 
y  tal vez m uy pequeña  de la v ida  espiritual.  N u e s t r a  
conducta  se forma por una serie de actos, en m uchos  de 
los cuales no entran com o com ponentes  la deliberación 
y  el raciocinio: sus  m ot ivos  son de los que podr íam os  
l lamarlos  orgánicos ,  en el sentido de que se confunden 
con nuestra sustancia ,  tal com o ha ido con st i tu yén d o se  
por las influencias hereditarias,  la acción del medio, los 
hábitos form ados  en el t ranscurso  del tiempo. E s t a  v ida  
subconsciente  nos ofrece lo que hay  de m ás  com ún en 
los g ru p o s  hum anos;  es más uniform e que la v id a  c o n s ­
ciente, pues en ésta se apuntan,  se acentúan y  se d e s a r r o ­
llan todas las diferencias  que colocan a cada  persona en 
una categor ía  original.  E s  en aquel la  reg ión arcan a  
donde se e labora  la nacionalidad,  y  es allí donde d e b e r ía ­
mos tratar de so rp ren d er  el espíritu del pueblo, com o 
principio de unidad y  de síntesis,  que m antiene en re la ­
ción de arm ónica  dependencia  las e n e rg ía s  de que dispone.

N o  quiere esto decir  que los pueblos  no difieran e n ­
tre si por las m ás  altas manifestaciones de la inteligencia.  
S e  habla, con propiedad, de los caracteres  d ist int ivos  de 
la filosofía a lem ana en contraposic ión a los de la filosofía 
inglesa,  de los r a s g o s  fundam enta les  de la C iv i l izac ión  
española,  principalmente en los t iempos de su m a y o r
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a p o g e o  y  de los de la cultura francesa. H a y  países que 
han mostrado una vocación especial para las ciencias físi­
cas y  naturales;  otros para  los inventos mecánicos;  éstos 
para la filosofía y  la metafísica; aquél los  para el arte. 
E s t a s  diferencias en la v ida espiritual son el resultado 
de causas  más hondas que en el transcurso  del t iempo 
contribuyen a señalar  a cada pueblo su dirección orig inal ;  
son un producto e laborado  que a su vez se convierte  en 
causa determinante y  expl icat iva  de los fenóm enos  fu­
turos.

D e sp u é s  de haber  definido — aunque  de m anera  h a r ­
to imprecisa— el contenido de nuestro problema;  después  
de haber  d ist inguido el cam po de lo consciente de el de 
lo subconsciente,  u rg e  reso lver  esta cuestión: ¿C ab e  h a ­
blar de la ps ico logía  del pueblo americano,  s iendo com o 
lo es un pueblo jo v e n  y com puesto  de distintas razas? 
E l  individuo, como a v a n z a  hacia la vida, define mejor  su 
personalidad;  sus  caracteres  propios se acentúan, y  m e r ­
ced a ellos, puede dist inguírsele  entre la var iedad  de su s  
semejantes.  E n  todo orden de ideas, los com ienzos  son 
indecisos y  borrosos :  el niño, a su nacimiento, no o s te n ­
ta una mente individualizada;  es solo  una muestra,  una 
hoja suelta del gran  libro de la raza. S u  indiv idual idad 
la d e se n v u e lv e  con las exp er ien c ias  que se acum ulan y 
con la educación que se recibe. E n  lo literario, en lo a r ­
tístico, en lo científico adqu ir im os  un patr imonio  que pue­
de ser  considerado como nuestro solo en virtud de inten­
sa labor,  y  cuando en esa f ra g u a  l le g a ro n — si a lg u n a  vez  
l l e g a n — a transform arse  en parte de nuestra  sustancia  los 
mater ia les  que nos ofrece el medio circundante.  A s i  m is ­
mo, si decimos,  los pueblos  no tienen una a lma;  no les 
es dable  s u r g i r  con los dist intivos inconfundibles  de la 
persona l idad  en el campo de la historia sino cuando han 
as im i lad o  de un m odo efectivo los e lem entos  que inter­
v ien en  en su evolución social  y  política.

P e r o  qué se entiende por un pueblo jo v e n ?  P o r q u e  
para  contestar  a esta p reg u n ta  va ld r ía  ins inuar  que no 
d eb e  to m arse  en cuenta, com o criterio e x c lu s iv o  las f r o n ­
teras  políticas que lo definen, o el escenario  g e o g r á f ic o  
en que actúa. S i  mañana,  por ejemplo,  en fuerza de las



(Complicaciones de la política europea,  se rom piese  en 
•fragmentos la unidad del Im per io  A le m á n  o de la R e p ú ­
blica F ra n c e s a ,  no ser ía  propio af irmar,  desde el punto de 
v i s ta  p s ic o ló g ico -h is tó r ico  que los n u e v o s  estados  s u r g i ­
dos del d i sg re g a m ie n to ,  iban a hal larse  constituidos por 
pueblos  jó ve n es ,  l lam ados  a recorrer  todas las faces de la 
evo luc ión  social y a duplicar  en un proceso  s im ilar  la 
gestac ión  de la patria donde se desprendieron.

L o s  E s t a d o s  U n id o s  const ituyen ante todo una  r a ­
m a  de la C iv i l izac ión A n g l o - S a j o n a .  Corno la G ra n  
B re tañ a  ha perfeccionado en E u r o p a  la Institución M o ­
nárquica, ren o v á n d o la  y  re juvenec iéndola  c o n s ta n te m e n ­
te, a fin de ponerla  en arm onía  con las n u e v a s  cond ic io ­
nes de la v id a  moderna,  con el p r o g r e s o  de las ideas 
m ora les  y  sociales;  así en el N u e v o  M undo,  los E s t a d o s  
U n id o s  han tenido por misión realizar el m ás  g ra n d e  e x ­
per im ento  en el cult ivo y  desarro l lo  de  la democracia ,  
•quedando al porvenir  el reso lver  hasta  qué punto sus  e s ­
fuerzos  han sido coronados  por el éxito.  Pero  m o n á r ­
q u ic a  o republicana,  estas  dos m anifestac iones  del genio  
A n g l o - S a j ó n ^  tienen una raíz com ún en el pasado  y  un 
patr imonio com ún de ideas e instituciones sociales:  es 
instruct ivo  anotar  el hecho, por ej-emplo, de que aún hoy 
día,  y  en E s t a d o s  tan n u evo s  com o en C a l i forn ia  se ap l i ­
can,  bajo el nom bre  de “ C a m m o n  Late  ", leyes  y  p rece ­
dentes  del R e i n o  Finido, en la jurisdicción que se l lama 
la equidad,  A s í  pues sólo con m u ch as  sa lved ad es ,  p u e ­
d e  aceptarse  la idea de que los E s t a d o s  F Tnidos, const i ­
tuyen  un pueblo  jo v e n ,  en el s ign i f icado  inmediato  de 
esta  palabra.  A ce p ta r la  en lo absoluto,  ser ía  d a r  im p o r­
tancia e x c lu s iv a  al e lem ento  estructural ,  de organizac ión  
e x te rn a  sobre  factores  ínt imos y  perm anentes  a que las 
e s t ru ctu ras  políticas s i rven  de protección y  vestidura.

L a  ju v e n tu d  de un pueblo es un prob lem a de ps ico­
log ía  nacional.  T r a s la d á n d o la  a  otro terreno, la metáfo­
ra  es pe l ig ro sa  y  puede conducirnos  a  conc lus iones  pseu-  
do-científ icas.  C ro n o ló g icam en te ,  los E s t a d o s  U n id o s  
han ven ido  después  de la G r a n  Bretaña ;  pero resta a v e ­
r ig u a r  si por este sólo hecho ostentan las características 
d e  la juventud,  o si por el contrario reproducen los ras-
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g o s  de las viejas civil izaciones. M e  inclino a pensar  que 
ostentan muchas de las cualidades de la edad madura.  
L a  v ida nacional d e s e n v u é lv e s e  metódica y  t ranqui la ­
mente, como la del hombre que salió las l indes de la pri­
mera juventud,  atesora un caudal de exper ienc ia  en sus  
recuerdos; conoce los pe l igros  que se deben evitar;  d e s ­
confía de los impulsos  veh em en tes  que en los pr imeros  
años de la v ida  obscurecen el criterio y  nos l levan a r e s o ­
luciones inexplicables.  E n  su política interna y  externa,  
son una nación que se coloca por encima de los a p a s io n a ­
mientos del momento,  v ig i la  el porvenir ,  razona y  obra  o 
deja de obrar  según  sus intereses esenciales .  . o parece 
que en esto se aparta en mucho de los cam inos  trazados  
por la política europea.

V  en cuanto a la influencia desconcertante  de la m u l­
tiplicidad de razas como fuerza perturbadora  en el d e s a ­
rrollo de esta Civil ización,  no tiene el a lcance  que a pr i ­
mera v ista  parece. L o s  E s t a d o s  U n id o s ,  bajo m uchos  
puntos de vista, constituyen un pueblo h o m o gén eo .  T o ­
dos los observad ores  han señalado este carácter, desde  
antes de la guerra  de la Independencia .  T o cq u ev i l le ,  l lega 
a decir que los habitantes que residen en las e x t re m id a d e s  
de este inmenso territorio son más sem ejantes  entre sí de 
lo que lo son un bretón y  un normando,  dentro de la s u ­
puesta uniformidad de F r a n c ia .

L a s  d iversas  nacionalidades que l legan en la co rr ien ­
te inm igrator ia  del viejo mundo, tienen entre sí m u ch o s  
puntos de contacto y m uchas  a n a lo g ía s  esenciales:  el ita­
liano, el francés, el español,  el a lem án pertenecen a lo 
que se l lama la civi l ización occidental.  U n a  común a u n ­
que lejana a tm ósfera  espiritual los envuelve ,  a c u y o  favor  
las diferencias que los separan  se funden en una a rm o n ía  
superior  de ideales y aspiraciones.  E l  territorio los hace 
s u y o s :  los remodela  im prim iéndoles  aquel sello de u n i­
form idad que reproduce  la im a g e n  del conjunto.  E l  in ­
m ig ra n te  al cabo de cierto tiempo, se incorpora  a la n u e ­
v a  patria; adopta  sus  costum bres ,  sus  procedimientos  de 
n eg o c io s ,  sus  fo rm as  de sociabil idad y  convivenc ia ,  no 
s iendo raro el caso  de que ostenten,  y  a veces  con tintes 
re c a rg a d o s ,  bien por imitación inconsciente,  o por a s i m i ­



lación sincera muchos de los r a s g o s  que se consideran 
propios dtd am ericano  puro. E s t o  ha sido doblemente 
cierto en los com ienzos  de la nacionalidad, cuando los 
núcleos étnicos que se e n g r o s a b a n  por el concurso  i n m i ­
gratorio estaban constituidos por los e lementos  a n g l o ­
sajones de las colonias primitivas.  M á s  tarde la in m i­
gración se d ivers i f ica  y  s ig u e  la ruta indicada por los 
núcleos étnicos de var io  or igen  esparc idos  en el C o n t i ­
nente, núcleos que s irven de centros de atracción a los 
inm igrantes  de la m ism a patria y  de la m ism a lengua.  
E l lo  contribuirá en verdad  a m antener  v w o  el recuerdo 
del país de or igen,  debil itando en la m ism a  medida su 
compenetración con la sociedad nueva.  Osci lante entre 
dos patriotismos,  el que recibió con su rem ota  a s c e n d e n ­
cia y  el que lo adquir ió  por el v a iv é n  de la v ida  y  el o lea­
je  de las constancias ,  habrá  en su espíritu a lg o  de inc ier­
to e indefinible; un sentimiento de v inculación hacia el 
territorio m ás  bien moral y abstracto  que producido por 
paulatino crecimiento;  un patr iot ismo distinto del que 
germ in a  en una nación que se nutre de su propia sangre ,  
tiene una lejana y  oscu ra  r a ig a m b r e  en el pasado  y  e s c u ­
cha la tradición s i lenciosa  de los s ig lo s  en la leyen d a  fa-O
miliar, en la rel igión que se recibe y se trasmite,  en el 
canto de sus  poetas y  en el sueño de sus  artistas.

E s t a  h o m o g e n e id a d  que se o b s e r v a  en los E s t a d o s  
U n id o s ,  refiérese desde  lu ego  a la población blanca.

N o  puede hacerse  la m is m a  af irmación respecto de 
las otras razas: aquí las l íneas de separación son m a r c a ­
das: las d istancias  se mantienen con abso lu ta  rigidez.o
P ru eb a  de ello son las l e y e s  que existen en la m a y o r  p a r ­
te de los E s t a d o s ,  prohibiendo los m atr im onios  entre 
personas que pertenecen a razas  que se  les cons idera  
inasimilables.  D ic h a  leg is lac ión parte del supuesto  de la 
disimilitud or ig inaria ,  que se perpetúa heridariamente,  
entre la raza blanca, de un lado, y  la n e g r a  y  am ari l la  de 
otro. Estra t i f ica  el concepto de castas  en el o r g a n is m o  
social, e n g e n d r a n d o  odios  y  a n t a g o n is m o s  que constitu­
yen uno de los más a rd u o s  prob lem as  de la Civi l ización
A m ericana .
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—  ‘ZOS’ —

C ó m o  puede conciliarse tal estado de cosas  con eE 
espíritu democrático? L a  única respuesta  posible es la 
de que el concepto democrático,  tal corno allí se entien­
de y  aplica, va  vinculado al de la unidad racial de  los h a ­
bitantes, no absoluta,  porque ésto habría  s ido imposible  a 
todas luces, dada la multiplicidad étnica sobre  que se le­
vanta  el actual edificio político, por lo m en os  la unidad 
relativa.

G u ián d ose  por este principio se l lega  a la conclusión 
de que la democracia  verd ad era  no puede coex ist i r  con 
grupos  a los cuales la opinión de la m a y o r ía  del país c o n ­
sidera como inasimilables,  y  ¡ levan do  a su límite e x t re m ó ­
las consecuencias  de este principio se v iene  en a f i rm ar  
por autorizados representantes  del pensam iento  nacional' 
que una vez que el proceso  evo lut ivo  requiere  la s u b o r ­
dinación de los g r u p o s  inferiores,  no puede censurarse  a 
una raza que se define a sí m ism a  com o superior  porqu e  
adopte las medidas  que tienden a c o n s e r v a r  la pureza d e  
la sangre .o

P a ra  nosotros los herederos  de  la cultura h ispana,  
este lenguaje  es enigmático.  D e  s e g u r o  se nos l lam ará  
ideal izadores y  teorizantes cuando nos ven em peñ ad os  en 
af irmar el concepto democrático por enc im a de todo p r e ­
juicio de raza y  de casta. S i  en a lg u n o s  de nuestros  p a í ­
ses este empeño no se  ha incorporado todavía  en una  
obra estable y  duradera,  quién será  osado  en af irmar q u e  
estos afanes no fructificarán m a ñ a n a ?  S i  la o rgan izac ió n  
de a lg u n o s  de nuestros E s t a d o s ,  por lo m ism o  que t ien­
de a buscar  una síntesis más completa,  un equil ibrio  j u r í ­
dico entre los g ru p o s  h um anos  que v iv e n  en el m ism o te­
rritorio, se muestra,  por este m ism o hecho imperfecta,  a 
veces  contradictoria  en sus resultados,  nadie puede d isc u ­
tir el que l leva en su seno un espíritu de just ic ia  que d e s ­
cenderá  sobre  las g e n e rac io n e s  futuras com o fu ego  d i v i ­
no que destruye  los prejuic ios  y  e leva  y hace s u r g i r  de 
sus  cenizas  el a m o r  universa l .

C o m o  la fusión de d iv e rsa s  razas  es un fenóm eno 
que  requiere  el t ranscurso  de m u c h as  generac iones ,  infié­
rese que  en toda genera l izac ión  relat iva  a los E s t a d o s  
U n i d o s  h ay  que dejar  fuera, una gran  parte de la p o b la ­



ción. L o s  r a s g o s  característ icos nacionales  han sido r e ­
cibidos de la raza num éricam ente  m ás  poderosa.  L o s  
N o r t e - A m e r i c a n o s  son los in g le se s  del N u e v o  M undo,  
como los S u d - A m e r i c a n o s  s o m o s  los españoles  de este 
continente. M ientras  m ás  se ah o n d a  en el a lm a humana,  
se descubren m a y o r  núm ero  de a n a lo g ía s  esenciales ,  y  ello 
es mucho m ás  cierto cuando nos refer imos a ind iv id uos  
que pertenecen a la m ism a ram a o familia de naciones.  
L a s  diferencias que van sep ará n d o la s  poco a poco, p r o ­
vienen del medio en que los h om b res  d esp l iegan  su act i ­
vidad.  E l  in g lés  piensa que hay  un a b is m o  entre él y  el 
N o r t e - A m e r ic a n o ,  y  éste piensa del m ism o  m odo cuando 
se com para  con aquél;  pero un o b s e r v a d o r  imparcial  e n ­
cuentra en ellos m uchos  puntos de sem ejanza .  A n t e s  se 
hab laba  de que la l ibra esterl ina era  el D io s  de los I n g l e ­
ses,  y  hoy, ins inuando la m ism a idea, y  con igua l  in ju s ­
ticia, se habla del dól lar  todo poderoso,  lo cual prueba  
que v istas  de afuera  las caracter íst icas  de estas  dos  n a ­
ciones, nos afectan de modo an á lo go ,  nos sucitan los m is ­
mos juicios,  est imulan en nosotros  idénticas corr ientes  
de pensamiento  y  aún nos hacen com eter  los m ism o s  e r r o ­
res de apreciación.

L a s  diferencias son, com o las que existen en el l e n ­
guaje ,  o bservab les ,  pero no al es trem o de constituir  un 
idioma distinto.

M. C. D E  V A C A ,
Profesor de Filosofía e Historia  del Derecho

('Continuará)
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