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Resumen

En este ensayo, se analiza el número XLVIII de los Cien sonetos de amor de Pablo 
Neruda y se cuestiona la relación de este poeta chileno con dicha modalidad 
estrófi ca, que ha sido la predilecta de la lírica amorosa a lo largo de los siglos 
y en la que se han escrito obras maestras como la Vita Nova de Dante y los 
poemas a la dama oscura de Shakespeare. También se propone qué hubiera 
sucedido si Neruda hubiese sido más respetuoso de la forma del soneto. Otro 
poeta del siglo XX que también jugó a su manera con el soneto fue el cubano 
José Lezama Lima.

Palabras clave: forma, soneto, surrealismo, versifi cación.

Abstract

In this essay, the number XLVIII of Pablo Neruda’s One Hundred Sonnets 
of Love is analyzed and the relationship of this Chilean poet with this 
strophic modality is questioned, which has been the favorite of love lyrics 
throughout the centuries and in the Masterpieces such as Dante’s Vita Nova
and Shakespeare’s poems to the Dark Lady have been written. It also proposes 
what would have happened if Neruda had been more respectful of the form of 
the sonnet. Another 20th century poet who also played in his own way with 
the sonnet was the Cuban José Lezama Lima.

Keywords: form, sonnet, surrealism, versifi cation.
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Para Neruda la forma era una prisión,
un muro que se desmoronaba ante el oleaje

poderoso e insistente de su voluntad.
Octavio Paz (Prados et al., 1986, p. 487)

Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, mejor conocido como Pablo Neruda (1904-
1973), no llegó a dominar satisfactoriamente la versifi cación tradicional. Tal 
defi ciencia puede advertirse sobre todo en Crepusculario (1923), su primer 

libro de poemas. El joven Neftalí consigue respetar aceptablemente el metro y la rima 
(esta última no siempre; a veces incurre en la semirrima, donde debiera poner rima con-
sonante), pero suele fallar con frecuencia en la distribución de los acentos. Para ejempli-
fi car esta anomalía, examinemos las siguientes estrofas del poema “Playa del sur”:

Parado cielo y lejanía
El horizonte, como un brazo,
rodea la fruta encendida
del sol cayendo en el ocaso.

Frente a la furia del mar son
inútiles todos los sueños.
¿Para qué decir la canción
de un corazón que es tan pequeño?

Sin embargo es tan vasto el cielo
y rueda el tiempo, sin embargo.
¡Tenderse y dejarse llevar
por este viento azul y amargo!...

Desgranado viento del mar,
sigue besándome la cara.
¡Arrástrame, viento del mar,
adonde nadie me esperara!
(Neruda, 1970, pp. 83-84)

En apariencia, se trata de versos eneasílabos, de nueve sílabas cada uno, con acen-
to en la cuarta y la octava sílabas: “Parado cielo y lejanía. / El horizonte, como un 
brazo […]”. Pero, en seguida, empiezan los problemas. El verso siguiente, aunque 
conserva la métrica, altera la distribución de acentos que, en este verso, caen en la 
segunda, quinta y octava sílabas: “rodea la fruta encendida”. Las siguientes estrofas 
muestran anomalías semejantes: se mantiene la regularidad métrica, pero hay conti-
nuos desajustes en la distribución de los acentos.

¿El cambio fue deliberado? Opino que no. Cuando estos cambios son delibe-
rados, buscan un efecto específi co sobre el lector y, en este caso, el efecto es de 
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incomodidad, como sufrir un tropezón cuando vas caminando. No parece, pues, 
algo premeditado.

Supongo que el poeta chileno vio el surgimiento del surrealismo como una ben-
dición. Perezoso para cumplir con la forma, incluso para dialogar con ella, Neruda 
descubrió que era bueno para plasmar imágenes, pero su falta de destreza con la for-
ma, que le daría precisión y economía de lenguaje a esas imágenes, hizo que muchos 
de sus poemas —incluso libros enteros— estén llenos de fárrago, son textos en los 
que las palabras oscurecen su propio mensaje.

Esta anomalía, que apenas se nota en las primeras dos partes de Residencia en la 
tierra (pero ahí está, no lo duden), arruina estruendosamente largos pasajes del Can-
to general, cuyo mejor momento se encuentra en las “Alturas del Macchu Picchu”.

En los Cien sonetos de amor (1959), Neruda quiso apelar a una de las formas pre-
dilectas por la lírica amorosa en la literatura occidental. Piénsese en la Vita Nova de 
Dante, los sonetos de Petrarca y de Ronsard, los Amoretti de Edmund Spencer, los 
sonetos de Shakespeare, en Lope de Vega o en Quevedo y su “Amor constante más 
allá de la muerte”, obra maestra donde la destreza técnica y la intensidad emotiva se 
unen en un abrazo indestructible.

El chileno, sin duda, admiraba los poemas de estos autores y quiso igualarse 
a ellos. Pero enfrentaba un problema: nunca alcanzó la sufi ciente destreza técnica 
que requeriría para urdir un buen soneto y, a esas alturas de su prestigiada carrera 
literaria, no iba a admitir humildemente dicha limitación. Así que no le quedó más 
remedio que salirse por la tangente.

En la dedicatoria a Matilde Urrutia, su tercera esposa, Neruda se justifi ca de la 
siguiente manera:

Al proponérmelo [se refi ere a la redacción de sus “mal llamados sonetos”] bien sabía que, al 
costado de cada uno, por afi ción electiva o elegancia, los poetas de todo tiempo dispusieron 
rimas que sonaron como platería, cristal y cañonazo. Yo, con mucha humildad, hice estos 
sonetos de madera, les di el sonido de esa opaca y pura substancia y así deben llegar a tus 
oídos. (Neruda, 1984, p. 47)

Lo cual, dicho de manera menos romántica, sólo signifi ca que sus pseudosonetos 
iban a respetar, de la estructura original del soneto clásico, una sola convención: te-
ner todos catorce versos. Ni la rima ni la regularidad métrica se tomaron en cuenta.

Leyendo los Cien sonetos…, uno encuentra que muchos de ellos son en realidad 
embriones o borradores de sonetos ortodoxos y que, si el buen Pablo-Neftalí se hu-
biese ejercitado en el manejo de la forma poética hasta adquirir la destreza necesaria, 
le hubiera quitado a su ciento de poemas una propiedad de ciertas maderas que él 
no menciona, pero que es fácil de notar en muchos de sus versos: la pesadez. Son 
poemas sobrados de palabras, algunos muy prosaicos y otros, al parecer, se quedaron 
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a medio camino, apuntando a una realización formal que Neruda, por prisa o por 
pereza, no se esforzó en alcanzar.

Para probar lo expuesto, analicemos uno de esos sonetos y después intentemos 
ver si es posible escribirlo de otro modo y, de paso, mejorarlo.

XLVIII
Dos amantes dichosos hacen un solo pan,
una sola gota de luna en la hierba,
dejan andando dos sombras que se reúnen,
dejan un solo sol vacío en una cama.

De todas las verdades escogieron el día:
no se ataron con hilos sino con un aroma,
y no despedazaron la paz ni las palabras.
La dicha es una torre transparente. 

El aire, el vino van con los dos amantes,
la noche les regala sus pétalos dichosos,
tienen derecho a todos los claveles.

Dos amantes dichosos no tienen fi n ni muerte,
nacen y mueren muchas veces mientras viven,
tienen la eternidad de la naturaleza. 
(Neruda, 1984, p. 100)

Tal vez en un principio, el bardo de Temuco quiso hacer un soneto de versos ale-
jandrinos, todos de catorce versos. Pero, ya en el segundo verso, hallamos sólo trece 
sílabas; en el tercero, el primer hemistiquio termina en sílaba aguda (“dejan andando 
dos”) y el segundo grave (“sombras que se reúnen”).

En el primer terceto, únicamente el verso intermedio tiene catorce sílabas. El 
primero tiene doce y el último once.

En el terceto fi nal, el primer verso vuelve a ser alejandrino. El penúltimo tiene 
trece sílabas (con hemistiquios de siete y seis sílabas, respectivamente) y el último 
verso, aunque alejandrino, adolece también de un primer hemistiquio terminado en 
sílaba aguda (“tienen la eternidad”).

Esta falta de rigor formal repercute también en la economía verbal. Para localizar 
donde están las defi ciencias en este plano de la expresión, analicemos ahora los pla-
nos gramatical y semántico del poema.

Consta de siete oraciones, pero sólo en cuatro los amantes son el sujeto de la 
acción: la oración que abarca toda la primera estrofa, la que ocupa los tres primeros 
versos de la segunda estrofa, el último verso del primer terceto y todo el terceto fi nal. 
Observamos que sólo en dos oraciones se usa la palabra “amantes”; en las otras dos, 
se alude a ellos implícitamente en los verbos (dejan, escogieron, ataron, despedazaron, 
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nacen, mueren, viven y tienen). La palabra “amantes” aparece por tercera vez en el 
verso nueve, pero no como sujeto, sino como un objeto indirecto de un verbo in-
transitivo (“van con los amantes”).

En la primera oración, los amantes hacen pan, hacen una gota, dejan dos som-
bras y dejan un sol. Los verbos “hacen” y “dejan” se aplican respectivamente a dos 
objetos directos: el pan y la gota, las sombras y el sol.

La segunda oración atribuye a los amantes acciones menos generales e incoloras 
que “hacer” o “dejar”: escogieron el día, se ataron en un aroma y no despedazaron la 
paz ni las palabras. (Nota: en la primera estrofa, los verbos están en presente y, en la 
segunda, en pasado.) En la elección del verbo “escogieron”, subyace una propuesta 
discutible: considerar que el día es una de varias “certezas”. Mi objeción es la siguiente: 
¿no sería más lógico declarar que el día es una evidencia en lugar de una certeza? El 
uso del verbo “ataron” intenta una metáfora: atarse con un aroma en lugar de hacerlo 
con hilos. La comparación de los hilos con el aroma tiene un origen visual, incluso 
gráfi co: representar en un dibujo con líneas curvas o espirales los aromas dispersándose 
en el aire. Sin embargo, “atar” signifi ca una acción burda para una operación tan sutil 
y delicada. ¿Por qué no mejor usar verbos como “tramar”, “enredarse” o “envolverse”?

Tal vez convenga añadir que este tipo de metáfora se conoce como sinestesia o 
transposición sensorial, ya que el verso pasa de lo táctil (“ataron”) a lo visual (“hilos”) 
y acaba en lo olfativo (“aroma”).

El último complemento de esta oración reza: “y no despedazaron la paz ni las 
palabras”. El verbo “despedazar” pretende atribuirle a la paz y a las palabras una 
materialidad que, dado su signifi cado abstracto, no tienen. Además, se trata de 
abstracciones de diferente grado. Hemos escuchado en los noticieros frases como 
“perturbar la paz” e incluso “quebrantar la paz”, las cuales suele decir la autoridad 
al referirse a grupos de inconformes que se manifi estan en la vía pública y, en ese 
sentido, “despedazar” la paz es una expresión que tiene pertinencia, aunque carezca 
de exactitud, pero dicho verbo deja de ser pertinente si se aplica a “palabras”. ¿Des-
pedazar palabras?  La imaginación encuentra difícil plasmar en una imagen una 
expresión tan ambigua.

Considero que, ante un verbo que incluye rasgos semánticos de materialidad y 
concreción como “despedazar”, el poeta debió recurrir a sustantivos con menor gra-
do de abstracción que “paz” y “palabras”, pero que, al mismo tiempo, mantuvieran 
un signifi cado similar, pero más fácilmente asimilable para la imaginación. En vez 
de “paz”, ¿por qué no una paloma? En vez de “palabras”, ¿por qué no una voz, un 
grito, un puño en alto?

La oración contenida en el último terceto es conceptualmente más sólida y co-
herente, pero también la más redundante. Decir que los amantes “no tienen fi n ni 
muerte” (¿qué diferencia hay aquí entre “fi n” y “muerte”?) y decir que “tienen la 
eternidad” es lo mismo. Más interesante, por ilustrativo, es lo que dice el verso inter-
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medio: “nacen y mueren muchas veces mientras viven” (aunque el “mientras viven” 
explica en vez de presentar). Este verso hubiera sido un mejor cierre del poema.

Examinemos ahora esas oraciones cuyo sujeto no son los amantes: “La dicha es 
una torre transparente”, “El aire, el vino, van con los dos amantes”, “la noche les 
regala sus pétalos dichosos” (versos ocho a diez, respectivamente). En la primera ora-
ción, no se menciona para nada a los amantes. Este verso señala el estado predomi-
nante en el poema. En la siguiente oración, que inicia el primer terceto, “amantes” 
aparece, pero no como sujeto, sino como un objeto directo de un verbo intransitivo 
(“ir”). En la oración que corresponde al verso diez, se alude indirectamente a los 
amantes a través de la palabra “les” (“ellos” en forma de objeto indirecto). Los su-
jetos de estas últimas dos oraciones son “El aire, el vino” y “la noche”. La última 
oración y verso del terceto tiene el sujeto implícito: “[ellos] tienen derecho a todos 
los claveles”. De nuevo, se alude indirectamente a los amantes.

La puntuación de este terceto es engañosa, por no decir errónea. Las comas al 
fi nal de los versos nueve y diez indican que toda la estrofa es una sola oración, pero 
no es cierto. Se trata de tres oraciones semánticamente vinculadas y, por eso, yo sin 
dudarlo reemplazaría esas comas por puntos.

Resumiendo: en el primer terceto, los amantes, en lugar de ser los ejecutores de la 
acción, son sus receptores —incluso en el último verso porque, si bien son sujetos, 
el verbo no indica una acción, sino un estado (“tienen derecho”). Como ya dije, la 
única oración donde no se menciona ni se alude a los amantes está en el verso ocho. 
Resulta signifi cativo que este verso, esta oración, se ubique en el centro del poema; 
además, presenta la imagen que —valga la redundancia— se plasma de manera más 
fácil y rápida en la imaginación: “La dicha es una torre”. Por desgracia, el poeta 
agrega la palabra “transparente”.

En general, la adjetivación de todo el poema es pobre y repetitiva. La palabra 
“dichosos” se repite tres veces (versos uno, diez y doce). Otro caso similar: “un solo
pan” (verso uno), “una sola gota” (verso dos) y “un solo sol” (verso cuatro). Percibi-
mos que, más que un afán de precisión, el poeta busca el énfasis: “todas las verdades 
(verso cinco), “todos los claveles” (verso once). En el verso ocho, el sustantivo “di-
cha” se defi ne con la palabra “torre”, que otorga cierta concreción, cierta tangibilidad 
al concepto. Pero, como ya vimos, dicho efecto es anulado por una mala elección del 
adjetivo: transparente. Una vez erigida la torre, ésta desaparece.

En consecuencia, la relación de los adjetivos con los sustantivos se revela con-
fl ictiva. Los adjetivos parecen decorativos, de relleno (amén de su uso repetitivo). 
Los sustantivos muestran un mayor grado de precisión, lo que favorece la claridad e 
inmediatez de las imágenes. Basta hacer un repaso de los sustantivos. Primer cuarte-
to: pan, gota, luna, hierba, sombra, sol, cama. Segundo cuarteto: verdades, día, hilos, 
aroma, paz, palabras, dicha, torre. Primer terceto: aire, vino, noches, pétalos, claveles. 
Segundo terceto: fi n, muerte, eternidad, naturaleza.
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En este repaso, advertimos cierto camino conceptual trazado por la relación entre 
los sustantivos. Procedamos a un alfonsino deslinde.

El desarrollo del soneto oscila entre un camino de imágenes y un camino de 
ideas, aunque se inclina más por el primero; contiene ocho abstracciones de dife-
rente grado: verdades, paz, palabras, dicha, fi n, muerte, eternidad y naturaleza. El 
signifi cado del resto de los sustantivos alude a entidades que se perciben con los 
cinco sentidos, son signifi cados cuyo contenido puede ser recordado o imaginado —a 
diferencia de las abstracciones, cuyo contenido sólo puede ser pensado. Tales sustan-
tivos de signifi cado más concreto y tangible son pan, vino, luna, hierba, sombras, sol, 
cama, día, aroma, torre, aire, vino, pétalos y claveles.

Seguir un camino de ideas implica construir un armazón de abstracciones, donde 
cada abstracción está conectada con otra a través de mecanismos lógicos como, por 
ejemplo, el silogismo. Seguir un camino de imágenes implica navegar en una apa-
rente deriva, el curso orgánico de un río de formas cuya secuencia está vinculada por 
los rasgos de signifi cado del contenido sensorial o emotivo que una palabra tiene en 
común con otra.

Así, la conexión entre el pan que hacen los amantes (verso uno) y la gota de luna 
(en vez de gota de lluvia, verso dos) surge de dos semas o rasgos de signifi cado que 
los sustantivos comparten: el color blanco (de la harina y de la luna) y la forma re-
donda (del pan y de la gota).

En los versos tres y cuatro, la conexión entre los sustantivos la ocasiona un sim-
ple juego de oposiciones (sombras / sol), el cual es enriquecido por la mención de la 
cama. Dicho mueble le ayuda al poeta a escapar del mero juego de conceptos opues-
tos convirtiéndolo en un tropo visual digno de un aguafuerte.

Este cambio crea una imagen grata y relajante: el sol de la mañana ilumina una 
cama vacía y proyecta un juego de claroscuros con los pliegues de las sábanas en 
desorden, una vez que los amantes abandonaron el lecho después de una intensa 
noche de sexo.

Al excelente remate del primer cuarteto lo apaga el primer verso del siguiente, 
que parece un mero comentario del verso anterior. Véase la relación subordinante / 
subordinado entre sol (verso cuatro) y día (verso 5) y la aparición del primer sustan-
tivo de signifi cado abstracto: certezas.

En el verso seis, acaso para no caer en la monotonía o para no estancarse en la 
redundancia, Neruda pasa del estímulo visual (sol / día) al olfativo (aroma), usando 
como puente semántico el sustantivo hilo. En el verso siete, como ya hemos visto, 
los sustantivos son abstracciones y el elemento que intenta darles cierta tangibilidad 
es el verbo despedazaron. En el verso ocho, la abstracción dicha se defi ne con la con-
creción torre, pero el positivo efecto de esta imagen es anulado por una mala elección 
del adjetivo: transparente. Si Neruda hubiese escrito “torre de cristal”, la imagen 
tendría un efecto impactante y mucho más grato a la imaginación.
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Los sustantivos en el primer terceto evidencian cierta caída en la retórica amorosa 
convencional, incluso bordean lo cursi: aire, vino, noche, pétalos, claveles. Los verbos 
que los relacionan son débiles por vagos: van, regala y tienen.

En el terceto fi nal, acaso para contrarrestar lo almibarado de la estrofa previa, el 
léxico apela a lo metafísico. Los sustantivos son fi n, muerte, eternidad y naturaleza. 
Los verbos simplemente redundan (“no tienen fi n”, “tienen la eternidad”) o glosan 
el signifi cado de los sustantivos: nacen, mueren y viven.

En general, la fuerza semántica de los versos radica en los sustantivos; en con-
traposición, los verbos y adjetivos resultan débiles, vagos e inexactos. Lo cual, en 
consecuencia, afecta el planteamiento de las imágenes, cuya plasticidad carece de 
nitidez y de color y oscila entre el movimiento y lo estático, pero se trata de un 
movimiento sin una dirección clara o de una inmovilidad que no se resuelve en un 
estado específi co.

Ahora bien, ¿qué concluimos del anterior análisis?
Las anomalías que presenta este poema tienen su origen en una contradicción 

básica: la provocada entre el uso de un verso sin rima como el verso “libre” y la 
pretensión de manejar una estrofa de forma fi ja como el soneto —por lo menos 
en dos de sus rasgos: la forma general de catorce versos y su subdivisión en dos 
cuartetos y dos tercetos. Dicha contradicción da por resultado una falta de tensión 
que relaja las estructuras sintácticas, resta precisión a los signifi cados y, en conse-
cuencia, apaga las imágenes y entorpece su movimiento. El efecto total del poema 
carece de intensidad.

Rescato aquí una frase de Borges: “Las revoluciones estéticas proponen a la 
gente la tentación de lo irresponsable y lo fácil” (Borges, 1970, p. 92). Así el su-
rrealismo, que sirvió de pretexto para que los poetas no siguieran trabajando sus 
poemas hasta dar con su forma ideal y, apelando a una supuesta libertad creativa, 
los dejarán sin forma —es decir, inacabados. Tal postura facilita el trabajo del 
creador, pero difi culta el del receptor quien, al ver la falta de responsabilidad ante 
la obra, se solidariza con la actitud del creador y, apelando también a su propia 
libertad de lector, se olvida de la obra y busca algo de mayor interés, algo que lo 
reconcilie con el sentido.

“Toda belleza es formal”, afi rmaba Juan José Arreola (Arreola, 1981, p. 81). 
“La forma forma”, juega —pero en serio— el poeta de Ricardo Yáñez (Yáñez, 
2003, p. 83). Lo que ustedes leerán a continuación es un intento por demostrar 
que, con un poco de amor por la forma y de paciencia en el ofi cio literario, ese 
soneto nerudiano se volvería digno de sus célebres modelos de la poesía del Rena-
cimiento. Basta con que, a las dos premisas que respetó Neruda (los catorce versos 
y la división en dos cuartetos y dos terceros), se agregue una tercera: el respeto a la 
regularidad métrica. Así que escribí dos variaciones, una en versos endecasílabos 
y otra en alejandrinos.
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Primera variación
Un solo pan amasan los amantes
como gota de luna entre la hierba. 
Echan a andar dos sombras que se juntan,
dejan al sol confuso entre las sábanas.

De las certezas toman este día.
Se enredan en el hilo de un aroma.
No rompieron la paz ni las palabras.
Su dicha es transparente, aguda torre.

El aire, el vino van con los amantes.
La noche les regala alegres pétalos.
Privilegiados, ganan los claveles.

Los amantes no tienen fi n ni muerte,
mientras viven renacen muchas veces;
por su naturaleza, son eternos.
26 de noviembre, 1994 (Cordero, 2000, p. 3).

Segunda variación
Dichosos, los amantes un solo pan amasan,
una pequeña luna como gota en la hierba;
proyectan una sombra que es suma de dos cuerpos,
confunden sol y sábana en la cama vacía.

De todas las certezas rescatan el presente,
los une el tenue hilo de una trama de aromas;
no perturban su calma las insidiosas frases.
Su dicha erige torres de acrisolado cuarzo.

Al viento van y vienen con vino los amantes.
La noche les regala sus placenteros pétalos
y, por derecho propio, reclaman los claveles.

No tienen los amantes fi nal, sólo principio;
reviven muchas veces después de que ellos nacen
porque, naturalmente, gozan de ser eternos.
9 de junio, 2022.

Lo que he hecho con los sonetos de Neruda lo he intentado con los sonetos de 
Lezama Lima. El poeta cubano también jugaba a hacer sonetos cumpliendo sólo 
con una parte de los requisitos para hacer un soneto clásico, salvo que Lezama sí res-
peta la convención de la rima consonante, pero no la regularidad métrica o rítmica, 
lo cual hace que muchas veces el efecto de la rima se pierda. Además, trabajando 
en las variaciones que hice a partir de los sonetos de Lezama, los resultados fueron 
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muy diferentes a los que obtuve trabajando a partir de los de Neruda. Las imágenes 
de Lezama tienen más sustancia, ofrecen una materia prima más rica, la cual es más 
difícil de someter a una forma pero, por eso mismo, los resultados se parecen menos 
a sus puntos de partida: prácticamente, son otros poemas.

Guadalupe, N.L.
26 de enero-30 de abril, 2023.
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