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Resumen

En este ensayo, se analiza el nimero XLVIII de los Cien sonetos de amor de Pablo
Neruda y se cuestiona la relacién de este poeta chileno con dicha modalidad
estréfica, que ha sido la predilecta de la lirica amorosa a lo largo de los siglos
y en la que se han escrito obras maestras como la Vita Nova de Dante y los
poemas a la dama oscura de Shakespeare. También se propone qué hubiera
sucedido si Neruda hubiese sido mds respetuoso de la forma del soneto. Otro
poeta del siglo XX que también jug a su manera con el soneto fue el cubano
José Lezama Lima.
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Abstract

In this essay, the number XLVIII of Pablo Nerudas One Hundred Sonnets
of Love is analyzed and the relationship of this Chilean poet with this
strophic modality is questioned, which has been the favorite of love lyrics
throughout the centuries and in the Masterpieces such as Dante’s Vita Nova
and Shakespeare’s poems to the Dark Lady have been written. It also proposes
what would have happened if Neruda had been more respectful of the form of
the sonnet. Another 20th century poet who also played in his own way with
the sonnet was the Cuban José Lezama Lima.

Keywords: form, sonnet, surrealism, versification.
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Neruda y sus sonetos de madera

Para Neruda la forma era una prision,
un muro que se desmoronaba ante el oleaje
poderoso e insistente de su voluntad.

Octavio Paz (Prados ez al., 1986, p. 487)

eftali Ricardo Reyes Basoalto, mejor conocido como Pablo Neruda (1904-

1973), no llegé a dominar satisfactoriamente la versificacién tradicional. Tal

deficiencia puede advertirse sobre todo en Crepusculario (1923), su primer
libro de poemas. El joven Neftali consigue respetar aceptablemente el metro y la rima
(esta tltima no siempre; a veces incurre en la semirrima, donde debiera poner rima con-
sonante), pero suele fallar con frecuencia en la distribucién de los acentos. Para ejempli-
ficar esta anomalia, examinemos las siguientes estrofas del poema “Playa del sur”:

Parado cielo y lejania

El horizonte, como un brazo,
rodea la fruta encendida

del sol cayendo en el ocaso.

Frente a la furia del mar son
inditiles todos los suerios.

;Para qué decir la cancion

de un corazdn que es tan pequerio?

Sin embargo es tan vasto el cielo
y rueda el tiempo, sin embargo.

Tenderse y dejarse llevar

por este viento azul y amargo!...

Desgranado viento del mar,
sigue besdndome la cara.
Arristrame, viento del mar,
adonde nadie me esperara!

(Neruda, 1970, pp. 83-84)

En apariencia, se trata de versos eneasilabos, de nueve silabas cada uno, con acen-
to en la cuarta y la octava silabas: “Parado cielo y lejania. / El horizonte, como un
brazo [...]”. Pero, en seguida, empiezan los problemas. El verso siguiente, aunque
conserva la métrica, altera la distribucién de acentos que, en este verso, caen en la
segunda, quinta y octava silabas: “rodea la fruta encendida”. Las siguientes estrofas
muestran anomalfas semejantes: se mantiene la regularidad métrica, pero hay conti-
nuos desajustes en la distribucién de los acentos.

¢El cambio fue deliberado? Opino que no. Cuando estos cambios son delibe-
rados, buscan un efecto especifico sobre el lector y, en este caso, el efecto es de
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incomodidad, como sufrir un tropezén cuando vas caminando. No parece, pues,
algo premeditado.

Supongo que el poeta chileno vio el surgimiento del surrealismo como una ben-
dicién. Perezoso para cumplir con la forma, incluso para dialogar con ella, Neruda
descubrié que era bueno para plasmar imdgenes, pero su falta de destreza con la for-
ma, que le darfa precisién y economia de lenguaje a esas imdgenes, hizo que muchos
de sus poemas —incluso libros enteros— estén llenos de firrago, son textos en los
que las palabras oscurecen su propio mensaje.

Esta anomalia, que apenas se nota en las primeras dos partes de Residencia en la
tierra (pero ahi estd, no lo duden), arruina estruendosamente largos pasajes del Can-
to general, cuyo mejor momento se encuentra en las “Alturas del Macchu Picchu”.

En los Cien sonetos de amor (1959), Neruda quiso apelar a una de las formas pre-
dilectas por la lirica amorosa en la literatura occidental. Piénsese en la Vita Nova de
Dante, los sonetos de Petrarca y de Ronsard, los Amoretti de Edmund Spencer, los
sonetos de Shakespeare, en Lope de Vega o en Quevedo y su “Amor constante mds
alld de la muerte”, obra maestra donde la destreza técnica y la intensidad emotiva se
unen en un abrazo indestructible.

El chileno, sin duda, admiraba los poemas de estos autores y quiso igualarse
a ellos. Pero enfrentaba un problema: nunca alcanzé la suficiente destreza técnica
que requerirfa para urdir un buen soneto y, a esas alturas de su prestigiada carrera
literaria, no iba a admitir humildemente dicha limitacién. Asi que no le quedé mis
remedio que salirse por la tangente.

En la dedicatoria a Matilde Urrutia, su tercera esposa, Neruda se justifica de la
siguiente manera:

Al proponérmelo [se refiere a la redaccién de sus “mal llamados sonetos”] bien sabia que, al
costado de cada uno, por aficién electiva o elegancia, los poetas de todo tiempo dispusieron
rimas que sonaron como plateria, cristal y canonazo. Yo, con mucha humildad, hice estos
sonetos de madera, les di el sonido de esa opaca y pura substancia y asi deben llegar a tus

oidos. (Neruda, 1984, p. 47)

Lo cual, dicho de manera menos romdntica, sélo significa que sus pseudosonetos
iban a respetar, de la estructura original del soneto cldsico, una sola convencién: te-
ner todos catorce versos. Ni la rima ni la regularidad métrica se tomaron en cuenta.

Leyendo los Cien sonetovs..., uno encuentra que muchos de ellos son en realidad
embriones o borradores de sonetos ortodoxos y que, si el buen Pablo-Neftali se hu-
biese ejercitado en el manejo de la forma poética hasta adquirir la destreza necesaria,
le hubiera quitado a su ciento de poemas una propiedad de ciertas maderas que él
no menciona, pero que es ficil de notar en muchos de sus versos: la pesadez. Son
poemas sobrados de palabras, algunos muy prosaicos y otros, al parecer, se quedaron
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a medio camino, apuntando a una realizacién formal que Neruda, por prisa o por
pereza, no se esforzé en alcanzar.

Para probar lo expuesto, analicemos uno de esos sonetos y después intentemos
ver si es posible escribirlo de otro modo vy, de paso, mejorarlo.

XLVIIT

Dos amantes dichosos hacen un solo pan,
una sola gota de luna en la hierba,

dejan andando dos sombras que se resinen,
dejan un solo sol vacio en una cama.

De todas las verdades escogieron el dia:
no se ataron con hilos sino con un aroma,
y no despedazaron la paz ni las palabras.
La dicha es una torre transparente.

El aire, el vino van con los dos amantes,
la noche les regala sus péralos dichosos,
tienen derecho a todos los claveles.

Dos amantes dichosos no tienen fin ni muerte,
nacen y mueren muchas veces mientras viven,
tienen la eternidad de la naturaleza.
(Neruda, 1984, p. 100)

Tal vez en un principio, el bardo de Temuco quiso hacer un soneto de versos ale-
jandrinos, todos de catorce versos. Pero, ya en el segundo verso, hallamos sélo trece
silabas; en el tercero, el primer hemistiquio termina en silaba aguda (“dejan andando
dos”) y el segundo grave (“sombras que se rednen”).

En el primer terceto, tnicamente el verso intermedio tiene catorce silabas. El
primero tiene doce y el dltimo once.

En el terceto final, el primer verso vuelve a ser alejandrino. El pentltimo tiene
trece silabas (con hemistiquios de siete y seis silabas, respectivamente) y el altimo
verso, aunque alejandrino, adolece también de un primer hemistiquio terminado en
silaba aguda (“tienen la eternidad”).

Esta falta de rigor formal repercute también en la economia verbal. Para localizar
donde estdn las deficiencias en este plano de la expresion, analicemos ahora los pla-
nos gramatical y semdntico del poema.

Consta de siete oraciones, pero s6lo en cuatro los amantes son el sujeto de la
accién: la oracién que abarca toda la primera estrofa, la que ocupa los tres primeros
versos de la segunda estrofa, el dltimo verso del primer terceto y todo el terceto final.
Observamos que sélo en dos oraciones se usa la palabra “amantes”; en las otras dos,
se alude a ellos implicitamente en los verbos (dejan, escogieron, ataron, despedazaron,
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nacen, mueren, viven 'y tienen). La palabra “amantes” aparece por tercera vez en el
Verso nueve, pero nNo como sujeto, sino como un objeto indirecto de un verbo in-
transitivo (“van con los amantes”).

En la primera oracién, los amantes hacen pan, hacen una gota, dejan dos som-
bras y dejan un sol. Los verbos “hacen” y “dejan” se aplican respectivamente a dos
objetos directos: el pan y la gota, las sombras y el sol.

La segunda oracién atribuye a los amantes acciones menos generales e incoloras
que “hacer” o “dejar”: escogieron el dia, se ataron en un aroma y no despedazaron la
paz ni las palabras. (Nota: en la primera estrofa, los verbos estin en presente y, en la
segunda, en pasado.) En la eleccién del verbo “escogieron”, subyace una propuesta
discutible: considerar que el dia es una de varias “certezas”. Mi objecién es la siguiente:
¢no serfa mds l6gico declarar que el dia es una evidencia en lugar de una certeza? El
uso del verbo “ataron” intenta una metafora: atarse con un aroma en lugar de hacerlo
con hilos. La comparacién de los hilos con el aroma tiene un origen visual, incluso
gréfico: representar en un dibujo con lineas curvas o espirales los aromas dispersindose
en el aire. Sin embargo, “atar” significa una accién burda para una operacién tan sutil
y delicada. ;Por qué no mejor usar verbos como “tramar”, “enredarse” o “envolverse”?

Tal vez convenga anadir que este tipo de metdfora se conoce como sinestesia o
transposicién sensorial, ya que el verso pasa de lo tictil (“ataron”) a lo visual (“hilos”)
y acaba en lo olfativo (“aroma”).

El dltimo complemento de esta oracién reza: “y no despedazaron la paz ni las
palabras”. El verbo “despedazar” pretende atribuirle a la paz y a las palabras una
materialidad que, dado su significado abstracto, no tienen. Ademds, se trata de
abstracciones de diferente grado. Hemos escuchado en los noticieros frases como
“perturbar la paz” e incluso “quebrantar la paz”, las cuales suele decir la autoridad
al referirse a grupos de inconformes que se manifiestan en la via pablica y, en ese
sentido, “despedazar” la paz es una expresién que tiene pertinencia, aunque carezca
de exactitud, pero dicho verbo deja de ser pertinente si se aplica a “palabras”. ;Des-
pedazar palabras? La imaginacién encuentra dificil plasmar en una imagen una
expresién tan ambigua.

Considero que, ante un verbo que incluye rasgos semdnticos de materialidad y
concrecién como “despedazar”, el poeta debié recurrir a sustantivos con menor gra-
do de abstraccién que “paz” y “palabras”, pero que, al mismo tiempo, mantuvieran
un significado similar, pero mds ficilmente asimilable para la imaginacién. En vez
de “paz”, ;por qué no una paloma? En vez de “palabras”, ;por qué no una voz, un
grito, un pufio en alto?

La oracién contenida en el dltimo terceto es conceptualmente mds sélida y co-
herente, pero también la mds redundante. Decir que los amantes “no tienen fin ni
muerte” (;qué diferencia hay aqui entre “fin” y “muerte™?) y decir que “tienen la
eternidad” es lo mismo. Mds interesante, por ilustrativo, es lo que dice el verso inter-
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medio: “nacen y mueren muchas veces mientras viven” (aunque el “mientras viven”
explica en vez de presentar). Este verso hubiera sido un mejor cierre del poema.

Examinemos ahora esas oraciones cuyo sujeto no son los amantes: “La dicha es
una torre transparente”, “El aire, el vino, van con los dos amantes”, “la noche les
regala sus pétalos dichosos” (versos ocho a diez, respectivamente). En la primera ora-
cién, no se menciona para nada a los amantes. Este verso sefala el estado predomi-
nante en el poema. En la siguiente oracién, que inicia el primer terceto, “amantes”
aparece, pero no como sujeto, sino como un objeto directo de un verbo intransitivo
(“ir”). En la oracién que corresponde al verso diez, se alude indirectamente a los
amantes a través de la palabra “les” (“ellos” en forma de objeto indirecto). Los su-
jetos de estas ultimas dos oraciones son “El aire, el vino” y “la noche”. La dltima
oracién y verso del terceto tiene el sujeto implicito: “[ellos] tienen derecho a todos
los claveles”. De nuevo, se alude indirectamente a los amantes.

La puntuacién de este terceto es enganosa, por no decir errénea. Las comas al
final de los versos nueve y diez indican que toda la estrofa es una sola oracién, pero
no es cierto. Se trata de tres oraciones semanticamente vinculadas y, por eso, yo sin
dudarlo reemplazaria esas comas por puntos.

Resumiendo: en el primer terceto, los amantes, en lugar de ser los ejecutores de la
accién, son sus receptores —incluso en el dltimo verso porque, si bien son sujetos,
el verbo no indica una accién, sino un estado (“tienen derecho”). Como ya dije, la
Unica oracién donde no se menciona ni se alude a los amantes estd en el verso ocho.
Resulta significativo que este verso, esta oracién, se ubique en el centro del poema;
ademds, presenta la imagen que —valga la redundancia— se plasma de manera mds
ficil y rdpida en la imaginacién: “La dicha es una torre”. Por desgracia, el poeta
agrega la palabra “transparente”.

En general, la adjetivacién de todo el poema es pobre y repetitiva. La palabra
“dichosos” se repite tres veces (versos uno, diez y doce). Otro caso similar: “un solo
pan” (verso uno), “una sola gota” (verso dos) y “un solo sol” (verso cuatro). Percibi-
mos que, mds que un afdn de precisién, el poeta busca el énfasis: “todas las verdades
(verso cinco), “todos los claveles” (verso once). En el verso ocho, el sustantivo “di-
cha” se define con la palabra “torre”, que otorga cierta concrecidn, cierta tangibilidad
al concepto. Pero, como ya vimos, dicho efecto es anulado por una mala eleccién del
adjetivo: transparente. Una vez erigida la torre, ésta desaparece.

En consecuencia, la relacién de los adjetivos con los sustantivos se revela con-
flictiva. Los adjetivos parecen decorativos, de relleno (amén de su uso repetitivo).
Los sustantivos muestran un mayor grado de precisién, lo que favorece la claridad e
inmediatez de las imdgenes. Basta hacer un repaso de los sustantivos. Primer cuarte-
to: pan, gota, luna, hierba, sombra, sol, cama. Segundo cuarteto: verdades, dia, hilos,
aroma, paz, palabras, dicha, torre. Primer terceto: aire, vino, noches, pétalos, claveles.
Segundo terceto: fin, muerte, eternidad, naturaleza.
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En este repaso, advertimos cierto camino conceptual trazado por la relacién entre
los sustantivos. Procedamos a un alfonsino deslinde.

El desarrollo del soneto oscila entre un camino de imdgenes y un camino de
ideas, aunque se inclina mds por el primero; contiene ocho abstracciones de dife-
rente grado: verdades, paz, palabras, dicha, fin, muerte, eternidad y naturaleza. El
significado del resto de los sustantivos alude a entidades que se perciben con los
cinco sentidos, son significados cuyo contenido puede ser recordado o imaginado —a
diferencia de las abstracciones, cuyo contenido sélo puede ser pensado. Tales sustan-
tivos de significado mds concreto y tangible son pan, vino, luna, hierba, sombras, sol,
cama, dia, aroma, torre, aire, vino, pétalosy claveles.

Seguir un camino de ideas implica construir un armazén de abstracciones, donde
cada abstraccién estd conectada con otra a través de mecanismos légicos como, por
ejemplo, el silogismo. Seguir un camino de imdgenes implica navegar en una apa-
rente deriva, el curso orgdnico de un rio de formas cuya secuencia estd vinculada por
los rasgos de significado del contenido sensorial 0 emotivo que una palabra tiene en
comun con otra.

Asi, la conexién entre el pan que hacen los amantes (verso uno) y la gota de luna
(en vez de gota de lluvia, verso dos) surge de dos semas o rasgos de significado que
los sustantivos comparten: el color blanco (de la harina y de la luna) y la forma re-
donda (del pan y de la gota).

En los versos tres y cuatro, la conexién entre los sustantivos la ocasiona un sim-
ple juego de oposiciones (sombras | sol), el cual es enriquecido por la mencién de la
cama. Dicho mueble le ayuda al poeta a escapar del mero juego de conceptos opues-
tos convirtiéndolo en un tropo visual digno de un aguafuerte.

Este cambio crea una imagen grata y relajante: el sol de la mafana ilumina una
cama vacia y proyecta un juego de claroscuros con los pliegues de las sibanas en
desorden, una vez que los amantes abandonaron el lecho después de una intensa
noche de sexo.

Al excelente remate del primer cuarteto lo apaga el primer verso del siguiente,
que parece un mero comentario del verso anterior. Véase la relacién subordinante /
subordinado entre so/ (verso cuatro) y dia (verso 5) y la aparicién del primer sustan-
tivo de significado abstracto: cerzezas.

En el verso seis, acaso para no caer en la monotonia o para no estancarse en la
redundancia, Neruda pasa del estimulo visual (so/ / dia) al olfativo (aroma), usando
como puente semdntico el sustantivo 4ilo. En el verso siete, como ya hemos visto,
los sustantivos son abstracciones y el elemento que intenta darles cierta tangibilidad
es el verbo despedazaron. En el verso ocho, la abstraccion dicha se define con la con-
crecién zorre, pero el positivo efecto de esta imagen es anulado por una mala eleccién
del adjetivo: transparente. Si Neruda hubiese escrito “torre de cristal”, la imagen
tendria un efecto impactante y mucho mds grato a la imaginacién.
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Los sustantivos en el primer terceto evidencian cierta caida en la retérica amorosa
convencional, incluso bordean lo cursi: aire, vino, noche, pétalos, claveles. Los verbos
que los relacionan son débiles por vagos: van, regala 'y tienen.

En el terceto final, acaso para contrarrestar lo almibarado de la estrofa previa, el
léxico apela a lo metafisico. Los sustantivos son fin, muerte, eternidad y naturaleza.
Los verbos simplemente redundan (“no tienen fin”, “tienen la eternidad”) o glosan
el significado de los sustantivos: nacen, mueren 'y viven.

En general, la fuerza semdntica de los versos radica en los sustantivos; en con-
traposicién, los verbos y adjetivos resultan débiles, vagos e inexactos. Lo cual, en
consecuencia, afecta el planteamiento de las imdgenes, cuya plasticidad carece de
nitidez y de color y oscila entre el movimiento y lo estdtico, pero se trata de un
movimiento sin una direccién clara o de una inmovilidad que no se resuelve en un
estado especifico.

Ahora bien, ;qué concluimos del anterior andlisis?

Las anomalias que presenta este poema tienen su origen en una contradiccién
basica: la provocada entre el uso de un verso sin rima como el verso “libre” y la
pretensién de manejar una estrofa de forma fija como el soneto —por lo menos
en dos de sus rasgos: la forma general de catorce versos y su subdivisién en dos
cuartetos y dos tercetos. Dicha contradiccién da por resultado una falta de tensién
que relaja las estructuras sintdcticas, resta precisién a los significados y, en conse-
cuencia, apaga las imdgenes y entorpece su movimiento. El efecto total del poema
carece de intensidad.

Rescato aqui una frase de Borges: “Las revoluciones estéticas proponen a la
gente la tentacién de lo irresponsable y lo ficil” (Borges, 1970, p. 92). Asi el su-
rrealismo, que sirvié de pretexto para que los poetas no siguieran trabajando sus
poemas hasta dar con su forma ideal y, apelando a una supuesta libertad creativa,
los dejardn sin forma —es decir, inacabados. Tal postura facilita el trabajo del
creador, pero dificulta el del receptor quien, al ver la falta de responsabilidad ante
la obra, se solidariza con la actitud del creador y, apelando también a su propia
libertad de lector, se olvida de la obra y busca algo de mayor interés, algo que lo
reconcilie con e/ sentido.

“Toda belleza es formal”, afirmaba Juan José Arreola (Arreola, 1981, p. 81).
“La forma forma”, juega —pero en serio— el poeta de Ricardo Ydnez (Yifiez,
2003, p. 83). Lo que ustedes leerdn a continuacién es un intento por demostrar
que, con un poco de amor por la forma y de paciencia en el oficio literario, ese
soneto nerudiano se volveria digno de sus célebres modelos de la poesia del Rena-
cimiento. Basta con que, a las dos premisas que respeté Neruda (los catorce versos
y la divisidén en dos cuartetos y dos terceros), se agregue una tercera: el respeto a la
regularidad métrica. Asi que escribi dos variaciones, una en versos endecasilabos
y otra en alejandrinos.
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Primera variacién

Un solo pan amasan los amantes

como gota de luna entre la hierba.

Echan a andar dos sombras que se juntan,
dejan al sol confuso entre las sdbanas.

De las certezas toman este dia.

Se enredan en el hilo de un aroma.
No rompieron la paz ni las palabras.
Su dicha es transparente, aguda torre.

El aire, el vino van con los amantes.
La noche les regala alegres pétalos.
Privilegiados, ganan los claveles.

Los amantes no tienen fin ni muerte,
mientras viven renacen muchas veces;

por su naturaleza, son eternos.

26 de noviembre, 1994 (Cordero, 2000, p. 3).

Segunda variacién

Dichosos, los amantes un solo pan amasan,

una pequefia luna como gota en la hierba;
proyectan una sombra que es suma de dos cuerpos,
confunden sol y sdbana en la cama vacia.

De todas las certezas rescatan el presente,

los une el tenue hilo de una trama de aromas;
no perturban su calma las insidiosas frases.
Su dicha erige torres de acrisolado cuarzo.

Al viento van y vienen con vino los amantes.
La noche les regala sus placenteros pétalos
y, por derecho propio, reclaman los claveles.

No tienen los amantes final, sélo principio;
reviven muchas veces después de que ellos nacen
porque, naturalmente, gozan de ser eternos.

9 de junio, 2022.

Lo que he hecho con los sonetos de Neruda lo he intentado con los sonetos de
Lezama Lima. El poeta cubano también jugaba a hacer sonetos cumpliendo sélo
con una parte de los requisitos para hacer un soneto clasico, salvo que Lezama si res-
peta la convencién de la rima consonante, pero no la regularidad métrica o ritmica,
lo cual hace que muchas veces el efecto de la rima se pierda. Ademds, trabajando
en las variaciones que hice a partir de los sonetos de Lezama, los resultados fueron
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muy diferentes a los que obtuve trabajando a partir de los de Neruda. Las imdgenes
de Lezama tienen mds sustancia, ofrecen una materia prima mds rica, la cual es mds
dificil de someter a una forma pero, por eso mismo, los resultados se parecen menos
a sus puntos de partida: pricticamente, son otros poemas.

Guadalupe, N.L.
26 de enero-30 de abril, 2023.
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