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Resumen

El presente ensayo trabaja el concepto entre lo real y lo fi ccional en el contexto 
del cine documental. Se toma como corpus las obras de tres autores: Robert J. 
Flaherty, Werner Herzog y Abbas Kiarostami. El primero como referente de los 
inicios del cine documental, así como pionero de ciertas prácticas, que luego 
en el cine moderno se volverán más habituales, y los otros dos autores serán 
abordados como exponentes actuales de un cine que se propone difuminar 
cada vez más la línea entre la idea de lo que es real y lo que es fi cción.
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Abstract

� is essay will work on the concept between what is real and what is fi ctional 
in the context of documentary fi lm. � e works of three authors will be taken 
as corpus: Robert J. Flaherty, Werner Herzog and Abbas Kiarostami. � e fi rst 
one as a reference for the beginnings of documentary cinema, as well as being 
a pioneer of certain practices that later in modern cinema will become more 
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common and the other two authors, will be studied as exponents of a cinema that 
increasingly aims to blur the line between the idea what is real and what is fi ction.

Keywords: documentary, fi ction, Herzog, Flaherty, Kiarostami, cinema.
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Sometimes fact and reality are not enough, you need an enhancement and an inten-
sifi cation of it. Some sort of an essential version of things... to make things transparent.1

Werner Herzog

En una entrevista para la serie de la BBC titulada Imagine con el presentador y 
entrevistador británico Alan Yentob, el legendario cineasta de Bavaria, Wer-
ner Herzog, enfatiza y reafi rma la idea de desdibujar el límite entre lo que 

llamamos fi cción y lo que llamamos documental. Para ejemplifi car su fi losofía en re-
lación con esta idea de verdad más profunda o verdad cinematográfi ca, Herzog hace 
referencia a su documental El pequeño Dieter necesita volar.2 En el cual nos relata la 
experiencia de supervivencia del piloto de guerra Dieter Dengler tras ser capturado 
por el Vietcong en 1966. 

Lo que resalta Herzog durante la entrevista con relación a este fi lm en particular, 
es que a la hora de entrevistar a Dengler y fi lmar su recuento de lo sucedido, Herzog 
le indicaba qué movimientos de las manos o gesticulaciones exagerar con el fi n de 
que el testimonio fuese más visualmente atractivo.

Recordemos la famosa secuencia de Dieter entrando a su casa en Los Ángeles y 
abriendo y cerrando repetidamente todas las puertas con las que se cruza. Dieter 
explica en el fi lm, que esta es una costumbre que tiene después de haber sido prisio-
nero y que las puertas que se abren simbolizan, para él, la libertad.

Herzog confi esa que esa acción fue totalmente ideada por él para agregarle más 
dramatismo al testimonio del expiloto de guerra. El diseño performativo con el cual 
interviene Herzog a sus entrevistados indicándoles cómo moverse, o qué acción en 
particular deben realizar, encuentra, en la historia del cine documental, ejemplos 
similares. No solo en el cine contemporáneo, sino también en las fases iniciales y de 
cristalización del documental como género cinematográfi co.

Siguiendo esta misma línea de películas donde se pone en tensión y a la vez 
se aproximan estas dos ideas (falsamente dicotómicas) del cine de lo real y de la 
puesta en escena, otros dos fi lms forman una interesante tríada junto con el do-
cumental de Herzog, estos son: Man of Aran de Robert Flaherty3 y Close-Up de 
Abbas Kiarostami.4

La primera por ser de un realizador que es un precursor o, más bien, el funda-
dor de la idea de insertar una puesta en escena en una situación real y, la segunda, 
por la forma en que trabaja un acontecimiento real y lo pone en escena con los 

1  Alan Yentob (productor y conductor), en Imagine: Beyond Reason (BBC, 2008).

2  Werner Herzog (director), Little Dieter Needs to Fly (Werner Herzog Filmproduktion, 1997).

3  Robert J. Flaherty (director), Man of Aran (Gainsborough Pictures, 1934).

4  Abbas Kiarostami (director), Close-Up (Kanoon Pictures, 1990).
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mismos sujetos que protagonizaron dicho suceso. Si bien, la película de Kiaros-
tami no es estrictamente un documental, no es tampoco una película de fi cción, 
pues lleva a la hibridación entre cine documental y cine de fi cción, a una dimen-
sión de análisis de suma complejidad dentro de la cuestión de si el documental es 
más real o la fi cción lo es menos.

1. La verdad cinematográfi ca en el cine de Flaherty

Es 1910, Robert J. Flaherty viaja en una expedición a las islas Belcher, empleado por 
Sir William McKenzie, el dueño de una compañía ferroviaria canadiense, con el fi n 
de registrar el viaje. Durante la expedición, Flaherty quedará fascinado con los Inuit, 
la tribu que habitaba ese archipiélago.

El material de esa primera aproximación será accidentalmente destruido, pero, 
años después, conseguirá el fi nanciamiento de una compañía de comercio francesa 
para poder regresar a las islas con el equipo necesario y con la idea de fi lmar una 
película que “retrate” la vida de los Inuit. De esa manera produce y dirige Nanook 
del Norte5 que se vuelve un éxito rotundo de taquilla.

Le seguirán varios fi lms, entre los que se encuentran Moana (1926), en el cual re-
trata la vida de una tribu de polinesios, e inclusive colabora en el guion del melodra-
ma fi ccional y exotista Tabú (1931) dirigido por F.W. Murnau. La película, fi lmada 
en Tahití y con nativos de las islas como protagonistas, resultó ser una colaboración 
fallida entre ambos realizadores. Sin embargo, la secuencia inicial fue fi lmada por 
Flaherty; desde un principio, Murnau había querido trabajar con él debido a su 
experiencia fi lmando con nativos en locaciones insólitas.

En toda la obra de Flaherty, partiendo de su primera película, hay una búsqueda 
constante de trabajar con un material natural existente, pero intervenirlo de tal ma-
nera que se genere un discurso narrativo pensando en un público de cine.

Los procesos realizados en sus fi lms son universalmente conocidos: reconstruc-
ción de ciertas prácticas antiguas de esas tribus que ya no se realizaban al momento 
de rodar, utilización de vestimentas arcaicas, casting de personas de dichas comuni-
dades que tuviesen una cualidad fotogénica y la puesta en escena de relaciones inter-
personales que no existían en la realidad. Una imagen (encuadres, movimientos) de 
carácter expresivo a la hora de abordar a los protagonistas y planos generales donde 
se aprecie la “belleza” natural del lugar y, al mismo tiempo, su potencial peligro.  
Asimismo, una utilización efectista del montaje para generar intensidad en las se-
cuencias de tensión dramática, ya sea entre el humano contra otro humano o contra 
el entorno salvaje que lo rodea. En otros momentos utiliza el montaje para generar 

5   Robert J. Flaherty (director), Nanook of � e North (Revillon Fréres, 1922).
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distensión en las situaciones “alegres” o plácidas de la historia, cuando el entorno 
natural se presenta como un paraíso perdido e inocente.

Teóricos contemporáneos como Bill Nichols, en su taxonomía de modalidades, 
menciona a Flaherty dentro del concepto documental, más concretamente, dentro 
de la modalidad expositiva, pero no ahonda en la importancia y la originalidad 
del director, y ni remotamente se le ocurre pensar en la idea de hibridez del cine 
contemporáneo ya presente en fi lms como Nanook o Moana. Idea a la cual Flaher-
ty se adelantó:

Los clásicos de la exposición poética como Song of Ceylon y Listen to Britain, como las obras 
de Flaherty, hacen hincapié en la elegancia rítmica y expresiva de su propia forma con el 
objetivo de conmemorar la belleza de lo cotidiano y de esos valores que modestamente sos-
tienen los esfuerzos cotidianos (iniciativa y valor, prudencia y determinación, compasión y 
urbanidad, respeto y responsabilidad […] Sus tentativas, aunque poéticas, están dentro de la 
modalidad de la representación expositiva.6

En su libro Documentary Film, el historiador y realizador británico Paul Rotha, 
quien colaboraba con John Grierson, se refi ere a Flaherty como uno de los creadores 
del cine documental:

If dates will help, documentary may be said to have had its real beginnings with Flaherty’s 
Nanook in America (1920), Dziga Vertov’s experiments in Russia (round about 1923), Ca-
valcanti’s Rien que les heures in France (1926), Ruttmann’s Berlin in Germany (1927) and 
Grierson’s Drifters in Britain (1929).7

Rotha también ubica a Flaherty dentro de la tradición naturalista (romántica). En 
su análisis de la obra de Flaherty parece ser que, en Nanook, el crítico todavía desco-
noce los procedimientos e intervenciones hechas por el autor sobre ese mundo real 
y rescata el carácter “simple” y bellamente fotografi ado del registro de la vida de los 
Inuit. Resalta, además, el carácter “sincero” de la película: “[…] such a sincere feeling 
for the community interests of these people, that it suggested far greater powers of 
observation than the plain description off ered by other naturalistic photographers”.8

Pero, ya en Moana, Rotha reconoce con mayor precisión los métodos de Flaherty 
y los menciona como un elemento que lleva al cine documental a un grado mayor. 
Rotha, curiosamente, encuentra ya la idea híbrida entre realidad y fi cción en los 
fi lms del realizador norteamericano: 

6  Bill Nichols, “Modalidades documentales de representación”, en La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos 
sobre el documental (Paidós, 1997), pp.

7  Paul Rotha, “� e Evolution of Documentary”, en Documentary Film (Faber and Faber, 1952), pp.

8  Rotha, “� e Evolution of Documentary”, 82.
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[…] while the material used for the fi lm is photographed from real life and is, in fact, recorded ‘rea-
lity’, by the selection of images, brought about by an intimate understanding of their presence, 
the fi lm becomes an interpretation, a special dramatisation of reality and not mere recorded 
description. 9

Es curioso como el crítico inglés, en lo que vendría a ser el primer libro sobre teo-
ría del documental, ya trabaja con el concepto de hibridación a través de los fi lms de 
Flaherty, teniendo en cuenta que este concepto será, décadas después, fundamental 
a la hora de pensar el documental contemporáneo. Pero esta apreciación de Rotha 
es seguida por una condena al trabajo de Flaherty: “Man of Aran avoided all the im-
portant issues raised by sound, but let us realise, in the face of all the gilt of Venice, 
that the Flaherty method is an evasion of the issues that matter most in the modern 
world, is devoid of any attempt at serious social analysis”.10 De nuevo, la crítica 
le concede los atributos de pionero, de tener una poética en su imagen, pero se lo 
acusa de no hacerse cargo de los problemas de los cuales, según Rotha, debe hacerse 
cargo el cine documental. El documental a partir de su institucionalización pretende 
alejarse de un sentimentalismo y acercarse más a una crítica materialista del mundo.

¿A qué se debe, en todo caso, que Flaherty haya quedado más del lado de la 
prehistoria del cine? Quizás, tiene que ver con el hecho de que sus primeros y más 
exitosos fi lms surgen antes del cine sonoro. Michael Chanan en su libro � e Politics 
of Documentary cita a Frederic Jameson en relación con esto: 

La historia del cine está  interrumpida por lo que Fredric Jameson llamó  el “hecho” perturba-
dor que parece dividir al cine en “dos distintas especies evolutivas o subespecies –mudo y so-
noro– de las cuales la ú ltima, como los Cromañ ó n, expulsó  a la primera y la hizo extinguirse” 
(“� e existence of Italy”, Signatures of Visible, 1992).11

La preproducción de Man of Aran consistió en dos años de producción en los 
cuales Flaherty estudió con sumo cuidado la isla, hasta encontrar la locación in-
dicada y a los sujetos que podían ser sus protagonistas. Al analizar los procesos de 
producción de este fi lm así como el de cada uno de sus documentales, podríamos 
también atrevernos a decir que limitar a Flaherty a solo una de las categorías de 
Nichols es, de vuelta, subestimar la obra de este realizador. Claramente hay un pro-
ceso inicial de observación. No nos olvidemos que en Nanook del Norte, Flaherty ya 
había fi lmado años atrás material durante su primera expedición a las islas y lo hizo 
durante un año entero. Ese metraje había servido como punto de partida, como 

9  Ibid.

10  Ibid., 107.

11  Michael Chanan, � e Politics of Documentary (British Film Institute, 2007), 25.
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referencia para luego desarrollar su idea. No había todavía en ese material una idea 
de intervención o de manipulación. Pero en ese primer abordaje, podríamos llegar a 
pensar (especular o imaginar) que el metraje tenía un carácter observacional.

Con esa información recopilada, pudo luego construir la idea de puesta en escena 
para ese contexto y sus habitantes en particular. Flaherty escribiría un artículo en 1922 
sobre la fi lmación de Nanook del Norte titulado: “How I fi lmed Nanook of � e North: 
Adventures with the esquimos to get pictures of their home life and their battles with 
nature to get food”12 para la revista � e World’s Work: A History Out of Time. 

La pérdida accidental de ese material, dice Flaherty, que en un primer momento 
parecía una tragedia, resultó ser algo afortunado, pues él veía ese material como 
algo demasiado amateur. De igual manera, también afi rma que su interés por los 
travelogues que se producían en esa época crecía enormemente, al mismo tiempo 
que crecían sus ganas por volver a las islas con la idea de fi lmar algo parecido, pero 
llevándolo un poco más lejos: 

New forms of travel fi lm were coming out and the Johnson South Sea Island fi lm particularly 
seemed to me to be an earnest of what might be done in the North. I began to believe that a 
good fi lm depicting the Eskimo and his fi ght for existence in the dramatically barren North 
might be well worth while.13

El texto de Flaherty nos habla también del extenso proceso de diálogo e inte-
racción con Nanook y otros miembros de la comunidad. Ellos estaban ubicados en 
la zona sur de la isla, que en ese momento estaba en verano, mientras que al norte 
era invierno. Pero era hacia el norte donde encontrarían a las morsas para cazarlas. 
Finalmente, haría el viaje desde el sur hasta el gélido norte para poder realizar las 
secuencias que Flaherty necesitaba. Además, habían llevado el equipo necesario para 
poder editar en el mismo lugar el material fi lmado. 

El enfrentamiento entre Nanook y una morsa macho fue el primer material re-
gistrado y editado. Flaherty mostraría posteriormente una edición de esa secuencia 
a los Inuit y comenta sobre el impacto psicológico que tendría dicha exhibición de 
ese material a los propios protagonistas: “After this it did not take my Eskimo long 
to see the practical side of fi lms and they soon abandoned their former attitude of 
laughter and good-natured ridicule […]”.14

Podríamos especular en este ensayo que, en el cine de Flaherty, existe un lado 
b que se refi ere a las condiciones de rodaje o de preproducción, en las cuales están 

12  Robert J. Flaherty, “How I Filmed Nanook of the North”, en � e World’s Work: A History Out of Time (septiembre, 1922). 
https://www.documentary.org/feature/how-i-fi lmed-nanook-north

13  Ibid.

14  Ibid.
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presentes otras modalidades del documental, en este caso he mencionado la obser-
vacional y la interactiva. Aunque, en efecto, sí podemos encontrar escenas donde 
se ve el encuentro e interacción de ambos mundos: la escena donde vemos a Na-
nook y a la mujer que “interpreta” a su esposa, mirando maravillados el gramófono 
mientras el comerciante europeo les muestra cómo funciona. Así como la escena 
siguiente donde el mismo comerciante le está dando un jarabe a una niña Inuit 
que tiene un malestar en el estómago.

Más allá de estas escenas, que tienen una idea de interacción, imaginemos por 
un momento si hubiese existido la posibilidad de documentar el making of de las 
obras de Flaherty y ver en imágenes todos estos procesos descritos por él en su 
artículo. Lo que sí se puede decir es que la idea de interacción de Flaherty es mas 
de intervenir que de solamente dialogar y establecer un vínculo de comunicación.

Como bien denuncia Nichols en relación a los límites entre el sujeto fi lmado y 
el que fi lma en la modalidad interactiva, es claro que Flaherty explota al pleno la 
desigualdad de poder entre el sujeto investigado y él, pero este ensayo no pretende 
hacer un juicio de valores éticos, sino más bien rescatar las innovaciones de la for-
ma y los procedimientos narrativos a la hora de construir un discurso documental. 

El espectador del texto interactivo tiene la esperanza de ser testigo del mundo 
histórico a través de un sujeto que lo habita. Flaherty busca generar este efecto en 
sus fi lms, no quizás a través de la forma de entrevista (en sus fi lms de los veinte no 
contaba con el avance técnico del sonido), pero sí a través de los artilugios de la 
imagen y del efecto de realidad que genera.

En varios momentos de Nanook, los sujetos fi lmados son presentados en un 
primer plano y viendo directamente a la cámara. Es claro, también, que Flaherty, 
al ser infl uenciado por los travelogues, y sabiendo lo que el público de cine de Eu-
ropa y Norteamérica desea del buen salvaje, está pensando una narrativa que sea 
funcional a eso. ¿Podemos entonces decir que la modalidad refl exiva está presente 
en la concepción de documental que maneja Flaherty?

Debo argumentar que sí, pues aquello que Nichols identifi ca como una mo-
dalidad tardía en el cine documental, donde se sospecha el carácter realista del 
mundo, ya está en el cine de Flaherty. Ya encontramos en su cine un quiebre vo-
luntario entre la representación y lo representado. Está más interesado en ofrecer 
una narrativa poética y atrapante sobre el humano y la naturaleza teniendo como 
sustrato agentes y un mundo preexistentes. Como dice Rotha, en relación a Man of 
Aran: “� e sharks for the box-offi  ce; the sea for the sentimentalist”.15 No es predo-
minante para este director, dar una idea de verdad sociológica o una idea de verdad 
histórica o una etnocinematografía. Busca más bien, dar la idea de una verdad 

15  Paul Rotha, “� e Evolution of Documentary”, en Documentary Film (Faber and Faber, 1952), 85.
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cinematográfi ca. Ese mundo es observado y convertido en una puesta en escena 
en función de lo observado, luego es editado, poniendo esa realidad en función de 
una narrativa, una sensación cinematográfi ca y una refl exión sobre el lugar del ser 
humano en relación con su entorno.

Al comenzar la década del treinta, Flaherty produce Man of Aran (1934), un fi lm 
particular por dos razones fundamentales: en primer lugar, es su primer fi lm sonoro 
y, en segundo lugar, la película es producida en la década en la cual la escuela inglesa 
de cine liderada por John Grierson institucionalizaría la idea de cine documental. 
La infl uencia se puede decir que es mutua, pues, dos años antes de hacer su película 
Drifters (1929), Grierson había acuñado el término de “documental” después de ver 
Moana en una reseña que escribió para el diario � e New York Sun, en la cual adaptó 
el término del francés documentaire al inglés.16

Por su parte es muy probable que el fi lm de Grierson, que toma mucho de las 
formas de Nanook, haya motivado después a Flaherty a fi lmar un drama documental 
enfocado en la relación entre el ser humano y el mar.

Para Paul Rotha, Man of Aran viene a ser su trabajo más desarrollado e insiste en 
defi nir a Flaherty como un naturalista romántico: “Being the most recent example 
of the romantic school, Man of Aran gives us the idyllic documentary method at its 
most developed”.17

El mismo año que es estrenada Man of Aran, la General Post Offi  ce Unit estrena 
un cortometraje del mismo John Grierson titulado Granton Trawler18 que sigue la 
misma idea de Drifters. El fi lm trata sobre el Isabella Grieg, un arrastrero de pesca 
que viaja desde el puerto de Granton a través de la costa este de Edimburgo y luego 
a los caladeros entre Shetland y Noruega. El cortometraje de Grierson se diferencia 
del resto de películas producidas en esa época por la escuela inglesa por el manejo 
que hace del sonido. No hay una voz en off  que se imponga sobre la imagen, hay 
un uso extremadamente escaso de música extradiegética y se trabaja más sobre la 
construcción de un sonido ambiente (el mar y el barco) y la reconstrucción a través 
del doblaje de las voces de los pescadores. 

Algunas de estas decisiones estilísticas de Grierson son idénticas a cómo trabaja 
Flaherty tanto en imagen como en el sonido de Man of Aran. Estas similitudes no 
son coincidencias pues ambos realizadores claramente estaban preocupados por las 
capacidades de la forma del documental permanentemente. Sí es notable que hayan 
estrenado en el mismo año obras que tienen muchos elementos estilísticos en común.

Man of Aran tampoco se entrega a la idea “logo-fonocentrista” del documental 

16  Laya Maheshwari, “Why ‘Moana,’ the First Docufi ction in History, Deserves a New Life”. Indie Wire, 3 de Julio de 
2014). https://www.indiewire.com/2014/07/why-moana-the-fi rst-docufi ction-in-history-deserves-a-new-life-24631/

17  Paul Rotha, Paul Rotha, “� e Evolution of Documentary”, en Documentary Film (Faber and Faber, 1952), 84.

18  John Grierson, Granton Trawler (Empire Marketing Board/GPO Film Unit, 1934).
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institucional. Pero hace un uso constante e intencionado de la música extradiegética 
para acentuar los momentos dramáticos o de distensión, pero se le da un conside-
rable protagonismo al sonido ambiente del mar. Las voces de los pescadores, del 
padre, del niño y de la madre son grabadas en estudio y colocadas en la edición. Es 
importante marcar que las voces mantienen el acento irlandés rural de esa zona y 
se resaltan frases que hacen referencia a la trama. Recordemos la secuencia entre los 
pescadores y el mar, donde se evidencia el peligro de que el mar se lleve la red de 
pesca. Primeros planos de la mujer que se da cuenta del peligro inminente, plano 
detalle de las olas del mar y de la red. Toda la familia lucha para recuperar la red del 
mar y una vez que lo logran los escuchamos hablar en su acento original: “We have 
it we have it, we are alright now!”

Un procedimiento igual se puede apreciar dos años después en la película Night 
Train (1936) de Basil Wright y Harry Watt en una escena en la cual vemos a unos 
obreros que están trabajando en los rieles del tren, el capataz les da aviso de que el 
tren se aproxima. Los obreros se ponen a un lado de las vías y los escuchamos hablar 
entre ellos con acento cockney.

En Man of Aran la única voz solemne o poética viene de la mano de los intertí-
tulos, herramienta que Flaherty no planea dejar de lado inclusive con la aparición 
de la banda sonora. Y no solamente utiliza este recurso con el fondo negro, sino que 
también los sobreimprime en la imagen para hacer alguna acotación. En la escena 
que vemos en plano general al hombre que intenta con un martillo partir una gran 
roca que yace sobre sus pies y a su mujer que llega cargando en sus espaldas una gran 
cantidad de algas marinas, leemos: “Seaweed - the foundation of their farm”. 

En esta misma secuencia se da un momento de montaje musical en sincroni-
zación con los movimientos de los martillazos que da el granjero-pescador sobre 
la roca. Un procedimiento que, de nuevo, se puede apreciar posteriormente en el 
mismo fi lm de Basil Wright que he mencionado. Concretamente en la secuencia 
musical con el poema de W.H. Auden.

Pero más allá de estas cercanías estilísticas con algunos fi lms de la escuela inglesa, 
la película de Flaherty es fi el a la idea de construir una trama con un núcleo dramá-
tico. Y este se establece a partir de una escena concreta: la del niño que está pescando 
con una larga soga, sentado al borde de un peñasco (utilizando una técnica que en 
realidad se había abandonado hace décadas).

El niño divisa algo y cuidadosamente desciende por las rocas hasta encontrarse 
cerca del agua. Un tiburón ballena aparece. La escena no podría ser más antibazinia-
na pues Flaherty recurre al famoso montaje prohibido. Plano del niño que mira al 
tiburón, contra plano del tiburón en el agua, donde es evidente que ambos fueron 
fi lmados en distintos momentos.

Pero a Flaherty parece no importarle tanto el efecto de realidad de esta escena, 
sino más el hecho de establecer una fuerza antagónica a la familia en el relato que está 
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construyendo. Una vez que el niño huye asustado y sube por el peñasco, la imagen del 
plano del tiburón se actualiza y vemos a los pescadores que intentan atrapar al tiburón.

La lucha se compone de un montaje expresivo, intempestivo entre primeros pla-
nos de la soga, del tiburón luchando, de los cuerpos de los pescadores jalando de la 
soga y un collage sonoro de las voces de los pescadores.

Finalmente, el tiburón se escapa y el montaje intempestivo se termina y la secuen-
cia cierra con un plano americano de uno de los pescadores que saca del agua el arpón 
retorcido por los dientes del tiburón y escuchamos su voz: “look how twisted it is…”

A partir de esta escena Flaherty siembra una expectativa alrededor de los pesca-
dores. ¿Podrán fi nalmente regresar de alta mar con el gran tiburón? Obviamente 
esa intriga es correspondida por el relato de Flaherty con una secuencia donde 
todo el pueblo va a la orilla para recibir a los pescadores e inclusive, algunos de 
ellos agarran unos botes pequeños y van a ayudar a traer a tierra al pesado animal 
marino o monstruo, como lo denomina Flaherty dentro de la retórica de la pelí-
cula. Vale la pena mencionar que a diferencia de Nanook, película en la cual las 
miradas a cámara proliferan por doquier, en Man of Aran hay un extremo cuidado 
de no romper la cuarta pared.

Desde los años veinte hasta fi nes de los años cuarenta, su abordaje del cine do-
cumental no varía en lo absoluto. Siempre elaborando historias a partir de lugares y 
personas reales. Su última película es Louisiana Story (1948), donde, al igual que en 
el resto de su obra, utiliza una locación real, en este caso los meandros del río Mi-
sisipi conocidos como bayou, y la protagonizan los moradores reales de esas zonas.

Con este recorrido hecho de la obra de Flaherty, en contraste con las observacio-
nes de Rotha y las modalidades de Nichols, es posible, entonces, hacer una revisión 
histórica contemporánea propia, donde se ubique a Flaherty, no como una fi gura 
clave de una fase considerada como la del proto-documental o fase inicial, sino 
más bien como un realizador que supo construir un discurso de hibridación en el 
documental mucho antes de que el cine documental fuese consciente de sí mismo. 
Décadas después, el cine documental desde su práctica y su teoría ha podido develar 
aquella cualidad secreta que el realizador del Nanook del Norte ya intuyó mucho 
tiempo atrás, ese poder de, al mismo tiempo, registrar realidad y construirla. Como 
plantea el gran teórico francés de cine Jean Louis Comolli:

El cine tiene, a la vez, una función de atestiguamiento de la realidad y una función de altera-
ción de la realidad. Este pensamiento es muy complejo, son los dos a la vez. Precisamente, hay 
denegación porque funcionan los dos al mismo tiempo. Porque sé que lo que se me muestra 
es verdad, pero a pesar de todo puedo dudar sobre ello. O al contrario, dudo, pero puede ser 
verdadero. Estamos siempre en una especie de tensión entre estos dos polos.19

19  Jean-Louis Comolli, “El dispositivo cinematográfi co y la redistribución de lo visible”. Entrevista con Jean-Louis Como-
lli”, en Cine Documental, n.o 9 (2014). http://revista.cinedocumental.com.ar/el-dispositivo-cinematografi co-y-la-redistri-
bucion-de-lo-visible-entrevista-con-jean-louis-comolli/
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Esta idea visionaria de lo que es el cine documental que Flaherty pone en 
práctica en sus películas, hace eco en autores más contemporáneos, en este caso 
Herzog y Kiarostami. Quienes toman ese principio de indeterminación ya esta-
blecido por su predecesor y lo llevan a dimensiones más complejas. Pero que, de 
todas maneras, no dejan de remitirnos constantemente a los mecanismos narrati-
vos del realizador norteamericano. Obligándonos a hacer una lectura y un análisis 
de su obra mucho más completa y actualizada de su cine y la infl uencia de este en 
documental contemporáneo.

2. La tradición intervencionista de Flaherty continúa: Little Dieter Needs to Fly
de Werner Herzog 

¿Qué podría entenderse por verdad cinematográfi ca en el contexto de lo documen-
tal? Durante su diálogo con Alan Yentob,20 Herzog reitera sus nociones sobre una 
“verdad estética” más profunda que se alcanza a través del cine. ¿Ficción o reali-
dad? No importa, pues el cine implica una escisión en el medio. Las películas de 
Herzog, tanto fi cciones como documentales, invariablemente vacilan y generan 
un juego entre lo real y la puesta en escena. Vale la pena mencionar, brevemente, 
la épica cruzada del personaje de Fitzcarraldo (1982). Este fi lm de fi cción, basado 
en un personaje de la vida real, posee la maravillosa contracara real del sueño del 
director de hacer su película.

Atravesar un barco por las montañas de la Amazonía y traer a Enrico Caruso para 
que cante en su teatro construido en Iquitos, de alguna manera, es una analogía de 
la épica que implicó realizar dicho fi lm. Pero en este caso en particular no estamos 
especulando. Tenemos el fi lm que registró la producción caótica y ambiciosa de 
Fitzcarraldo, realizado por Les Blank, quien estuvo presente durante todo el rodaje 
del documental Burden of Dreams. Este fi lm que, a partir de materiales naturales (el 
director luchando por concretar su sueño), pone en evidencia que la distancia o la 
coexistencia entre lo real y lo imaginado es mínima o a veces nula. Muestra, inclusi-
ve, que a veces lo real es inundado por lo imaginado o viceversa. Pero no me detengo 
en este fi lm documental más que nada porque si bien forma parte del universo her-
zogiano, no es de su autoría y me es pertinente para este estudio trabajar más bien el 
cine documental de Herzog. Pero no está demás citarlo porque ha contribuido a dar 
pistas de cuál es el abordaje o pensamiento fi losófi co de Herzog a la hora de fi lmar 
sus películas. Siempre cargadas con una idea de aventura y expedición. Hay en su 
cine y en su idea de lo que es un director de cine una necesidad de ir hacia lo desco-
nocido. Primer gran punto en común con su predecesor. Y al igual que Flaherty, su 

20  Alan Yentob (productor y conductor), Imagine: Beyond Reason (BBC, 2008).
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uso de los materiales naturales es un medio para llegar a un fi n que nada tiene que 
ver con lo que es real o realista. Y es que ambos directores, a la hora de cómo inter-
pretan lo que es el cine documental o lo que debería ser, tocan una problemática que 
yace en los fundamentos mismos del documental.

De entrada, ya hay un falso semblante en esa idea de realidad fi lmada. La discu-
sión de por sí comienza con cómo defi nir a lo documental (¿Género cinematográfi -
co… un modelo discursivo?) y, más importante, la cuestión de la reproducción y la 
representación. De una confusión entre el documental y el reportaje como lo trabaja 
Francois Ninney: “Los hechos no están todos hechos, hay que hacerlos”, escribe 
Ninney citando al historiador Paul Veyne.21 El primer cine, o más conocido como el 
proto-cine de los tomavistas, ¿es acaso un documento realista de los acontecimientos 
o situaciones que se propuso registrar? 

Una cámara, una elección de punto de vista y de plano, su montaje y disposición 
dentro de una secuencia, ¿no son ya interpretaciones? ¿Podría decirse entonces, que 
la hibridación de lo real y lo imaginario, es cualidad primigenia del cine?

Parecería ser que Flaherty, de manera prodigiosa, entendió este principio, esta cua-
lidad del cine, mucho antes de que las categorías y los géneros cinematográfi cos se 
cristalizaran. La pose y la reconstitución de hechos, herramientas claves de su cine, 
no apelan a satisfacer una idea de rigurosa representación histórica. Apelan a un es-
pectador que desea una exaltación o sentimiento bajo una semblanza de un supuesto 
realismo exótico y a la vez entretenido. La misma está compuesta por una locación y 
protagonistas reales, dispuestos y dirigidos de tal manera que se genere un “efecto es-
pectacular de lo real” y no es para nada sorpresivo, que Nanook del Norte sea una de las 
películas más importantes de la historia para Herzog. Su sucesor, sin lugar a dudas, en 
esa línea de tradición documental de realismo exótico y espectacular. Los mecanismos 
de intervención son los mismos, pero la semblanza en Herzog es quizás un poco más 
modulada entre lo que puede brindar el material natural y la puesta en escena.

A diferencia de Flaherty, quien intervenía por completo a ese mundo, en Her-
zog se permite que el mundo natural impregne e infl uya en la narrativa que pre-
tende el director. No impera tanto la simulación total o la idea absoluta de “como 
si uno estuviera allí”, sino la idea de una reconstitución refl exiva de lo acontecido. 
Pero, debo agregar, que, a pesar de esta distinción en los procedimientos entre uno 
y otro, Herzog no parece querer llegar a un fi n distinto del que quería alcanzar 
el pionero del documental híbrido. En Herzog, el fi n es el mismo: sobrecoger y 
entretener al espectador.

En su documental El pequeño Dieter necesita volar (1997), ejecuta todas las he-
rramientas de su maestro a la hora de manipular ese material natural y afectar al 

21  François Niney, Le documentaire et ses faux semblants (Klincksieck, 2009), 1.
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espectador, pero, narrativamente, el agregado más contemporáneo, si se quiere, es 
que Herzog nos muestra el artifi cio.

Cuando Dieter Dengler hace una re-dramatización de lo que le ocurrió cuando 
era prisionero del Vietcong, el armado de la puesta en escena no queda fuera de la 
diégesis del documental, contrario a lo que probablemente hubiese hecho Flaherty. 
Vemos a Dengler parado en medio de una aldea de Laos y rodeado por algunos de 
los habitantes que luego harán el papel de sus captores. Dengler, primero descri-
be a la cámara algunos detalles de su experiencia de cautividad, mientras los otros 
participantes (ya vestidos y con armas de utilería) lo escuchan atentamente. En un 
momento, él describe como fue capaz de robarle un pequeño espejo a uno de los 
guardias y para narrar dicha escena recrea la acción con uno de los aldeanos que se 
encuentra junto a él mientras da sus explicaciones. Este aborda al aldeano actor con 
respeto y cuidado como para dar a entender aún más el artifi cio y que solo están po-
niendo en escena algo que pasó mucho tiempo atrás. La actitud en la performance 
de Dengler, a la hora de actuar o reproducir aquello que sufrió con el Vietcong, no 
busca replicar la crueldad o la violencia (que sería quizás un abordaje más realista 
a esas acciones), sino más bien expresar un sentimiento de que lo está haciendo 
con cuidado, de que ante todo quiere la cordialidad y empatía con los otros. Con 
aquellos que se parecen o remiten a esos otros que alguna vez lo capturaron y que en 
muchas ocasiones lo pusieron al borde de la muerte.

En otra secuencia del fi lm, Dengler está en una de las casas de la aldea; junto a 
él se encuentra un aldeano que lo escucha en silencio. Aquí Dengler describe una 
situación en la cual un soldado que lo custodiaba le robó su anillo de casamiento. 
Los otros soldados del Vietcong, al enterarse de esto, buscaron al soldado ahora acu-
sado de ladrón, lo llevaron frente a Dengler para que este sea testigo del castigo y le 
cortaron el dedo al guardia del Vietcong. 

Al llegar a este momento del relato, el expiloto alemán agarra la mano del aldeano 
que lo escucha y recrea los gestos de lo acontecido utilizando la mano del aldeano y 
dice a la cámara: “El soldado reprendido agarró su propio dedo cortado del suelo, le 
sacó mi anillo y me lo puso en el mío… me miró serio y se fue. En ese momento me 
di cuenta de que con el Vietcong no se podía tomar ni lo más mínimo a la ligera”. 

Dengler se emociona al terminar su relato, se queda en silencio; mira al aldeano 
cuya mano utilizó para recrear la escena y lo abraza afectuosamente mientras este 
sonríe y Dieer le dice: “Es sólo una película, no te preocupes y, además, tú todavía 
tienes tu dedo”.

La cámara luego abandona a ambos actuantes y vemos a un tercero, un aldeano 
que está en el fondo de la casa cocinando. Es decir, Herzog no clausura el relato solo 
con la anécdota o la recreación de lo que le sucedió a Dengler, sino que deja ver, por 
lo menos a cierta distancia, la cotidianidad de un aldeano en Laos, una impresión 
de su humanidad por fuera del relato del expiloto alemán.
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En este punto también es interesante contrastar la estética de Flaherty con la de 
Herzog. Paradójicamente, hay una construcción (ilusoria, pero efectiva) en el caso 
del primero en la cual, el “buen salvaje”, o el protagonista autóctono junto con sus 
peripecias ocupan el lugar central del relato. En Nanook, los comerciantes europeos 
tan solo aparecen en dos escenas y como personajes secundarios. Es claro que la 
película quiere focalizarse en los esquimales y construir una idea de cercanía íntima, 
de ver su manera de vivir y luchar contra el entorno. Su mundo (en el relato) es uno 
que todavía no ha sido alterado o transgredido por la modernidad. Es el mundo 
del “buen salvaje” protagonizado por el buen salvaje. En Herzog, en cambio, es el 
“hombre de la modernidad, de la guerra, del occidente” que es capturado y someti-
do por ese mundo exótico y antagónico.

En ambos casos los actores autóctonos son dirigidos y dispuestos en la mise en 
scene, pero en Flaherty, a esos actores se los pone dentro de la acción dramática, son 
protagonistas. En la película de Herzog, los aldeanos de Laos son puestos en escena 
a modo de cuerpos de referencia o modelos que posan con pequeñas irrupciones de 
gestos o reacciones naturales por parte de ellos. Como es el caso de la anécdota del 
dedo cortado, donde el aldeano sonríe y se deja abrazar tímidamente por Dieter.

Pero hay una cuestión más interesante en Little Dieter, y es que el autor lleva el 
mismo procedimiento de Flaherty a un nivel más complejo, con multiplicidad de 
capas que intervienen para recrear o reconstituir lo sucedido.

En primer lugar, está el testimonio oral de Dieter que narra las situaciones en un 
lugar que es parecido al original y lo hace hablando directamente hacia la cámara o ha-
cia un costado, donde se encuentra el director, y por lo general se encuentra realizando 
alguna acción concreta. Aquí me atrevo a señalar que esto de alguna manera se aprecia 
también en Nanook, donde abundan los primeros planos de los personajes principales 
que miran a cámara y sonríen mientras están realizando una tarea. Flaherty y Herzog 
comparten la idea de que el sujeto fi lmado cuando mira a cámara o dialoga con el que 
lo fi lma o mira al espectador, ya sea en primer plano o en un plano medio, genera 
una empatía directa con la audiencia del fi lm.  Más aún, comparten la idea de que el 
personaje intensamente activo que dialoga con la cámara es una cualidad mucho más 
atractiva para construir su personaje. Y ambos autores llegan a inventar acciones o 
actividades que sus sujetos fi lmados no hacen en la realidad.

Flaherty hace que su protagonista mire a la cámara en Nanook, el personaje que 
da nombre a la película mira con seriedad al que lo fi lma y al lente, Nyla sonríe. Este 
recurso de mirada a cámara o de la interpelación a cámara está también en Herzog, y 
este lo expande, como mencioné con el ejemplo de abrir y cerrar puertas constante-
mente en su casa, y agrega también, dado las posibilidades técnicas de registro visual 
y sonoro, otra dimensión: la de la entrevista y el testimonio oral. 

A través de un plano medio o americano en algunos casos, Dieter cuenta su his-
toria en una modalidad entre deux.  Herzog a veces ubica al entrevistado en una ma-
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nera más tradicional, es decir, dejándole un aire ya sea a la izquierda o a la derecha 
de cuadro para que este hable fuera de campo, donde está el entrevistador, pero, en 
ciertas secuencias, pone a Dieter en la mitad del cuadro y en otras lo hace caminar 
o realizar alguna actividad mientras habla. Nanook caza la morsa o juega con el gra-
mófono, Dieter camina por su pueblo natal en Alemania o corre por la selva atado 
de manos llevado por los soldados vietnamitas.

Otro elemento en Herzog, que vendría a ser una actualización de las herramientas 
narrativas que utilizaba Flaherty es la voz en off . El comentario sobre lo que vemos. 
Tanto las acotaciones de Dieter como las de Herzog están cargadas de un carácter 
solemne si se quiere, y también explican o dan cierta información que completa lo 
que se está mostrando. En ese sentido, remiten al estilo y al uso que tienen los inter-
títulos en los fi lms de Flaherty, que vendrían a ser el equivalente de los comentarios 
de una voz en off  sonora, pero en formato tipográfi co sobre el relato fílmico que se 
nos está mostrando. Por ejemplo, en la placa fi nal de Nanook: “� e shrill piping of 
the wind, the rasp and hiss of driving snow, the mournful wolf howls of Nanook’s 
master dog typify the melancholy spirit of the North”.22

En una escena donde se relata el rescate a Dieter, una vez que logra escaparse del 
campo del Vietcong en Little Dieter Needs to Fly, Herzog comenta: 

Dieter quería regresar a volar con su fl ota, de regreso en su nave. Había sido llevado a un 
hospital en Da Nang. Él ahora se encontraba a salvo, pero estaba seguro de que su rescate era 
un sueño, solo un espejismo. Él quería huir del hospital y lo tuvieron que amarrar a la cama.

Al comienzo del fi lm vemos a Dieter manejando su coche y escuchamos el co-
mentario del autor:

Muchas veces los hombres son atormentados por cosas que les pasaron en la vida. Especial-
mente en la guerra o en otros períodos de gran intensidad. A veces vemos a esos hombres 
caminando por la calle o manejando su coche. Su vida puede parecer normal, pero no lo es.

Inmediatamente escuchamos la voz en off  de Dieter: “Cuando estoy manejando 
mi coche, muy seguido escucho las voces de mis amigos muertos”.

Herzog le da también a su personaje la posibilidad o construye dentro del relato 
un lugar donde el sujeto fi lmado puede narrarse a sí mismo, ya sea a través del testi-
monio fi lmado o el comentario logofonocentrista. Y desde ese lugar también, Die-
ter, quien había sido encargado de cientos de bombardeos a pueblos de campesinos 
refl exiona y hace una autocrítica también sobre su rol siniestro al destruir poblados 

22 “El silbido estridente del viento, el chirrido y el silbido de la nieve torrencial, los aullidos lúgubres del lobo del perro 
maestro de Nanook tipifi can el espíritu melancólico del Norte” placa de intertítulos fi nal de Nanook del Norte.
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enteros con las bombas que lanzaba desde su avión. Herzog en esa secuencia, recu-
rre a la utilización de material de archivo para referenciar y complementar aquello 
que dice su personaje. Desde las clásicas tomas aéreas de archivo de los bombardeos 
con napalm (utilizadas recurrentemente en cualquier relato relacionado a Vietnam), 
hasta material muy poco visto como son las tomas en blanco y negro de soldados del 
Vietcong entrenando, alternado con un plano de una campesina vietnamita reman-
do en su balsa. Este collage de material de archivo y el comentario sobre la guerra 
son insertados en la secuencia inicial de la película, cuando Dieter está manejando 
su automóvil hacia su casa. Ilustrando de esa manera ese comentario que cité de 
Herzog con relación a que la vida de esos hombres que uno ve y en la cotidianidad 
pueden parecer normales, pero no lo son.

Las complejidades que Herzog construye en su discurso de hibridación son en su 
mayoría procesos o recursos ya anticipados por Flaherty, procesos que a su vez pa-
recen perpetuarse hacia la posteridad de la construcción de discursos documentales. 

De Flaherty a Herzog y de Herzog a la actualidad. No está de más mencionar 
una película como � e Act of Killing (2012) de Joshua Oppenheimer. Producida 
por el mismo Herzog y por Errol Morris (autor de � e � in Blue Line –1988–, 
otro gran ejemplo de reconstitución en el documental). La película de Oppen-
heimer construye su documental alrededor del torturador de Indonesia, Anwar 
Congo, quien fue parte de un genocidio durante los años 1965 y 1966. Y siguien-
do la tradición Flaherty-Herzogiana, hace al torturador recrear sus crímenes, pero 
articulando cada reconstitución como si fuesen películas de género (westerns, 
gangsters, musicales). Otro ejemplo contemporáneo que trabaja este recurso es 
It Happened Just Before (2006), de Anja Salomonowitz, donde se le da un cuerpo 
y una voz de actores a los testimonios reales de chicas del este de Europa quienes 
fueron víctimas de la trata de personas. 

En fi n, las distintas variaciones del recurso del reenactment o del poner en esce-
na, algo que ya sucedió en un relato documental siempre podrán ser rastreados sus 
orígenes, en los fi lms de Flaherty, así como en los de Herzog, la actualización o la 
expansión de dicho recurso. Y, sobre todo, se rastrea también hasta ese realizador 
primigenio, el carácter fundamental del cine documental: que crea realidad y al mis-
mo tiempo la transfi gura. Dentro de esta hibridación que vengo analizando, resulta 
un paso lógico, en el caso de Herzog, querer llevar el relato de Dieter al campo de 
la fi cción estrictamente hablando. Lo haría 9 años después en su drama de guerra 
épico Rescue Dawn (2006) protagonizada por Christian Bale y Steve Zahn. Como si 
Herzog hubiese visto que la cualidad fi ccional de la historia real de Dieter tenía que 
ser llevada a un grado más de “espectacularización”. Tenemos pues un interesante 
proceso narrativo donde la realidad (las vivencias de Dieter Dengler) primero se po-
nen en escena y se fi lman en un discurso documental con un grado de hibridación 
dinámico para luego tomar la narración de ese mundo natural (ya intervenido en 
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distintos grados) y llevarlo aún más hacia el terreno de la fi cción. Concretamente al 
cine de género de drama bélico.

3. Close-Up de Abbas Kiarostami: la real reconstitución de la realidad. Ficción real

“Todo fi lm de fi cción es un documental sobre sus actores”.
            Godard

“Todo fi lm de fi cción es un documental sobre su creación”.
           Jaques Rivette23

En este análisis sobre la idea de la verdad cinematográfi ca y los discursos de hibrida-
ción, he presentado la idea de que Flaherty es el instaurador o pionero en construir 
este tipo de discursos en el cine documental. Así como me he referido a su infl uen-
cia en autores más contemporáneos, como es el caso de Werner Herzog y, como lo 
es también, el caso de la película de Abbas Kiarostami titulada Close-Up. Traigo a 
colación y como punta fi nal de esta tríada a este fi lm debido a su propuesta tan desa-
fi ante para el espectador. El procedimiento que lleva a cabo Kiarostami es increíble: 
convence a un impostor para que actúe en una película donde debe hacer el papel 
de sí mismo y donde debe justamente recrear su acto de impostura.

Todo comienza con un hecho real. Un hombre desconocido y amante del cine 
llamado Hossain Sabzian se hace pasar por Mohsen Makhmalbaf, un famoso direc-
tor iraní. Con esta fachada, Sabzian visita durante varios días a la familia Ahankhah, 
con la excusa de que va a utilizar su hogar como locación para una de sus películas 
y que va a hacer un casting a algunos miembros de la familia para que formen parte 
del elenco. Eventualmente la mentira es descubierta y Sabzian es detenido por la 
policía y llevado a juicio. 

Kiarostami se entera de la historia al leerla en una revista e inmediatamente viaja 
al norte de Teherán para fi lmar al impostor. El fi lm está compuesto por dos secciones. 
Por un lado está el verdadero juicio, que le es permitido fi lmar a Kiarostami, así como 
los testimonios de la policía y de la familia Ahankhah, y por otro, la reconstitución 
de los acontecimientos. Es en esta segunda sección donde se encuentra esa puesta en 
abismo como lo denomina Comolli, ese desdoblamiento “posfl ahertyniano” entre lo 
fi ccionado y lo que podríamos decir realidad. El autor consigue a los protagonistas 
reales de lo sucedido para que actúen de sí mismos y pongan en escena aquello que 
hicieron realmente. Es un giro de tuerca más en la cadena de narratividad, en compa-
ración al fi lm de Herzog, en la cual su obsesión con Dieter Dengler culmina en una 
versión totalmente de fi cción hollywoodense con actores profesionales.

23  Dennis Lim, “It’s Actual Life. No, It’s Drama. No, It’s Both”. New York Times, 20 de agosto de 2010. https://www.nyti-
mes.com/2010/08/22/movies/22hybrid.html
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Kiarostami fi lma por un lado el juicio, a las víctimas del impostor y a este en la 
cárcel, en código de documental investigativo. Y por otro, realiza una fi cción de los 
hechos, pero lo hace con absolutamente todos los protagonistas reales. Un proceso, 
en parte, muy similar al de Flaherty. Toma a los actores de la realidad y los hace 
actuar de nuevo, de sí mismos. Flaherty reconstruye una cacería de una morsa con 
técnicas arcaicas. Kiarostami pone en escena el delito cometido por Sabzian. Está 
bien aclarar que el autor iraní no altera ni interviene de manera tan inexorable los 
hechos reales en los cuales se basa la fi cción, pero es evidente que la huella de Nanook 
está inscripta en el semblante de Sabzian. 

La huella de la frontera entre la fi cción y el cine de lo real queda desvanecida. Se 
duda de toda distinción, su propio protagonista se encuentra en el medio de esa am-
bigüedad, y es esta una de las cualidades ontológicas del espectáculo cinematográfíco.

No estoy hablando de una idea ontológica fotográfi ca baziniana. Todo lo opues-
to. Si la imagen fotográfi ca, según Bazin, liberó a las artes plásticas del realismo, 
pues entonces el cine documental, desde la perspectiva que he trazado en este en-
sayo, viene a reafi rmar la crisis del realismo en el arte, así como su cualidad de cine 
monstruo. Monstruosidad sublime y compleja debo acotar. No olvidemos con qué 
aclaración Bazin termina el primer capítulo de ¿Qué es el cine?: “Por otra parte, el 
cine es un lenguaje”.24

¿Está dejándonos entender que, el cine, a diferencia de la fotografía, posee cierto 
tipo de autonomía? ¿Que, al ser un lenguaje, impuro como él remarca, se aleja de 
alguna manera del complejo de la momia y de la representación de la realidad, ge-
nerando su propio código, sus propias reglas de juego?

Comolli, en su texto sobre Close-Up, comenta lo siguiente: “En el cine, ya lo he 
dicho, dudar y creer están balanceados para el espectador. En cuanto dudo de la 
‘realidad’ o de la ‘autenticidad’ de lo que estoy viendo es que estoy creyendo más de 
lo que quiero reconocer”.25

Las partes del fi lm, como he mencionado, donde se da una actualización o donde 
el autor rebasa digamos los mismos procesos de hibridación “fl ahertynianos” es la 
secuencia de la comisaría, las entrevistas y el juicio. Kiarostami primero entrevista a 
los policías y les consulta sobre lo sucedido. Uno de ellos, que estuvo presente en la 
detención, dice que Sabzian no tiene el rostro de alguien capaz de cometer un delito.  
Es una instancia donde el fi lm se acerca a lo periodístico o, como dije antes, a una 
idea de documental investigativo. Donde se está tras la pista de alguien y es a través 
de la cámara y la interpelación con los sujetos fi lmados, que se busca esclarecer lo 
que sucedió.

24  André Bazin, “La ontología de la imagen cinematográfi ca”, en ¿Qué es el cine? (Rialp, 1985), 30.

25  Jean-Louis Comolli, “El anti-espectador”. laFuga, 8. 2008. https://lafuga.cl/el-anti-espectador/331
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El autor pregunta en cámara al policía la dirección de la familia Ahankhah. Acto 
seguido entrevista a los miembros de la familia. El hijo menor de la familia, aparte 
de explicar que está desempleado y que fue por eso que la idea de poder trabajar en 
una película le pareció muy atractiva, le dice en qué cárcel se encuentra Sabzian.  

Siguiente escena, Kiarostami habla con él, pero no desde fuera del campo, como 
lo hace con el resto de los actuantes. Se coloca dentro del cuadro, se sienta con Sa-
bzian y vemos a ambos cuerpos compartiendo el plano. El autor del fi lm se homó-
loga con el impostor. 

Sabzian le dice: “sí he visto todas sus películas. Usted podría hacer un fi lm 
sobre mi sufrimiento […] lo que yo hice puede verse como un fraude visto desde 
afuera”. Kiarostami repregunta: “¿Y entonces qué es lo que hiciste realmente?” Sa-
bzian responde: “Yo estoy interesando en el cine y en el arte”. Cuando Kiarostami 
está por irse, el protagonista le pide si puede pasarle un mensaje al director Makh-
malbaf (persona por la cual se hizo pasar): “dígale que su película ‘El Ciclista’ es 
parte de mí”.

Al momento de arrancar el juicio, Kiarostami le pide permiso a Sabzian para 
fi lmarlo. Este le dice que sí tiene permiso porque él y la cámara son su audiencia. 
El autor luego le explica que él va a ser registrado en un primer plano, un close-up
y que esa cámara le va a permitir explicar ante todos su versión de los hechos. El 
cine, en este caso, viene a ser el último recinto de una posible redención para este 
cinéfi lo que llevó sus pasiones más allá de los límites de la normalidad. Sabzian 
debe defenderse a sí mismo y Kiarostami, junto con su cámara, ocupan el lugar 
como una especie de soporte para el acusado. El autor, con su voz y la cámara, 
intervienen en el juicio. El cual impone su verdad desde los enunciados judiciales, 
de la norma. 

Si no hubiese una cámara en esa corte, Sabzian sería condenado no solo por 
fraude, sino que también solo tendría las miradas de los presentes en la sala, quie-
nes lo condenan por sus nociones un tanto corridas de lo convencional. Su irracio-
nalidad es sostenida desde el enunciado de la ley, de la “realidad” no intervenida 
por el cine, la “verdad” jurídica y moral construida por los estatutos de la socie-
dad. Pero al tener una cámara fi lmándolo y al yo verlo a él a través de esa cámara, 
desde el relato que construye Kiarostami, se construye el enunciado de la verdad 
cinematográfi ca que sale al rescate. No sería lo mismo ver a Sabzian en el juicio, 
desde el punto de vista de los presentes en sala. Hay un Sabzian de la realidad y 
uno que está construido desde el fi lm de Kiarostami. El segundo nos interpela 
como espectadores y lo entendemos, comprendemos su delirio gracias a que lo 
vemos adentro de un relato cinematográfi co.

En una entrevista realizada en 1995, Kiarostami decía con relación a los perso-
najes y los espectadores:
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Todos aquellos que ven la película, tienen la misma anormalidad. De lo contrario, ¿si no 
la tuviesen como podrían reconocerla en otros? […] creo que la gente anormal que va más 
allá de sí misma y que quiebra los límites y cruza las líneas, de cierta manera, nos hacen un 
servicio al decirnos: los límites que nos han puesto son demasiado confi nados y necesitamos 
más espacio.26

El testimonio de Sabzian (a cámara y al juez) nos presenta de la manera más tan-
gible posible la problemática de lo real y lo fi cticio. Él encarna en sus acciones y sus 
palabras dicho desdoblamiento. Sabzian ha buscado durante toda su vida refugiarse 
en la verdad cinematográfi ca, ¿y quién no? Es comprensible la obsesión de Kiarosta-
mi al encontrar el vellocino de oro en la historia de este personaje, quien vendría a 
ser ese niño insaciable que describe Comolli: “Este niño todavía existe. Quiere algo 
y lo contrario, realismo e irrealismo, efectos de lo real y efectos de fi cción, verdadero 
y falso, verosímil e improbable […] opuestos cómplices”.27

Todos tenemos en cierta medida a ese niño insaciable adentro de nosotros, que 
necesita dejarse llevar por algo más allá, por esa verdad construida que nos ofrece 
el cine.

Al fi nal de la película, después del juicio, Sabzian y Makhmalbaf (el verdadero 
director) van a visitar a la familia Ahankhah. Les llevan unas fl ores. Sabzian timbra 
y por el comunicador se presenta con su nombre real. No hay respuesta alguna, de 
repente, como en un acto refl ejo se presenta como Makhmalbaf y de esa manera re-
cibe respuesta. Sabzian se quiebra en llanto. Le da consuelo Makhmalbaf, el hombre 
cuya identidad tomó prestada. 

En 1996 los cineastas Mamhoub Chokrollahi and Moslem Mansouri realiza-
ron el documental Close-up Long Shot en la cual fueron en busca de Sabzian para 
ver cómo se encontraba años después de haber protagonizado los eventos y la 
película que lo volverían un personaje cinematográfi co. En la entrevista, Sabzian 
refl exiona lo siguiente: 

Yo dejé que mi amor por el cine destruyera mi vida, pero siempre estoy abierto a ver un buen 
fi lm. Cinema... siempre que veo un fi lm, me disuelvo en el mismo. A tal punto que toco el 
fondo. Me desvanezco y quizás me pierdo en la película. Y esto ha jugado un rol importante 
en mi vida. Un buen fi lm es parte de mi vida. Con cada buena película siento que vuelvo a 
nacer. Se siente como si yo la hubiese fi lmado, como si fuese mi creación.28

26   Abbas Kiarostami, “Abbas Kiarostami discusses ‘Close-Up’ Pt. 3 - Characters and Goals”, vídeo de Youtube, 2:43, publi-
cado el 18 enero de 2009. https://www.youtube.com/watch?v=QG2Bq9eqGdA

27  Jean-Louis Comolli, “Elogio del cine monstruo”, en Ver y poder. La inocencia perdida: cine, televisión, fi cción, documental
(Aurelia Rivera, 2007), 215.

28  Mamhoub Chokrollahi y Moslem Mansouri, Close-Up Long Shot, 1996.
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Conclusiones

Sabzian, Dieter Dengler y Nanook, en lo que respecta a este análisis, protagonizan 
tres semblanzas de esa verdad cinematográfi ca. Verdad que trasciende toda preten-
sión de nomenclatura, categoría o epistemología positivista a la hora de pensar cómo 
el cine aborda al mundo y al sujeto, así como la relación entre un acontecimiento y 
su narración. Flaherty, parece ser que descubrió desde un principio que, con el dis-
positivo cinematográfi co, era posible abrir una nueva dimensión en la frontera entre 
lo real y lo fi cticio. Lo siguen en esta línea los otros dos autores trabajados, Herzog 
y Kiarostami. Quienes toman el precepto de Flaherty de que el cine reescribe a la 
realidad y también la escribe, y lo llevan a niveles más complejos y desafi antes.

Los fi lms analizados proponen a su vez, no solo que el cine es la hibridación entre 
la puesta en escena y un acontecimiento de la realidad. Sino que dicha hibridación 
refl eja o representa el cómo está confi gurado el mundo del ser humano. El mundo 
de la memoria y de los sueños, atravesados por el haz de luz del proyector, de la 
verdad cinematográfi ca.
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