

Capturas de luz

Lucía Orellana

Primer Premio

V Concurso Nacional de Poesía David Ledesma

Mir(i)adas

Sus rostros frente al mar
No las llamemos
Víctimas de abuso
Sobrevivientes son
Pilares que sostienen las palabras
Las miradas apuntan más certeras que balas
Marcha de mujeres en papel y tinta
Descontinúa la violencia muda
Mordaza no muérdago
Ni consentimiento
El espacio se hizo voz
La voz que nadie oyó durante
Terror y furia
Y la sal en la piel
Y el sudor mal habido
Una mujer cualquier mujer una niña
Incendio de sangre
Frío en los pies
El olor a distancia a salida
El viento extiende los cabellos más allá de lo visible
El mar como punto de entrada
O de iluminación
El púrpura el morado el cardenal
en la cara en los brazos
Esta presencia es parte de la cura
Otra manera de exiliar el silencio.

Esa luminosidad*4 de enero 2015*

En la ruta del sol
atardecer en picada
sobre un monumento
de Sharon la cantante
No nos detenemos
con la tarde a cuestas
a nuestro lado el mar rugido y sal
salpica con lo que en la vida es
ocaso y goce
viajaba con su esposo
Aridez que desemboca
en horizonte lacerado
el grito te imaginas
es el viento
Incluso dentro del caparazón
de tu propio carro
la intimidad de la violencia
atropello
literal de órganos
ella pidió auxilio
En el mar luna más lejos y más tarde
recubiertas de plancton luminoso
como si destiláramos
brillo en la oscuridad
titilando bajo un hechizo vivo
te escuché.

Veneno*24 de febrero 2020*

Translúcida
sobre tu cama
evaporada de ti misma
brazo sobre tu hijo
Patadas
de rescate oficial
tardías en puerta
Muerte
líquida

servida en plástico
Boca
de metal seco
habla usurpada
Moretones
en la respiración
naufragio
interno
Sangre
piedras en la pecera
de la piel
Sueños
coagulados
donde brotan
los cabellos
Dolor
de cerradura llaga
Tiempo
de patear la puerta
de desquiciarla.

Ruido Blanco

11 de septiembre 2022

Diez días después
de tu desaparición involuntaria
las líneas pulcras de tu cuerpo
sobre tierra muda de barranco
desdibujadas
Veinte minutos madrugada
de forcejeos golpes y patadas
tus gritos de auxilio
ese vaho de la vida
asfixiados en el agujero negro de sus brazos
¿Hasta qué instante creíste
en el rescate
de los cadetes de policía
escuchas
de los sonidos de tu muerte?
¿Hasta cuándo trataste
de hundir tus uñas azuladas

en la piel iracunda de tu esposo
y lograste solo romperlas
en su uniforme coraza?
Luego el silencio
una parálisis de agua
un caracol de luz desperdigada
los latidos una canción caída
cometas sin viento
Por diez minutos
tu cuerpo errante
la pequeñez de tu asesino
encubierta por vidrios polarizados
¿Se reflejaron allí los testigos inertes?

Nota: “Mir(í)adas” fue inspirado en una instalación de Marcio Freitas en Copacabana (2016).

Lucía Eugenia Orellana (Guayaquil, 1959) ha publicado cinco poemarios, entre ellos: *Extrañamiento*, (Valparaíso Ediciones, España, 2023), y *Longevity River* (Plan B Press, USA, 2019), recientemente reimpresso. Sus poemas, relatos y traducciones han aparecido en antologías internacionales y en revistas literarias en Estados Unidos, Reino Unido, España y otros países. Lucía es doctora en Psicología Social por Loyola University Chicago y fue docente de la Universidad Católica de Guayaquil. Obtuvo un MFA en Escritura Creativa en New York University, donde fue profesora visitante en el departamento de Español y Portugués.