Poética

I

El poema quiere surgir.

Le urge ser esa linea tenue,
tinta o sangre,

grito de espanto,

estocada contra el yo.

Le urge salir del vacio donde habita.

Si lo espero con paciencia,
este no se acercara;

y si lo busco,

volver4 a su sino inhabitado.
La poesia

es una caceria

donde se afilan los sentidos,
es una danza del acecho

en los abismos del lenguaje.

II

Divaga y escribe la minucia.

El poema te mentird,

te confundiri,

se burlard de tu deseo constante
de asirlo al mundo.

Todo lo escrito serd falso.

Todo se te negara.

La partida
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Aun asi,

no dejes de escribir.

Estrangula la palabra

hasta que caiga exhausta,

No te preocupes del sin sentido,

algdn dia la desdicha, el abandono y la soledad,
reorganizardn esas palabras rabiosas,

que ahora arden en tus manos, quietas,
infinitas en su cautiverio.

Origenes

I

Afuera estdn

los paisajes australes

de los relatos del mitma viejo,
aluvién iridiscente de tiempo,
dolor y alegria.

Estdn los campos

como reflejos secos

de los pueblos que gravitan
en la piel del paramo.

Tierra terca de

trabajo aciago y

batallas fratricidas.

Las melodias escapan

y se esconden en la noche,

las sombras de otros tiempos
danzan eternas junto

a la chamiza.

II

A dénde han emigrado

los profetas de la noche?

¢Por cudl ruta se desplazan
los vigilantes del espacio?
Hace ya tanto tiempo

que se cansaron de ver la luna
y de acariciar estrellas.

¢Por dénde articulan

sus tltimos cantos teldricos?
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sQué lugares albergan

sus misticas pentafonias?

Adn se escuchan susurros

por los muros de esta roida catacumba,
donde sus palidas voces

parecen desgarrar cascajos voldtiles.

El temblor de la lluvia

viene con los yumbos,

El pulso del firmamento

es el eco del amauta.

Un viento suele traer noticias de su canto.

La tierra

La quietud de mi pueblo es vista por la montana.
De su terraplén surgen minusculos

los habitantes de Santa Ana.

Sus ojos cansados del dia anterior me imputan su voluntad.
Yo también, como ellos, me limpio la cara lagubre
con el sol y la briza del amanecer.

Voy a la costumbre del sinsentido y me adhiero

a la piel de los otros.

Navego en una no-historia,

la negacién de lo comun.

La partida

I

Hay una neblina en la mirada del recién llegado

que nos impide vislumbrar su destino.

Las huellas de sus pasos son la partitura del mundo y
en su camino yace la musica del tiempo fortuito.

11

Para descifrar mis suenos

me marcho con los mitmakuna

que arrastran sus cantos seculares.

No quiero saber si algtin dia volveré

a respirar esta quieta soledad.

Guardo en mi cabeza la imagen de este pueblo devastado
y en mi corazén el tltimo canto del wirakchuro.

Voy porque anhelo la verdad.
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Sé de algo nuevo.
Voy, porque anhelo la muerte a la eternidad del silencio.
Voy a descubrir el presagio que me atormenta.
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