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Desolacién

Mi boca quedari cocida con la puntada

desigual de la memoria... la pluma descansard su vuelo.

No pienso garabatear rotos signos que hablen de ella.

Mucha tinta ha corrido bajo la huidiza ala de su vestido.

Me detengo apesadumbrado a compartir la noticia de monedas oxidadas

y semillas transgénicas, de pdjaros que se estrellan contra seméforos

que brillan en verde dentro de citadinas encrucijadas,

del pago con sal que he recibido como indemnizacién a diez anos de desgastar zapatos.
Arrastro la negacién al crédito en la tienda del “vecino”, como crénica

de luz intermitente que se disipa enredada en los giros de la dltima tormenta.
Abatido y de costado... repaso el despilfarro del amor.

Para qué gastar letras sueltas;

cuando cargo la urgencia del mendigo que me sacé a punta de malas palabras,
de la vereda que le corresponde en la l6brega ciudad.

He caido tantas veces que no cargo huesos enteros en el cuerpo,

todos son escarpias blancas que se incrustan en anémicos 6rganos.

Me arrastro por la avenida aventando el tiempo con los pufos,

cosechando con la tarde avemarias. ..

asciendo los escalones de la miseria para subirme a una raida cuerda,

donde acomodados en rondador se mecen al viento carcomidos uniformes escolares.
Con ojos de equilibrista puedo ver la iglesia; y al mendigo que es rey de su vereda.
La huella del caminar de quien no pienso nombrar por objecién de conciencia.
En la mugre boca del portal, el rey mendigo duerme acurrucado a su ira.
Suena pldcido envuelto en el sobrevuelo de blancas palomas.

Piadosa la vi depositar una moneda en esas manos lanza piedras.
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DOSSIER

Cada dfa... de camino al mercado de las flores...

tantas magnolias cargaban sus caderas

que el sol madrugaba para alumbrar su ritmico caminar.

Muchos anos han dividido estd historia. Las zanjas son enormes

y fueron cavadas con la urgencia del oscuro asfalto.

Vengo a proclamarles la noticia: con mis intestinos estoy tejiendo una bufanda,
para darle a la nifia que vende mentas en la estacién del tren

y que carga el frio de la ciudad a partir de cierta hora,

cuando el sol se retira satisfecho de haber acariciado flores finebres.

Los gamines traen sus falos listos para agitar banderas

y la rozan con sus manos deconstruidas con pegamento,

Ella (no la ajena de quien no pienso expresar ni media palabra)

tiene cientos de padres que le obsequian golpes y caricias;

cada tarde tiembla a la misma hora, cuando los dolores se despiertan en su cabeza
y llegan dos o tres alegres muchachos a contarle del desamparo del invierno...
del techo sin tejas que les regala lluvia y luna, del misterio de las aves

que retornan a anidar amores entre las vigas carcomidas de polillas.

Ellos, los nifios juglares del insensato tiempo...

terminan de espantar el creptsculo con su feliz aliento a pega.

No voy a hablar del estipendio de su cuerpo; muchos golpes han acallado los labios,
han abierto monumentales cicatrices en rojos encuentros.

Nunca igual a la tonalidad sangre que se marcé en el punal del Flaco Mango,
aquella alejada tarde en que masticaba excusas para no morir de hambre.

El, con sus pelos parados pintados con cemento de contacto,

con sus ideas suicidas y su cresta multicolor; apenas era un nino famélico

que hacfa de campana en la esquina... muri6 en una rina hace tres vidas;
cuando le tocaba ser semanero en la escuela e iba por fin...

con sus huesudas manos a tafer el bronce para llamar al dltimo recreo.
Aguantaré la tentacién de nombrarla,

como he aguantado garrote desde la primaria infancia,

mientras la madre se interponia entre los golpes

y las silabas que eran pufios que mordian la vieja casa o,

como engafio al hambre, al hombre, a la luz que se incrusta en las pupilas,

a la memoria zurcida de los dias. .. al dolor de huesos rotos

que perforan desde muy dentro la carne.

Los pulmones apenas alcanzan a reestablecer la circulacién del aire.

Mientras cargo noticias que traen el peso de todos los pecados.

En la misma cuadra que murié el flaco campana. .. viven: el mendigo,

el trapero de la tienda y la nina que aromatiza hasta avanzadas horas de la noche,
el aliento de chapas y prostitutas... ademds estd ella, la que no pienso nombrar.
Por sentirla ajena. Lejana. Acunada por el llanto de un bebe de pecho.
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Siempre cémoda... iluminada por cirios més palidos que su piel,
rodeada de flores. Atravesando al fin el umbral de las promesas.

SM

Qué te puedo dar, que no te pertenezca.

Qué te puedo desear... que no vayas a obtenerlo.

La mano horizontal, el latido minimo, el caminar por la misma vereda.
Te participo de la angustia de las calles, el aroma del café,

el despertar de todas las diosas. Te entrego los azules sucesos,
no porque me pertenezcan... sino como signo de nuevos tiempos.
Continta. Recoge los dias del calendario marcados por igual,
las trece lunas y todos los vientos que adllan redencién,

el tarot de la nifia noche y el picante aroma de las hierbas.

Te otorgo como ofrenda de vida:

las manos guillotinadas que osaron marcar tu rostro,

los pasos que son fuga en la oscuridad,

el semblante 4cido de la belleza,

la cabeza guillotinada de tu mala suerte.

;Qué més puedo darte en esta jornada?

La luz del sol, el polvo del camino, la lluvia esperanza...

la tierra que es maternidad y cuna,

la sangre hirviendo en la memoria,

el palpitar de un hermoso crepusculo.

La palabra warmi, madre, hermana... hija

la sonrisa vertical cémo acertijo de victorias,

el trabajo inagotable de los dias.

;Qué entregarte al final de las horas?

Si cargo la vergiienza de saber

que no necesitas abrazos, ni flores,

ni la amargura del chocolate...

ni tan siquiera los buenos deseos.

Lo tnico que buscabas con urgencia

era que te devuelvan a tus muertas.
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